рубрику #смотреть возвращаем. в этот раз — литературно!

🥰 Птица-Гоголь: европейская душа украинского классика русской литературы

потрясающая работа Леонида Парфёнова*, где к тому же в гоголевском кадре существуют Олег Табаков, Лия Ахеджакова, Земфира*, Марина Неёлова, так что сразу захочется Гоголя перечитывать и Русь-тройку упрашивать, куда ж она, бедная, несется!

😌 Долецкая, Минаев: ревут 1920-е!

Есенин, Маяковский, Родченко, Лиля Брик, Мейерхольд, Булгаков, Дункан, Олеша, Вертов… кино, самоубийства, литература и любовь! Новые подробности о гениальности, стиле, родившейся России и поэзии в завораживающей интерпретации Алёны Станиславовны!

😎 Евгений Жаринов: бунт совести

Зло в человеке. Отвечают Лев Толстой, Алексей Лосев и Андрей Тарковский. А после — и каждому отвечать придётся.

*Леонид Парфёнов и Земфира признаны в РФ иноагентами

#смотреть #гоголь #пушкин #толстой

русский царь с семитскими корнями? нельзя.

помимо прочего, я преподаю. в частности — историю. и очень люблю читать лекцию про Ивана Грозного, начиная её фразой он бы вошел в историю, как один из лучших правителей, если бы вовремя умер.

🚶 смотрите сами: с 1547 года и до конца 1550-х происходят потрясающие вещи: появляются первое настоящее профессиональное войско, разветвленная система приказов, книгопечатание, единая мера налога, налаживаются торговые связи с Европой…

а потом 1565. опричнина, террор, бесконечные убийства. страшные опричники, специализирующиеся на грабеже и насилии собственного населения.

☦️ картину «Иван Грозный» Эйзенштейну заказывает лично Сталин. вождь народов хотел оправдаться. надо было показать, что Грозный — пусть и жестокий, но справедливый царь. это был разговор о современном абсолютизме, а не о XVI веке.

поэтому и актеров утверждали на самом верху. роль княгини Старицкой Эйзенштейн писал специально под Фаину Раневскую. сохранилась фотография Раневской в гриме Старицкой: этот прожигающий взгляд как у «Боярыни Морозовой» Сурикова. Раневская была бы грандиозной в этой роли. однако в Кремле сказали, что в таком кино не может играть еврейка.

⛓ Эйзенштейн снимал про другое. он не оправдывал абсолютизм. вторая серия фильма явно антиавторитарная. митрополит Филипп, призывающий остановить опричнину, выглядит значительно величественнее и, что главное, — правдивее. спесь с Грозного скидывает и «случайная» фраза мальчишки: мамка, это Грозный, царь языческий!

Сталину не понравилось, он написал: Эйзенштейн не понял того, что войска опричнины были прогрессивными войсками… У Эйзенштейна старое отношение к опричнине…

чтобы спасти себя Эйзенштейну нужно было написать покаянное письмо и переснять картину. но в отличии от Грозного режиссер вовремя умер. в 1948. и, по выражению Наума Клеймана, умер и не стал портить картину.

#записки #преподаю #смотреть #раневская

– для кино не годится – никто не поверит.

говорит вымышленный профессор кинематографии Дзаваттини, герой рассказа Габриэля Гарсиа Маркеса, который увидел реальную святую – умершую девочку, не превратившуюся после смерти в разлагающийся труп, а ставшую ещё прекраснее и обретшую абсолютную невесомость.

➡️ слишком правдоподобно для кино, заключает учитель режиссеров. так Маркес подсказывает нам, что в жизнь не так просто поверить. в этом видении воплощён его магический реализм.

➖➖ ➖➖
в декабре 2024 Netflix представил сериал по роману «Сто лет одиночества».

➡️ «Сто лет одиночества» – это сложно составленный эпос национальной жизни, который огромными жирными акцентами чисто колумбийского бытия оказывается универсальным повествованием о многих национальных мифах от Венесуэлы до России.

🌺 Чтение романа «Сто лет одиночества» – это поглощение сочного южного фрукта, максимально созревшего и начавшего бродить, его сок неизбежно мочит ваши губы и руки; с другого конца этот плод уже начал гнить, вы всё ещё поглощаете многообещающую сочность, но уже чувствуете как гниение распространяет свои споры.

это метафора внутренней логики романа: история семьи Буэндиа, поглощающей саму себя. сочное благоухание новой жизни, страстного слияния тел, рождения ребенка, цыганского каравана, тайного знания и гниение порочного зачатия, инцеста, гражданской войны, тёмного человеческого невежества, первобытной грубости…

➖➖ ➖➖
❓как показать на экране эти две противоречивые тенденции, существующие в мире Маркеса принципиально одновременно, потому что это и есть невозможная магическая правдоподобность жизни?

фильм от Netflix сладенький: односторонний и упрощающий.

💙Хосе Аркадио Буэндиа сходит с ума. он сидит под деревом прежде всего потому, что сам сполз к спасительной тени каштана, желая укрыться от вечности, ведь человек должен умереть, а он, считающий, что началась вечность, умереть никак не может. для остальных – он просто сошел с ума. многие члены семьи настолько не верят в такого человека, что перестают видеть его, из-за чего собственный сын писает на отца, искренне думая, что под каштаном никого нет.

💙 развивающийся маскулинностью, инцестом, карамельными петушками, цыганским шарлатанством и поеданием земли славный город Макондо наконец попадает на официальные карты Колумбии. центральная власть берется за городок, перекрашивает стены, инспектирует бордели. гражданская война поднимается из пучины древних противоречий, доколумбовых верований, яростных поклонников христианской спиритуальности, желания власти и освоения основ пропаганды.

➡️ в фильме первая история сводится к семейной заботе о больном старике, вторая – к банальному противоречию центра и периферии.

➖➖ ➖➖
магического реализма в кино нет: реальность чиста как вода в пробирке, магия превращена в милую сказку. это не экранизация художественного метода Маркеса, не смелая визуализация постмодернистского мироощущения, а отдельное авторское высказывание. высказывание о превращении великого текста в средний сценарий коммерческого успеха.

#записки #маркес #смотреть