читаю лекцию в Москве. на–улице–где-то. первый стул — мой. второй — букету. его подарили мне. безусловное неделимое счастье не часто виднеется из-за декораций города. живёшь от одного счастливого впечатления до другого. букет, разговор, встреча. интенсивность жизни сносит. и даже если состоит из впечатлений счастливого. всё равно сносит. меня, тайминг, башку.

полтора мгновения в Петербурге. сегодня и вчера. снова разное рабоче-рабочее. пару часов на прогулку с собой. поиски оставленности и тишины от всего/всех. ложные, наверное. очарование страдания чаще сильнее эстетики гармонии. но это видимость. нева-нева-неважно, крылатым умирает каждый, ага. только твои глаза связывают мир оставленности и мир впечатлений счастья. впрочем, им на эти два мира плевать. и мне. рядом с ними.

я пробегаю мимо ос
и отыметь бы
тридцать роз
кому?

летит тревога вдалеке,
не говори «пока» ты мне,
вокруг всегда и все —
в дерьме.

#мояпроза #фотовпечатления #петербург

петербургские мгновения сами себе напомнили о блистательном сборнике очерков Аркадия Ипполитова «Ожидатели августа». в нем есть эссе Рим и Петербург: о несходстве сходного, которое, помимо красоты языка и мысли, ценно предельно точным объяснением разницы между понятиями символ и аллегория.

аллегория — конкретная метафора. Самсон Козловского, который разрывает пасть льву, — эта загадка расшифровывается одним образом: Петр I-Самсон разрывает пасть Швеции. и дальше любые размышления о великом императоре и великой победе. но только по четко намеченной скульптором траектории.

символ — метафора растягиваемая в бесконечность. вспомним любимое пространство ансамбля Биржи беглого талантливого француза Тома де Томона, которое должно славить морскую мощь империи. здесь всё — условность. ростральные колонны символизируют четыре реки: Нева, Волхов, Днепр и Волга, — ну, широта империи и прочее. но вся композиция обращена вовнутрь. колонны (маяки) светят не в море, а в окна Зимнего (потому что там живет власть), а вообще подплывают к стрелке Васильевского только маленькие суда. никакой реальной морской мощи на этой площади нет. она славит морские победы. какие? все, любые. потому что с реальностью она не связана. это символ, который может использоваться по-разному. не площадь, а чистая идея.

зато идей простор навевает множество. об имперском размахе, о величии власти, об античности — ну и, само собой, об избранности России. в любом путеводителе можно прочесть фразу о том, что ансамбль Биржи прославляет морское могущество России и что ростральные колонны — символ морских побед. каких именно побед, нигде не уточняется, так как символ означает нечто умозрительное, всеобщее — в отличие от аллегории, в обобщенной форме представляющей нечто конкретное.

кстати, мне теперь тоже можно ставить звезды (это аллегория).

#читать #записки #петербург #фотовпечатления #теория

монферрановская композиция

#фотовпечатления #петербург

22!

6 декабря особенно холодным утром ангелы, демоны или все вместе вытянули из своей канцелярии моё имя, определив Томск городом появления.

для моего судьбоносного Петербурга этот день обернулся пожаром Анненкирхе. тогда церковь обретала в огне свой современный облик, выкованный ещё не существовавшими тенденциями общественного пространства нового типа и гением внерелигиозного замысла.

бабушка родилась 14 декабря. в этом году ей 71. недавно она мне сказала: «зайчик мой, был бы ты в Томске, — затусили! а то как я без тебя. ну, в Москве сходи за меня в клуб!» семья влияет, чего уж тут.

писатель Гайто Газданов, создавший главную книгу о русской эмиграции, родился 6 декабря, а умер 5-го (как Клод Моне). Петербург — Мюнхен. 6 декабря 1903 года, когда в Петербурге родился будущий литературный эмигрант, мой прапрадедушка ехал сюда же из Бухарского эмирата, чтобы выучиться на врача и увидеть строящуюся на Петроградке мечеть. он-то знал, что на самаркандскую она не похожа.

стоял сегодня перед неизвестным Щукиным и обманчиво известными Матиссом, Пикассо, Делакруа в Пушкинском. помимо прочего, мне нужно было в девяносто девятый раз постоять перед «Сôtes de Belle-Ile» Клода Моне. в томские лицейские годы я нашел открытку с этой картиной на дне старого ящика в Букинисте Суздальском, привел в порядок и вставил в рамку, подперев статуэткой Статуи Свободы.

через пару залов — страстный Матисс, с которым я всегда люблю поговорить о цвете. в декабре 1911 года Матисс у Щукина смотрит на русскую иконопись, восклицая так, что наша гуманитарная мысль до сих пор с особым упоением вспоминает матиссовское: «французы должны учиться у русских!», под русскими он имел в виду Дионисия, Рублева и прочих безымянных гениев Москвы, Владимира и Новгорода.

а в 1930-е Париж подарит Матиссу большую любовь. Лидию Делекторскую, которая родилась в Томске в паре кварталов от места, где ещё предстоит родиться и мне. в то самое время литературная звезда Газданова заголовками парижской прессы почти теснит Набокова.

Газданов берёт такси и тихо катит по Парижу, удивляясь незначительным изменениям, произошедшим с вчерашнего утра. незначительным, — но именно о них он думает непрестанно. завтра в Париже после пятилетней реконструкции открывается Нотр–Дам. чуть не успели, чтоб открыться 6-го.

на этой фотографии я в августовской Хакасии ем облепиху на красном рыхлом берегу Енисея. потом мы гуляли вдоль вечернего берега. кричали и как в театральном упражнении перекидывали звук далеко-далеко за берег.

«счастья хочу!» — крикнул я. все хотят. и те, кто будут радоваться новому свету, влетевшему в Нотр–Дам со стороны фонтана de la Vierge, и те, кто шепчут старым образам тайны, и даже те, кто о чём-то просят бога, не зная, каким именем его назвать.

у меня сегодня день рождения. поздравления принимаются!

#записки #пикассо #матисс #петербург

дорогие! передаю «bonjour» из Петербурга и делюсь 24 материалами прошлого года!

#петербург #фотовпечатления

перформативно–снежная прогулка по большой пушкарской

#фотовпечатления #петербург

перформативно–снежная прогулка по большой пушкарской II

#фотовпечатления #петербург

вот тебе свет, человек

#фотовпечатления #петербург