🏘#влесах_города

Петропавловск-Камчатский: вулканы на фоне панелек

Помните, мы рассказывали вам о «Про_странствии» на Камчатке? Участница экспедиции, архитекторка и авторка канала Projects & Principles Полина Патимова отдельно поделилась с нами мыслями о городе, пейзажах и колонизации.

Почти все жители Петропавловска-Камчатского недовольны средой, которая их окружает. Она и правда очень скромная, хотя и обычная для любого небольшого постсоветского города. Просто она резко контрастирует с невероятной природой вокруг — Авачинской бухтой, из которой можно на катере за час выйти в океан, вулканическими скалами под названием «ке́куры» и самими вулканами на фоне панелек.

И вот когда ты просто гуляешь среди панелек с цветными заплатками из сэндвич-панелей (утепление от ветра), гаражами, лужами и абсурдными вывесками с вулканами на заднем плане и запахом океана, видишь во всём этом такую абсурдную красоту. А потом вдруг резко одергиваешь себя: красота в этом есть, только когда ты приезжаешь дней на десять и точно знаешь, что уедешь. Смотреть на человеческую повседневность как на экзотику — это довольно колониально.

С небольшими городами в ключевых зонах произошла своеобразная внутренняя колонизация: разработка природных ресурсов, быстрая стройка рабочих зон, представление о том, что люди приедут на какое-то время — не навсегда. Ни площадей, ни городских садов, ни набережных в таких условиях как будто и не требуется: и территория, и люди — это просто ресурсы.

И вот спустя 30, 50, 70 лет такой колонизации всё же остаются и улицы, и сады, и архитектура — ведь люди любят те места, где живут. Всё это смешивается с удивительным ландшафтом, и получается такая вот особая эстетика без эстетики. И нельзя сказать, что увидеть и оценить её — как-то безнравственно. Но просто так прославлять её, будто это какая-то забава, а не результат непростой человеческой жизни в суровых края, — как-то неловко.

🏘#влесах_города

В 1946 году жизнь Сарова резко изменилась. Здесь начали разработку ядерного оружия, и небольшой поселок превратился в сверхсекретный объект. Название «Саров» пропало со всех карт, а жители пользовались постоянно меняющимися почтовыми шифрами: Москва Центр 300, Шатки-1, Арзамас-75, Арзамас-16. В 1995 году город вернул историческое название, но просто так в него по-прежнему не попасть: нужен специальный пропуск.

Секретный город строили вокруг известной дореволюционной обители — места жизни и почитания святого Серафима Саровского. В новую эпоху в разных храмах расположились театр, общежитие и гараж, в кельях — библиотека, а колокольня использовалась как телевышка. В 1990-е годы здания начали возвращать церкви, однако из-за закрытости города паломническим и туристическим центром монастырь так и не стал.

В Саров приглашали ученых и специалистов со всей страны. Чтобы обеспечить их жильем, в бывших монастырских предместьях началось строительство коттеджных поселков. Первый из них получил название финского, потому что стройматериалы и проекты для домов поступали из Финляндии в качестве репараций. Увы, от него остался всего лишь один коттедж — поселок был застроен многоэтажками в 1970-е годы.

Зато почти в первозданном виде сохранился поселок инженерно-технических работников, расположенный на другом берегу реки Сатис. Здесь строили не только коттеджи на одну или две семьи, но и многоквартирные дома — с более сдержанным, классическим декором. При проектировании особое внимание уделялось озеленению. Вокруг домов оставили много места для палисадников, а на участках сохранили вековые сосны. В одном из коттеджей этого поселка с 1950 по 1968 год жил Андрей Сахаров — в память о нем осталась табличка на фасаде.

🏘#влесах_города

Современный центр Сарова — это двухэтажные «сталинки» со звездами на фронтонах, просторные зеленые дворы и пышная лепнина на учреждениях культуры вокруг главной площади. Среди низкой застройки выделяется изящный угловой Дом со шпилем. Вариации этого проекта можно встретить по всей стране, но точно такого же нет нигде. Это главная доминанта квартала, а также популярное место встречи горожан, которые называют дом просто «шпилем».

Поскольку советские проектировщики руководствовались санитарными нормами для городов с вредным производством, в Сарове сохранилось много леса. В самом центре города есть даже заливной луг, пока нетронутый благоустройством. Кроме того, Саров со всех сторон окружен заповедником, который жители используют как место отдыха — особенно зимой, в лыжный сезон.