🪦🚩 Узнал, что позавчера умер Николай Сванидзе. Этот человек сыграл важную роль в моей жизни, потому было бы несправедливо не сказать ему «спасибо» хотя бы посмертно.

Сейчас уже не все это помнят, но нулевые были, пожалуй, временем самого мощного антикоммунистического наступления в отечественном официозе и массовой культуре. Немного оправившись от потрясений 1990-х, когда коммунисты из непопулярной партократии превратились в главную оппозиционную силу, государство начало жёсткую идеологическую борьбу с ними — куда более глубокую, чем поверхностные запугивания в стиле газеты «Не дай Бог» при Ельцине. Помню, с одним товарищем-политологом обсуждали то время и пришли к мысли, что «пиночетовский антикоммунизм» эпохи раннего путинизма очень сильно повлиял на нас обоих, в тот момент совсем ещё детей.

Одной из аватар тогдашнего официального антикоммунизма был Сванидзе. Чаще вспоминают его участие в передачах типа «Суд времени», где он устраивал срачи с Кургиняном, но мне к тому времени (начало 2010-х) эти шаут-шоу были неинтересны: ни концептуально, ни стилистически, ни по составу участников. Что на меня повлияло, так это «Исторические хроники с Николаем Сванидзе», где он каждую серию разбирал один год XX в. Серии про ранний большевизм, увиденные в детстве (я тогда учился в начальной школе), стали важным источником моего отвращения к теории и практике советского государственного строительства. «Головы не отрублены — оторваны». Думаю, я был такой не один.

Конечно, в том возрасте и в те времена я не мог оценить всю иронию ситуации: об ужасах коммунизма нам с экрана рассказывал потомственный советский элитарий, стереотипный новиоп и буквальный родственник Сталина. Тем не менее, стоит сказать ему спасибо за то, кем я вырос (и, думаю, не только я).

Думаю, сам Николай Карлович вряд ли был бы в восторге от того, какой набор взглядов мне помогла сформировать в том числе и его передача — но такова судьба любого творца: ему не дано предугадать, какое место его творение займёт в бесконечном потоке взаимосвязанных идей.

#память #медиа
@verdachtig

Рассказываю историю. Жила-была в Питере женщина. Творческая личность — стихи писала, прозу, публиковалась даже. Весьма левых взглядов, одно время даже с единомышленниками в коммуне жила по молодости. Мужчины вокруг неё тоже были соответствующие. В восемнадцать она вышла за однокурсника-поэта, любовь всей своей юности. Прожили вместе они, правда, недолго — то ли быт заел, то ли характеры были слишком разные — и на память ей остались стихи и дочка двух лет от роду. Второй муж был журналистом и искусствоведом. С ним, напротив, жили душа в душу. Вторая дочь родилась. И вот тут всё пошло наперекосяк.

Сначала младшая умерла в годовалом возрасте. Затем старшая, в семь лет — осложнение на сердце на фоне ангины. А через год первый муж попал под колёса самой гуманной правоохранительной системы — и её, как бывшую жену, привлекли вместе с ним. Уж не знаю, как они её там, беременную, допрашивали, но в итоге и третьего ребёнка она вскоре потеряла. Потом обвинения сняли. Полгода пожили спокойно, только всё наладилось, снова беременность -- и снова за ней пришли.

Сволочь в форме на Литейном била беременную женщину ногами, пытаясь выбить из неё признание в подготовке теракта. Сволочь в форме рылась в её дневниках, подчёркивая всё, что казалось "подходящим". Сволочь в форме орала, что она преступница, что к мужу она уже никогда не вернётся. Она потеряла четвёртого, последнего ребёнка, но ничего не сказала. Выжила она только благодаря заступничеству (совершенно неожиданному) одного близкого к власти деятеля искусства.

Потом в её жизни было много другого, и тоже не то чтобы радостного. Она всё пережила, спасла всех, кого смогла, и обо всём рассказала — граду и миру. Но смотреть на град и мир так, как раньше, она уже больше не могла никогда. И детей у неё после всего этого уже никогда не было.

Может, Ольгу Берггольц вы и узнали. А о скольких мы никогда ничего не узнаем?

#история #память #беззаконие #большевизм
@verdachtig