Человек 12. Брат.

Однажды человек сидел у папы на руках и прижимался щекой. Папа отрывал свою щëку, чтобы поцеловать человека в его щëку — так вселенная всего двумя щеками рождала нежность. Человек показывал пальчиком на мир, мурлыкал и улыбался.

Когда человек оказывался возле мамы, он обязательно заползал на еë большой живот, хлопал по нему ладошкой и говорил внутрь: «Брдыщ-брдух-брдам!»
Человек явно знал, что в животе живëт его брат, и налаживал коммуникацию заранее, нажимая пальчиком на мамин пупок, как на звонок.

Папа человека думал: «Мой самый любимый, самый умный, самый милый, самый нежный и нужный мальчик. Мы так тебя любим. Пройдëт ещë месяц-два, и у тебя будет брат. Значит, ты перестанешь быть самым любимым. Весь океан эндорфинов, в котором мы купали тебя этот год, окажется навсегда разделëнным между тобой и братом. Ты больше не сможешь быть «самым...» Ты станешь «первый», а он «второй». Тяжкая ноша —быть первенцем».

Папа человека очень грустил.

#маленькийбольшойчеловек

Человек 21. Тупые песни.

У человека были папа, мама, брат и любимые песни. Человек говорил «Алисе» «тыыыы». Значит, надо было включать «Синий трактор». Или говорил «туууу» — требовалась песня про акул. Единственная осмысленная песня из любимых в иные времена могла заинтересовать ФСКН: человек цокал языком, желая веселиться под Найка Борзова.

Человек очень любил любимые песни. Ему нравилось крутиться вокруг себя, хлопать в ладошки и отгадывать животных, когда «едет красная машина, а в машине пассажир». Человек, смеясь, кричал «бегебжа» на весь дом, думая, что в каждой машине бегемот.

Папа человека вспоминал песни своего детства. Они, советские и постсоветские, были счастьем, подгоняемым добром, и моралью, помноженной на совесть. Памятник женской прокрастинации «Летучий корабль», затейливый «Олень», который мчит осенью в дождливый серый день, «Крылатые качели» и «Прекрасное далёко», которые до сих пор могут вышибить слезу. А «Песня мамонтёнка» заставляла рыдать. 

«В голове моей опилки...» — гимн харизме. «В лесу родилась ёлочка» — контраргумент против ESG. «Ложкой снег мешая...» пелось и в 25 девочке при луне. Полкило взрывчатки «В каждом маленьком ребёнке» психотерапевтировала молодых матерей. Даже танец маленьких утят с рефреном «кря-кря-кря-кря» казались папе человека адекватным рассказом про утиную тусовку. 

«Чип-чип-чип-чип-и-дейл» — история про бурундуков из МЧС. «DuckTales — y-y-y» — рассказ о трёх внуках скупердяя Скруджа. «Арабскую но-о-о-о-чь» папа человека и сам пел, представляя, как «яд и булат погибель сулят...»

До великой образовательной формы человек пока не дорос. Поэтому папа человека слушал полную повторяемой тупости историю «А-ку-лёнок ту-ру-ру-ру-ру». И вздыхал. «Синий трактор» — был творением соевых бездарей, неспособных придумать что-то сложнее, чем тупое повторение цветов. «Там же до коричневого и белого трактора это безумие на колёсах докатывается!» — с грустью думал папа человека.

Ему хотелось, чтобы дети умнели на песнях, а не вот это вот «папа-а-кула-ту-ру-ру-мама-а-кула-ту-ру-ру».

#маленькийбольшойчеловек

@madsecurity

Человек 22. Сердце.

Однажды человек болел. Т.е. болели папа, мама, брат человека и примкнувшая к ним бабушка.

Мама человека и его брат уехали на «уиу-уиу» в больницу. Человек ждал каждое утро видеосвязи с ними, потом радовался, хихикал, махал ручкой в экран, а когда связь оканчивалась, долго плакал, всхлипывая «ма... ма...». Потом он обнимал папу, ещё чуть плакал и грустил.

Ночью папа проснулся оттого, что сначала его бил кашель. А потом — человек. Он крутился и обеими пяточками стучал в папину голову. В какой-то момент он принял любимую всеми детьми планеты позу, когда пузико на постели, а попа кверху. Оказалось, что он лёг на папину руку.

Папа почувствовал, как бьётся сердце над грудной клеткой, лежащей на ладони. Гораздо быстрее, чем у самого папы.

Рядом сопел нежный, немного застенчивый, такой беззащитный, потрясающе озорной, немножко взрослый и невероятно любимый мальчик. Папа долго не менял позу, чтобы запомнить пальцами это сложное чувство. Потом задумался и понял.

Счастье.

С днём отца!

#маленькийбольшойчеловек

Человек 23. Взрослый.

Однажды человек начал ездить в метро. Не в коляске, не у папы на руках, а сам. Заходил, говоря «Ой! Ой!», садился на диван, держался за поручень, помогал держать коляску с братом и стоял, пока «ту-ту» несётся по тоннелю.

Вечером, когда папа играл с человеком в тигров (в них, скажу я вам, можно играть в домашнем), он был без штанов. В очередной раз человек упал с криком «тиггга!» Тут папа увидел, что на человековых ножках появились волосики. Маленькие, белые, мягонькие, нежные совсем. Но самые настоящие. У папы защемило что-то внутри, ему стало грустно-грустно, ведь человек стремительно, со скоростью 1667 км/ч нёсся в момент, когда нельзя будет шуршать на ушко, бибикать в нос, дуть в пупочек, щекотать пятки и кусать самую сладкую в мире попу. Но потом папа перестал грустить и решил истово удивиться, потому что непонятно, как человек так быстро рос.

- Ну, нихрена ж себе, — задумчиво сказал папа.
- Ну, нихена себе, — заулыбался человек.

Стало окончательно ясно, что он вырос.

#маленькийбольшойчеловек

Человек 24. Космическая подготовка.

Однажды человек качался на качелях. Ему нравилось, что папа, конечно, не мама, а значит, может делать вжух.

Человек кричал:

-Исё! Исё!

Тогда папа человека закрутил цепочки качелей в узел и отпустил. Человек начал сильно раскручиваться. Испугался. Заплакал.

-Сынок, ты хочешь стать космонавтом?

Человек перестал плакать и кивнул.

-Тогда мы будем тренировать твой вестибулярный аппарат.

Человек заулыбался.

В другой раз человек заболел, и ему надо было делать ингаляции. Человек терпеть не мог ингаляции, поэтому кричал, рычал и кусался.

Тогда папа человека спросил:

-Ты знаешь, как работает скафандр «Орлан»?

Человек задумался.

-Давай попросим Youtube рассказать нам про скафандр «Орлан», а ты будешь тренироваться дышать при внекорабельной деятельности?

Человек радостно кивнул, заполз папе на колени и смирно слушал, как выдающийся космонавт Лазуткин рассказывает про скафандры. И сам поправлял маску.

-Педагогика космических масштабов, — гордо думал папа.

#маленькийбольшойчеловек

@madsecurity

Человек 25. Добро?

Однажды на дворе стояли зима и пятница, 13е. Папа человека очень скучал по человеку, его брату и их маме. Он летел в аэропорт на такси рядом с бурей. Проиграл — вылет перенесли на 7 часов.
Папа сидел в бизнес-зале и грустно думал:
-4 бесплатных прохода. Найти бы семью с детьми и позвать. Хочу, чтобы когда-нибудь, если мои человеки с женой будут вот так сидеть на полу душного зала в ожидании вылета, кто-то обязательно придёт за ними и позовёт в бизнес-зал.
Он пошёл искать семью с детьми. Увидел первую:
-Пойдёмте в бизнес-зал. Это бесплатно. Вы с ребёнком — приглашаю вас.
-Нет! — испуганно крикнула женщина.
Папа увидел ещё семью. Новая женщина грустно покачала головой, поджав губу.
-Как-то не дОбро добрО воспринимают, — подумал он.
-Честное слово, я не мошенник и мне от вас ничего не надо, — начал он разговор с третьей семьёй. Они согласились. Другой папа крепко пожал ему руку. Папа человека смотрел, как дочь другого папы счастливо уплетала бутерброды с сёмгой. Ему было хорошо.

#маленькийбольшойчеловек

@madsecurity

Человек 26. Космический вопрос.

Однажды человек не хотел засыпать. И брат человека не хотел засыпать. Их мама, наоборот, очень хотела спать. Поэтому за дело взялся папа.

-Сынок, полетели на Марс? — предложил папа.

Человек перестал беситься и кивнул.

-На Марс можно лететь только лёжа, — уведомил папа.

Человек послушно лёг в кровать.

-Я займу место рядом с тобой на борту корабля, — сказал папа тоном, не требующим возражений.

Человек подвинулся. Папа лёг в деревянную кабину рядом — ноги свисали над стартовым столом.

-Запускай двигатели РД-180, — приказал папа.

Человек не понял.

-Вон ту кнопку нажми, — ткнул папа в нос медвежонка на обоях.

Человек послушно нажал и сказал:

-Пик.
-Двигатели запущены? — уточнил папа.
-Да-а-а! — радостно закричал человек.
-Постой, а ты заправил окислитель? Как мы в космосе полетим без окислителя-то?

Человек посмотрел на папу испуганными глазами и отчаянно замотал головой.

-Папа, засемь? — с тревогой спросил человек.
-Зачем нам окислитель?! — вскинул брови папа.

В комнате было по-космически темно, и ни человек, ни брат человека, ни их мама не увидели, как удивился папа.

-Давай спросим у мамы, — предложил папа.
-Да! — радостно кивнул человек.
-Машенька, зачем космическому кораблю окислитель? — кинул папа человека вопрос в неведомую космическую бездну, наполнявшую комнату.

Неведомая космическая бездна помедлила и уверенно сказала:

-Окислять.

Папа человека подумал:

-Господи, мне 37 лет, у меня жена и двое детей, работы за гланды, я возвращаюсь в Москву к ночи, чтобы поцеловать их, кинуть вещи в стиралку, взять новые и наутро опять улететь в командировку, мы четыре раза за год переехали, сосед-мерзавец курит в подъезде, потому что дома его «жена гоняет», а по морде его нельзя, две сумасшедшие бабки за стенкой уверены, что я украду их обувь из тамбура, подъезд воняет, из окон дует, шкафа нет, квартира бесит, на днях стену на этаже говном измазали. Своего жилья нет, а ставки по ипотеке и цены на московскую недвигу лупят поддых.

-Па-па! — позвал летящий рядом человек, теребя за рукав космического комбинезона. — Акилять. Акилять!
-Окислять? — переспросил человека папа.
-Да! — очень уверенно сказал человек.

Папа человека вдруг почувствовал тепло по всему телу, улыбнулся и отчётливо сказал космической чёрной бездне вокруг:

-Машенька, мальчики, я вас очень люблю.

Корабль с четырьмя космонавтами летел к звёздам.

#маленькийбольшойчеловек

@madsecurity

Человек 27. «Как папа!»

Однажды мама человека уехала в командировку. Папа остался с человеком и братом человека в тревожном Наедине.

Папа кормил, менял подгузники, мыл, купал, включал мультики, учил соединять клеммы, объяснял, как достигнуть второй космической скорости на качелях, ловил с лестниц, сажал за руль, показывал, как кладут асфальт и дагестанских канатоходцев, вытирал слёзы и какашки со стула, целовал, бил по попам, рассказывал сказки и укладывал спать.

Пользуясь отсутствием мамы случаем, папа побрил человека и скинул фото в семейный чат.

Семейный чат возбудился, вспетушился, раздухарился, взбеленился, разохался, всполошился, вскипел, разбурчался и возопил, сделав всё, что делают семейные чаты, когда «мы с вами такое делали, но вы-то зачем?!»

- Господь! — написала мама.
- Как это понимать?! — написали обе бабушки.
- Ах! — наверняка схватилась за сердце прабабушка.
- Во дают! — не написал дедушка.
- Красава! — написал крёстный.

Человек посмотрел на себя в зеркало и заплакал:

- Я тепей некасивый!
- Сынок! Ты самый красивый в мире мужик! — от сердца сказал папа.

Человек успокоился и, посмотрев на брата, сказал:

- Федя, как мама, — потрогал себя за макушку, — а я каючий! Я каючий! Я каючий, как папа!

Подумал ещё и, уверенно хохоча, прокричал:

- Я как папа!

Папа крепко обнял человека. И брата человека. Подул ветер, и в глаз папе попала большая соринка.

На дворе стоял тихий добрый вечер. Трое мужчин были счастливы.

#маленькийбольшойчеловек

@madsecurity

Человек 28. «Я самал...»

Однажды папа человека и брата человека работал над бумагой государственной важности. Хмурился, морщил лоб, кряхтел, пыхтел, сопел, ковырялся в ухе и двигал челюстью — в общем, делал всё то, что делают русские учёные, когда хотят крикнуть ввысь: «В Англии ружья кирпичом не чистят!»

Человек подошёл к папе и сказал, поджав губы:

- Папочка, это я самал.

Папа сурово посмотрел на треснутую деревянную игрушку:

- Не Федя, а ты?
- Да. Я самал. Не Федя. Я самал.
- Ты помнишь, сынок, как у тебя болела попа, когда сломал ты, но сказал, что это Федя?
- Да, — сказал человек, хмуро понурив голову.
- Ты помнишь, как долго ты стоял в углу?
- Да! — ответил человек, еле сдерживая слёзы.
- Ты помнишь, что нельзя делать подлостей и подставлять брата?
- Да! Это я самал! — вскричал человек.
- И поэтому ты пришёл и признался сам?
- Да... я самал... — тихо ответил человек.
- Сынок! Я очень горжусь тобой! — сказал папа, улыбаясь. — Ты большой молодец, что признался и не стал сваливать на брата. Я не буду тебя наказывать. Очень уважаю твой мужской поступок, — папа протянул человеку ладонь.

Человек дотронулся своей ладошкой до папиной и тихонечко потряс. Папа сгрёб человека в охапку, крепко прижал к груди и много раз поцеловал.

Человек становился мужчиной.

#маленькийбольшойчеловек

@madsecurity

Поп, священник и батюшка.

Однажды папа и мама поняли, что пора крестить младшего. Чёрт знает как, но поняли. Бог знает, как поняли.

Они договорились с церковью под стенами обители русского православия. Сама обитель по телефону сказала, что она — монастырь, а потому не крестит. Наверняка, чтоб не отвлекаться от молитв и турпотоков.

Папа и мама оставили детей дедушке, взяли будущего крёстного и приехали в церковь.

- Словно Покрова-на-Нерли. Наверняка XIII век, — обрадовался папа, глядя на мощные белые стены под чёрно-серой крышей и единственным куполом.

- Красивая. Очень нравится, — согласилась мама.

В церкви к ним подошёл тучный коренастый человек в чёрной рясе с крестом:

- Очень много дел. Ждите!

- Здравствуйте. Нам бы поговорить о крещении... — начал, было, папа, но отец Бюрократий повторил, не оборачиваясь:

- Ждите.

Минут через десять отец Бюрократий вежливо, излучая в мир добро, свет и эмпатию, сквозь нахмуренный лоб, сдвинутые брови и сморщенный нос поинтересовался:

- Ну, и чего вам в Москве не крестится! Чего сюда приехали-то?!

- Видите ли, батюшка, — робко начала мама, укутанная в платочек, как бабушка, — наш сыночек родился в день памяти...

- Мы хотим, — невежливо перебил её папа, — чтобы сын знал свои корни, понимал свою страну и был близок её церкви.

- Допустим, — ещё сильнее нахмурился отец Бюрократий. Он был могучий, седобородый, весь в чёрном и с властью. Если папа в детстве и представлял колдунов, вершащих судьбы, то выглядели они именно так. Сцене не хватало первых тактов «Богатырской» симфонии Бородина. Отец Бюрократий неласково пробасил, — Символ веры знаете?

- Угу, — кивнул будущий крёстный и уточнил, — не наизусть.

- А когда причащались последний раз?

- Вот последние два месяца всё собираюсь, очень хочу... — нежно и витиевато, словно её укусил два раза МИД, ответила мама.

Папа посмотрел отцу Бюрократию прямо в глаза и сказал так, как привык говорить в церкви, уверенно и предельно честно:

- Никогда.

- Так-тааааак, — тяжело вздохнул отец Бюрократий, вальяжно почёсывая пузо, — вырастет ваш сын, доживёт до 30, придёт в церковь, захочет крестить сына, а не причащался никогда...

- Зачем вы решаете за моего сына? — удивлённо спросил папа, — он проживёт свою жизнь и сделает свой выбор. Я лишь хочу, чтобы он рос в русской культуре, знал веру своего народа, любил Отечество и крестился бы именно здесь, где Сергий...

- Терпения тебе! — посмотрев на маму, сказал ей отец Бюрократий, и обернулся к папе:

- Православные не признают фатализма! Недостаточно любить Отечество, чтобы креститься! Вам книгу Серафима Слободского прочитать всем надо — четвёртую главу про крещение. Потом позвоните, ещё раз приедете на беседу. Посмотрим, готовы ли вы. Но церковь может и отказать! — отец Бюрократий дал понять, что аудиенция окончена.

- Ах, ты поп, толоконный лоб! — подумал Пушкин в голове у папы, пока тот говорил «всего доброго» отцу Бюрократию.

- Что будем делать? — поинтересовался будущий крёстный.

Окончание.

#маленькийбольшойчеловек

@madsecurity

Начало.

- Что будем делать? — поинтересовался будущий крёстный.

- Искать адекватного священника, который хотя бы сделает вид, что борется за душу моего сына, а не принимает у нас ЕГЭ на тему решений Второго вселенского собора, — зло ответил папа.

- А мне так понравилась та церковь, — загрустила мама.

- Вы церковь выбираете или ребёнка крестить хотите, — разозлился будущий крёстный.

Вторая церковь была в лесах и в ремонте. Они попробовали спросить насчёт беседы перед крещением, но отец Расписаний взглядом человека, у которого едет график, деловито посмотрел на часы:

- Никак не могу. Каждый день с 10 до 12 принимаю. Записывайтесь по телефону. Сейчас уезжаю.

И уехал.

Папа крутил в голове историю Русской церкви. Он шёл впереди быстро и зло, словно Пётр по болоту — говорить со Стефаном Яворским и Феофаном Прокоповичем об их карьере. В это время апостол Павел настойчиво повторял папе на ухо:

- ...чтобы вера ваша утверждалась не на мудрости человеческой, а на силе Божией.

-Да-да, — бурчал папа в ответ апостолу Павлу, — может, он Каиафа, а не Бюрократий?! — папа и впрямь очень злился. Такого после церкви с ним никогда ещё не бывало.

- Мне мама в детстве рассказывала, — подбадривала мама папу и будущего крёстного, — одного мальчика не пустили в церковь. Тогда он сел рядом с бородатым дяденькой у церкви и заплакал. «Не плачь мальчик, меня тоже когда-то не пустили в храм», — сказал дяденька. «Как тебя зовут?» — спросил мальчик. «Иисус», — улыбнулся дяденька.

Так они шли втроём вокруг монастыря, уткнувшись в карты в смартфоне, в поисках места, где будут крестить мальчика. Дорог было много.

- Эта улица ведёт к храму? — спрашивал будущий крёстный, заглядывая папе через плечо.

- Это улица Маркса. Не эта улица ведёт к храму, — отвечал папа. Отвлекаясь от перекрестий в смартфоне, он смотрел на кресты над лаврой, но видел внизу толпы туристов с фотоаппаратами, экскурсоводами, рюкзаками и мощными окриками на китайском в переносных динамиках. Толпы входили и выходили через монастырские стены нашествием, поболе, чем монгольское. Так папа снова думал о монахах, которым не должно мешать крещение их сына.

Третья церковь была обветшалой, разбрасывалась обрубками кирпичей и о ремонте просила полуистлевшими фресками. Рядом было тихое кладбище.

-Батюшка, наверное, не проводит сейчас беседы? Только по расписанию? — уточнила мама у смотрительницы на входе.

-Почему же! Он освободится через час и сразу примет вас.

Так все трое оказались на лавочке, где тут же начали читать Серафима Слободского. Папа, впихивая в себя малопонятные слова и концепты, скучал сильнее, жалея, что нельзя читать «Несвятых святых» Тихона Шевкунова в качестве подготовки к зачёту.

Через час они вернулись в обветшалую церковь.

- Садитесь, садитесь! — радушно пригласил батюшка. Он был тоже в чёрной рясе, но без кольца на безымянном пальце, как у отца Бюрократия, и без часов, как у отца Расписания, лоб имел голый, словно у Солженицына, да и бородку его же. На собеседников прямо, как отец Бюрократий, не смотрел, а всё время в пол. Кротко.

- Вы крестили уже? — спросил батюшка.

- Первого — да! — с гордостью ответил папа.

- Значит, всё знаете! — не задал вопрос батюшка. — Верёвочку для крестика берите подлиннее, чтобы ребёночку головку не мучать! — обратился он к крёстному. — Ребёночек не боится воды?

- Морской волк с двухлетним стажем! — заверил папа.

- А полотенце нужно не вафельное, — сказал отец Завхозий маме, — вафельным деткам по коже больно. Лучше махровое. Кажется, всё.

- Вы нас больше ни о чём спрашивать не будете? — поинтересовался папа.

- А о чём? — переспросил отец Завхозий. — Выбирайте день, записывайтесь и приезжайте на крещение.

- Спасибо большое, батюшка, — сказали все хором и пошли записываться.

Снаружи папа спросил маму, почему она такая грустная.

- Я не знаю, какой из них ближе к Богу. Кажется, все трое очень далеко.

Они шли молча. Из лавры доносился колокольный звон.

#маленькийбольшойчеловек

@madsecurity