Книжный Пассаж
1.8K subscribers
19.5K photos
1.77K videos
4 files
1.14K links
Книжный уголок в твоём смартфоне.
Радость для души с разными рубриками и щепоткой юмора. 🇦🇿

Если вы ищете электронную книгу - напишите нам об этом и мы обязательно поможем.

Для связи: @Fremor
Download Telegram
– Tы только представь себе: меня нет.
Tы сидишь один и тебе не с кем пoгoвopить.
– A ты где?
– A меня нет.
– Так не бывaeт, – сказaл Медвeжoнок.
– Я тоже так дyмаю, – сказал Ёжик.
- Но вдpyг вот так полyчится,
что меня совсем нет. Tы один. Что ты бyдешь делать?
– Перевернy всё ввepx дном и нaйдy тебя.
– Hет меня нигде. Нет!
– Tогда, тогда.. тогда я выбегy в поле, – сказал Медвежонок. – и закричy: «Ё-ё-ё-жи-и-и-к!», и ты yслышишь и закричишь: «Медвежоно-о-о-ок!.. »..Вот.
– Hет, – сказал Ёжик. – Mеня ни капельки нет. Понимаешь?
– Что ты ко мне пристал? – рассердился Медвежонок.
- Если тебя нет, то и меня нет!
Понял?

"Ёжик в тумане"

#прожизнь
#Ханум
@knijniy_passaj
​​Стена плача
Как-то мне довелось наблюдать за работой группы людей у Стены Плача. Кто на стремянке, кто стоя на земле, они палочками выковыривали из щелей «божью почту» и собирали наши записочки в черные полиэтиленовые мешки. Эта процедура проводится раз в пол года, и естественно там скапливаются сотни тысяч бумажек. Правильнее сказать тысячи наших надежд, наших просьб к Всевышнему. А бумажками они становятся уже на земле под метлой. Я смотрел на эту груду скомканных бумажек и думал о поразительном феномене. Вне зависимости от вероисповедания, вне ощущения себя верующим или нет, люди без сомнения уверены, что их послание будет прочтено...

Тут рядом со мной оказался один из работающих, я не удержался и спросил собирателя:
— Ты уверен, что Он уже успел прочесть мою записочку, оставленную несколько часов тому назад?
«Почтальон» никак не отреагировал. А недалеко от меня, чуть впереди, стоял невысокого роста пожилой человек. На мой вопрос он медленно обернулся, несколько секунд пристально смотрел мне в глаза и, слегка улыбаясь, сказал:
— Сынок! Он прочитал твоё послание ещё до того, как ты его написал…

Автор: Борис Гуревич
Фото Михаил Левит

#прожизнь
#Ханум
@knijniy_passaj
Вчера меня спросили: что я сказал бы человеку, переживающему душевную боль?
Я ответил: продолжать сполна её проживать. Пока не почувствуешь силы встать и сделать маленький шаг.
Не заставляй себя быть счастливым, будучи несчастным, не примеривай на себя бесконечные советы вроде «соберись и заставь себя что-то сделать», «пока ты плачешь, счастье уходит», «время не мечтать, а действовать» и так далее. Ещё опаснее сравнивать себя с теми, кто якобы крепче, сильнее, успешнее.
У каждого своя скорость жизни.
Но даже на дне помни, что наверху светит солнце, и верь, что обязательно наступит утро, когда проснёшься и поймёшь: стало легче.

Эльчин Сафарли

#прожизнь
#Ханум
@knijniy_passaj
​​Потому что красавица!

— Ишь ты! Смотри! Идет наша бабушка-весна! – перешептывались Мария Ильинична и Дарья Степановна. — Здравствуй, Люсенька. Ты откуда это такая нарядная?

Всем трем женщинам было уже за 60 лет. Марья Ильинична и Дарья Степановна имели вполне стандартную среднестатистическую внешность, которую имеют женщины к этому возрасту. Лишний вес, не очень аккуратная прическа, отсутствием макияжа.

И это не в укор им сказано. У них у обеих были и внуки, и огороды. И в доме надо было и порядок поддерживать, и обеды готовить. Да и мужья их любили уже давно не за внешность, а за родство душ. Они были вполне счастливы и не имели никаких стимулов как-то улучшать свой внешний вид.

А вот Людмила Аркадьевна, та самая Люсенька, была совсем другая. Всегда при макияже, с укладкой. Одеваться она старалась всегда нарядно.

«Бабушка-весна» ее звали, потому что она любила рассказывать, что в молодости она была невероятно красива. И что мужчины ее звали «женщина-весна».

Доподлинно неизвестно, правда это или нет. Но все равно, даже от одних таких разговоров, настроение у женщин, окружающих Людмилу Аркадьевну, портилось.

— Ой, девочки, а я на маникюр бегала, — отвечала Людмила Аркадьевна. – Вчера полы пока мыла, ноготь сломала. Представляете? Ну не ходить же со сломанным ногтем!

— Ну-ну, — скептично хмыкнула Мария Ильинична. – А что, Люся, без ногтей то никак? Мы вон ходим, и ничего.

Людмила Аркадьевна в ответ молча улыбнулась. Она вообще редко реагировала на провокации. Характер имела ровный и дружелюбный. Но почему-то ее молчание только еще больше разозлило собеседниц.

— Ну что ты, Маша, — вступила Дарья Степановна. – Ведь Люся у нас особенная. Не может она быть как мы, как обычные женщины.

— Точно! – подхватила Мария Ильинична. – Она ведь у нас красавица! Женщина-весна. А мы кто, интересно? Женщины — поздняя осень?

— Девочки, ну что вы злитесь, — добродушно улыбалась Людмила Аркадьевна. – Меня действительно так в молодости называли.

— Ну так это ж когда было то, Люся! – насмешливо смотрела Дарья Степановна. – Уже полвека, наверное, с тех пор прошло. А ты все гордишься.

— Да-да! – закивала Мария Ильинична. – Ты бы повнимательней посмотрела, как сейчас на тебя мужчины смотрят! Ведь смеются над тобой!

— Смеются? – удивилась Людмила Аркадьевна.

— Конечно, Люся, смеются. Вот на прошлой неделе, помнишь, мы с тобой разговаривали, а мимо сантехник наш, Петр Алексеевич, проходил.

— Помню.

Людмила Аркадьевна молчала.

— Да он же почти в открытую смеялся над тобой, Люся, — Мария Ильинична все больше и больше злилась. – Ты же сама все видела!

— Я видела, что он улыбался, — ответила Людмила Аркадьевна. – Он всегда мне улыбается.

— Да с чего ты взяла то? – Дарья Степановна тоже подключилась. – Ты очки то розовые сними! Глаза протри! Смеялся он над тобой.

— А ты, Дарья, с чего взяла? Ты его мысли что ли прочитала? – и Людмила Аркадьевна неожиданно весело рассмеялась. – Ладно, девочки, пойду я. У меня дел много, а вечером еще в бассейн.

И она пошла к подъезду.

Вы думаете она хоть чуть-чуть расстроилась от слов, которые ей сказали подруги? Нет!

А все потому, что еще в школе Людмила Аркадьевна поняла, что сложно понять мотивы поступков окружающих. Вот, к примеру, мальчишка тебе дернул за косичку. Отчего? От того, что обидеть тебя хочет или потому что нравишься? Или другой мальчишка портфель твой носит. Потому что нравишься или рассчитывает, что задание дашь списать?

И после этого осознания Людмила Аркадьевна приняла решение, что всегда будет думать только про самый хороший вариант. Быть всеми любимой красавицей ведь так приятно..

Скажете глупо? Может быть и так. Зато она счастлива.

А то, что Дарья Степановна и Мария Ильинична ей пытались «глаза открыть», так это они просто от ревности. Им самим обеим сантехник Петр Алексеевич нравится. Вот они и расстраиваются..Потому что она красавица!♥️

Автор: Вера Кот

#прожизнь
#Ханум
@stariy_botinok
В проходном дворе на скамейке лежала женщина, а рядом с ней сидел мальчик лет трех, смешной такой, глазастый.
Я подумала, может, ей стало плохо, но, подойдя, увидела, что тетка просто спит крепким пьяным сном. А мальчик сказал:
— Тетя, не надо милицию. Мама поспит, мы домой пойдем.
Судя по речи, ему было не меньше пяти, только уж очень маленький.
Я спросила его, где они живут, и он махнул худенькой лапкой куда-то в сторону:
— Тут близко. Мама немножко поспит. Милицию не надо, тетя.
Он сидел рядом с пьяной спящей мамой, которой можно было дать и 20 лет, и 40, гладил ее по голове и смотрел на меня бесстрашно, готовый защищать вот эту маму от меня, от милиции, от прочих напастей.
— Ты есть хочешь?
— Мы скоро домой пойдем, я дома поем.
— А что ты любишь есть?
Он подумал и сказал:
— Я люблю сырки. И колбасу.
В гастрономе я попросила девицу сделать пару бутербродов с хорошей докторской колбасой, купила творожную пасту, бутылку воды и вернулась к ним. Тетка похрапывала, а мальчик все так же гладил ее по голове.
— Давай, ешь.
— Тетя, у меня нету денег, не надо.
— А мне сегодня дали зарплату, у меня, знаешь, сколько денег сегодня — вагон и тележка, и еще мешочек.
— Так много? — удивился он.
— Честное слово. Ешь, пожалуйста.
— А вы не будете милицию вызывать?
— Конечно, не буду. Мама поспит, и вы пойдете домой. А ты пока поешь. Только давай лапы помоем, потому как грязными лапами есть нельзя.
— Я знаю, в грязи живут микробы.
Я полила ему на руки из бутылки и вытерла маленькие ладошки носовым платком.
— Тетя, спасибо. Я, когда вырасту, вам что-нибудь куплю. Вы конфеты любите?
— Не то слово — обожаю!
— Я вам конфет куплю, когда вырасту.
Я ушла. У меня свой сын. Своя семья. Работа. Больные родители. Куча проблем, решаемых с трудом и не решаемых вовсе. У меня своя жизнь.
Где-то прочитано, что избавиться от тяжелых мыслей можно, записав их на бумаге.
Ни фига.
У меня своя жизнь. Я не мать Тереза.
Что ж мне так плохо?..((((
😶😢

Наталья Волнистая

#прожизнь
#Ханум
@knijniy_passaj
​​Девушка в матроске

Может вы заметили в фильме "Служебный роман" на стене в квартире Калугиной картину "Девушка в матроске". Эльдар Александрович Рязанов не случайно поместил в кадр картину Модильяни, создающую тон кадра. У картины есть своя история, связанная с Анной Ахматовой.

Когда-то она была влюблена в Амедео Модильяни. Их встреча произошла в Париже и довольно быстро переросла в один из самых загадочных и головокружительных романов той поры. B Петербурге поэтесса так и не смогла забыть художника, и как только Гумилев уехал в Африку писать и смотреть жирафа на озеро Чад, Ахматова вернулась в Париж. При расставании Модильяни подарил ей свои работы. Все, кроме одного, Ахматова долго прятала в надежном месте, чтобы сохранить тайну своих отношений. Но тот один висел в изголовье ее кровати до конца ее жизни.

Спустя 9 лет их последней встречи Анна случайно наткнется в журнале, посвященном искусству, на небольшой некролог, в котором сообщалось о смерти «хорошего художника», которого мир признал лишь спустя 2 года после его безвременной кончины. Более 50 лет Анна Ахматова хранила в тайне свой яркий, но короткий роман. В начале 60-х поэтесса посетила Париж. Воспоминания волной нахлынули на нее, и она, наконец, решилась написать о них и о своих отношениях с художником. Да и скрывать что-либо было уже бессмысленно, ведь среди многочисленных картин, написанных Модильяни и выставлявшихся в галереях, присутствовало целых двенадцать портретов, на которых была изображена красивая молодая черноволосая девушка – вечная муза и возлюбленная художника, поэтесса Анна Ахматова.

Она посвятила ему стихотворение:

Мне с тобою пьяным весело -
Смысла нет в твоих рассказах.
Осень ранняя развесила
Флаги желтые на вязах.
Оба мы в страну обманную
Забрели и горько каемся,
Но зачем улыбкой странною
И застывшей улыбаемся?
Мы хотели муки жалящей
Вместо счастья безмятежного...
Не покину я товарища
И беспутного и нежного.

A Рязанов одной деталью, репродукцией Модильяни на стене, показал нам пылкость и безумство влюбленных, бесконечность истинной любви и то, что сказку мы должны творить сами.

По материалам Анатолия Ревуцкого

#прожизнь
#Ханум
@knijniy_passaj
​​Самaнта Вильяp и Саpa Брун (из книги "Как жить, когда все на тебе").

Мaма и пaпа cмотрели телeвизор, как вдpyг мама сказала: "Я устaла, уже позднo, пoйду спать". Зaмочила фаcoль, вытaщила из морозилки мясо для завтрашнего ужинa, проверила, xватит ли мюсли на зaвтрак, насыпала сахар в конфетку, paсставила на столе тарелки на утро, положила возле каждой лoжки, запрaвила кoфеварку…

Повесила мокpые вещи на сушилку и пришилa отoрванную пуговицу. Собрала игрушки, разбросaнные по всей гостинoй, поставила телефон на зарядку. Полила цветы, вставила новый пaкeт для мусора и поправила скомканное полотeнце. Вздохнула, пoтянулась и отправилась в спальню. На минуткy остановилacь, чтобы написать сообщение учительнице, положилa деньги ребенкy на завтрашнюю экскуpсию и достала из-под стулa книгу. Затeм умылaсь, смазала лицо кремом и почистила зубы.
– Разве ты не пошла спать? – крикнул пaпа.
– Иду, – ответила мама. Почистив зyбы, она подлила воды собаке в миску. Заперла на ключ входную двepь и выключила свет в коридоре. Заглянула к детям, выключила у них cвет и телевизор, подoбрала с пола рубашку и носки и отнеcла их в корзинy для грязного белья. Поговoрила со старшим сыном, все еще делавшим ypоки.
Добравшись до спальни, поставила чacы, приготовила вещи на следующее утро, привeла в порядок обyвь в приxожей и дoбавила три пункта в список срочных дел. В этот мoмент папа выключил телевизор и сказал: «Я пошeл спать». И действитeльно, не долго думая, отпpaвился в спaльню. В общем, ничегo особeнного. Почему же жeнщины живут дoльше? Потому что нe мoгут уйти раньше времени: у них слишкoм мнoго дeл…

#прожизнь
#Ханум
@knijniy_passaj
🔺 🔺🔺 🔺 🔺

​​Напротив них в нескольких шагах остановилась молоденькая девушка.

— Ну надо же такое! — восхитилась она, — попугай, кот и ворона рядом сидят. И она, вытащив большой телефон, стала снимать видео. Рядом с ней остановилось ещё несколько человек, все вынули телефоны и, переговариваясь и смеясь, стали фотографировать необычную картинку.

Мужчина шел с работы домой. Колени ломило, и спина ныла где-то справа. Он старался не думать об этом, а иногда уговаривал себя, что раз болит, то он ещё жив, значит, и надо радоваться. После двенадцати часов ползания на коленях на заводе сложно было радоваться. Так что, настроение было не очень. Да и погода была так себе. Он опомнился, когда уткнулся в спину нескольких человек, перегородивших проход через маленький скверик к его дому. Осторожно протиснувшись через них, он оказался напротив скамейки. На ней сидела странная троица. Большой кот и маленький, прижавшийся к нему, попугай с вороной смотрели на него с явной опаской. Мужчина снял с плеча старую поношенную рабочую сумку и положил на скамейку рядом с котом.

— Залезай, — сказал он коту. Кот посмотрел на сумку, а потом на попугая и переступил лапами. — Обязательно возьму, — сказал усталый мужчина. — И домик ему красивый купим. Он будет на нём сидеть и свободно летать. Обещаю.

Он протянул палец и маленький желтый попугай забрался на него. Мужчина осторожно посадил его в сумку, а кот… Кот сам запрыгнул внутрь. Мужчина посмотрел на ворону и произнёс:

— Ну что, пошли что-ли? — и протянул ей правую руку. Ворона ступила на протянутую ладонь и забравшись на плечо ворчливо заметила:

— Ладно уж, уговорил. Схожу с тобой, посмотрю как там устроится мой старый друг кот. Может и вкусного печенья перепадёт.

— Обязательно перепадёт, — донеслось из сумки. Мужик-то вроде ничего.— Все они ничего, — ворчала ворона.

И вдруг из сумки поднялась желтая маленькая голова с красными щёчками и подняв хохолок сказала:

— А я теперь тоже нужный, — и радостно запела, да так красиво…

— Ты моя лапочка, — отозвался кот. — Конечно, ты нужный. Ты мне сразу стал нужный. И попугай прижался к своему новому другу.

А мужик спешил домой. Колени почему-то больше не болели, да и со спиной, вроде, всё было нормально. А погода… Погода, я вам скажу, была просто удивительно хорошая.Мужик шел и улыбался, а из сумки доносилась попугайская песня. И даже ворчливая ворона у него на плече радостно каркнула что-то.

Ангелы еще существуют. Они живут среди нас. Просто мы не можем узнать их. Среди усталых мужиков с больными коленями, и тёток, вечно спешащих всё успеть и покормить всех голодных.

♦️Хотим поблагодарить нашего уважаемого читателя Аквилона за то, что поделился с нами данной публикацией..а мы, в свою очередь, смогли опубликовать ее для вас)

#прожизнь
#Ханум
@knijniy_passaj
​​Восьмидесятилетняя старушка, с синими волосами, сидела у нотариуса и болтала ногами.
– По какому вопросу Вы к нам?
– Дык, завещание писать.
– Хорошо.
– Записывайте, – бабушка устроилась поудобнее на стуле и начала диктовать.

– После смерти прошу передать мой мозг на изучение в НИИ. Если НИИ не захочет брать, пусть скажут, что от Клавдии Петровны.
Всех своих котов, которые будут у меня на момент смерти, раздать моим друзьям. Если таковых не останется (друзей, а не котов), тогда коты переходят в собственность моего сына.
Все книги, если они будут никому не нужны, отдать в библиотеку. Но я, настоятельно, рекомендую, хотя бы, пролистать их. Года три назад, я забыла, в какую из них положила деньги.
Завещаю своему сыну развеять мой прах на холме в Новой Зеландии…

Нотариус поперхнулся.
– Простите, где?
– В Новой Зеландии
– Но это так далеко! К чему такие сложности?
– Сложности – это работа пять через два и час обеда. Он никуда не выезжает из-за нее. Весь в делах. Сама такой же была. Теперь жалею. У него еще всё впереди. А в путешествиях жизнь ярче становится. Человека меняет. Посмотрю я, как он обратно в свой офис сядет! Его туда ни за что не затащить будет. Вот, только помочь ему надо, показать, что другая жизнь есть. Чем я и займусь после смерти…
Да и я не хочу в земле гнить. Всяко лучше в Зеландию слетать…
– Хм… – нотариус поджал губы.

– Хорошо, а имущество? Движимое? Недвижимое?
– Ах, ну квартиру и мотоцикл сыну. Правда у меня еще мотоцикла нет. Но я уже на курсы записалась и скоро куплю, так, что запишите и его… А, вот, самокат мой завещаю Степану Никифоровичу, коль, жив еще будет. Он давно на него заглядывается. Мы когда с ним катались, он свой сломал, в дерево влетел…

После того, как старушка ушла, нотариус объявил перерыв. Посетительница с синими волосами не выходила из головы. Он еще раз перечитал завещание, потер глаза, чтобы убедиться, что все это было взаправду, посмотрел на большую стопку бумаг, а потом взял телефон.

– Маш, привет, хотел спросить, не хочешь ли ты куда-нибудь съездить? Знаешь, я всегда мечтал побывать в Африке…"

© Наталья Обухова

#прожизнь
#Ханум
@knijniy_passaj
​​Легендарный бразильский онколог Паоло Убиратан.

Пауло Убиратан коренной бразилец. Он много лет работает врачом-онкологом. Но однажды, после высказанных мыслей вслух, он стал знаменитостью.

Ничем не приметный с виду врач как-то провел мини пресс-конференцию с местными СМИ, в которой рассказал о здоровом образе жизни.

А еще он поведал о домыслах, которые были сложены вокруг него и его жизни. И вот после этого его имя стало знаменитым во всех уголках планеты. Теперь он настоящая звезда глобальной паутины.

Его рекомендаций и предложений ждут люди из всех концов света.

Из инервью:
Стоит ли ограничить себя в алкоголе?
Конечно стоит. Но помните, что любое вино изготавливается из винограда, а пиво — из злаков. Бренди — это дистиллированное вино, что означает, что из ягод удалена жидкость, благодаря чему вы извлечете из них большую пользу, чем даже в сыром виде. Так что не ограничивайте себя чрезмерно.
Как заботиться о себе, если со здоровьем все в порядке, хотя возраст уже поджимает?
Моя позиция такова: если ничего не болит, ничего делать не нужно. Занятия спортом для любителей никак не влияют на здоровье. Профессиональные занятия спортом наносят ему вред. Все, чего вы добьетесь — это только рост мускулов.
Если бы постоянная ходьба была полезна, почтальоны были бы самыми здоровыми. Зайцы бегают и прыгают без остановки, но живут они не более 15 лет. Черепахи не бегают и ничего не делают, а доживают до 450-500 лет.
Но говорят, что упражнения и физическая активность все же продлевают жизнь. Например, укрепляют сердце…
Сердце запрограммировано на определенное количество сокращений. Не растрачивайте их на упражнения. Его ресурс закончится независимо от способа использования сердечных сокращений. Это всё равно, что говорить, будто вы можете продлить жизнь своему автомобилю, гоняя его на повышенной скорости.
Хотите жить дольше? Отправляйтесь на короткий сон после обеда.
Вредно ли мясо для нашего здоровья?
Прежде, чем доверять недоучкам-диетологам, попробуйте вникнуть в саму суть вашего питания. Что едят коровы? Траву и кукурузу. Это растительная пища. Их мясо — результат переработки травы и кукурузы. Так что я считаю, что кусок говядины — лучший способ загрузить в свой организм растительную пищу.
Жизнь не должна быть путешествием до могилы с намерением прибыть в сохранности и красивом, хорошо сохранившемся теле.

#этоинтересно
#прожизнь
#Ханум
@knijniy_passaj
​​Мама была права…

Мне было 16, и я была yверена, что в моей жизни все будет лучше, чем у неё, ну, потому что я умнее. В 16 я казалась себе непоправимо умной. И спорила с ней по-любому поводу.

Она почему-то злилась. Наши дискуссии заканчивались чем-то вроде:
– Будешь убегать – поешь сначала.
– Долго не гуляй – замерзнешь.
– Закрой рот.

В 23 я точно знала, что она все в этой жизни дaлает не так. Я уже не так часто спорила, но подозревала, что я в своей жизни все сделаю иначе. Я давала ей читать “правильные книги” и возмущалась, что она не принимала их во внимание. Ок, подумала я, и решила, что она это из вредности.

Чаще всего я слышала от неё:
– Деньги есть?
– Просто скажи, во сколько тебя ждать.
– Закрой рот.

Надо ли говорить, что в 25 с головой окунувшись в психотерапию, я вдруг поняла, кто причина того, что у меня все не так великолепно, как хочется? Она. Я не собиралась молчать. А она молчала. На мои совсем уж эмоциональные выпады она отвечала:
– У тебя тоже будут дети.
– Тебе не повезло с родителями.
– Закрой рот.

В 30 я все ещё не собиралась униматься. К 35-ти я перепахала собственную жизнь так, что не оставила от прошлого камня на камне. Вокруг меня верещали все, в том числе, и я сама, и только она сохраняла молчание, радовалась моим набегам на её кухню и не задавала лишних вопросов. А мне нечего было ей сказать. Я просто сидела рядом и молчала. И она молчала. А могла бы и не молчать. И мне бы нечего было ей ответить.

Как ей это удавалось? Не знаю. В ее жизни не было психотерапевтов, умных книг про сепарацию, лекций про кризисы подростков и взрослых женщин. А теперь, когда мне почти 40, я с грустью понимаю, что в этом бесконечном диалоге с ней я была резвым сусликом, яростно размахивавшим мудростью, за которой кроме книжных истин и собственных амбиций мало что стояло.
А за её молчанием и редкими замечаниями стояла не самая лёгкая и безоблачная жизнь, её жизнь, жизнь её матери, да и всей нашей семьи, поколение за поколением добывавшей себе место под солнцем.

Ни в 16, ни в 20, ни в 25 я не хотела замечать очевидные вещи:

она всегда безошибочно определяла опасных людей в моей жизни, даже если видела их считанные минуты. Жаль, но я ни разу не послушала её советов. А она позже ни разу не сказала сакральное: «я же тебе говорила». Пока я заходилась в праведном гневе и пыталась побольнее укусить, она пыталась гладить меня по голове.
Она всегда предоставляла мне свободу поступать так, как я считала нужным. Я ни разу за свою жизнь не столкнулась с её противостоянием тому, что мне было важно.
Она всегда ждала и ждет меня дома. Что бы не случилось, мне всегда есть куда вернуться. И к каждому моему приезду она готовит вкусненькое. И это не зависит от того, во сколько я окажусь на пороге дома. В три часа ночи или в три часа дня.

И я, глядя на своих детей, все чаще думаю, в каком месте мне стоило бы промолчать, что бы не ранить, не напугать, не отбить желание пробовать жить по-своему.

И по гамбургскому счёту, этому меня научила она, моя мама. И на каждую мою неловкую попытку вернуться в прошлое и все исправить, мама улыбается и говорит, что не помнит моих демаршей. Лукавит. И обнимает. И я закрываю рот.

И в тишине я слышу, как тикает время. И я мысленно шепчу ему – помедленнее, пожалуйста…
©Елена Потапенко

#прожизнь
#Ханум
@knijniy_passaj
​​Подросла дочка и жена повела ее на тест в спецшколу.
Дочке было шесть лет,
училке, проверявшей дочкино развитие, примерно тридцать. И вот она (в порядке проверки развития) спросила:

— Чем волк отличается от собаки?

Дочка рассмеялась простоте вопроса (как-никак ей было целых шесть лет) — и, отсмеявшись, ответила:

— Ну-у, собаку называют другом человека, а волка другом человека назвать никак нельзя.

И снова рассмеялась.

— Понятно, — сказала училка. И нарисовала в графе оценки минус. Моя бдительная жена это увидела и поинтересовалась, почему, собственно, минус.

Тестирующая ответила:

— Потому что ответ неправильный.

Жена поинтересовалась правильным ответом - и была с ним ознакомлена.

Ответ был написан на карточке, лежавшей перед училкой: "Собака - домашнее животное, волк — дикое". Жена спросила:

— Вам не кажется, что она именно это и сказала?

Тестирующая сказала: не кажется. Жена взяла за руку нашу шестилетнюю, отставшую в развитии дочку и повела домой, подальше от этого центра одаренности.

Через год в соседнее пристанище для вундеркиндов привели своего сына наши приятели, и специально обученная тетя попросила шестилетнего Андрюшу рассказать ей, чем автобус отличается от троллейбуса.

Андрюша ничего скрывать от тети не стал и честно ей сообщил, что автобус работает на двигателе внутреннего сгорания, а троллейбус — на силе переменного тока.

Оказалось: ничего подобного.
Просто троллейбус с рогами, а автобус — без. И не надо морочить тете голову!

Виктор Шендерович

#прожизнь
#Ханум
@knijniy_passaj
Если спросить сегодня, что люди на самом деле считают счастьем, то это будет неограниченное потребление. Такого плана вещи Хаксли описал в своём романе "О, дивный новый мир".

Спросите людей, что такое рай, и если они будут честны, то ответят, что это своего рода большой супермаркет с новыми товарами каждую неделю и достаточно денег, чтобы купить всё новое.

Полагаю, сегодня для большинства людей счастье — вечно быть грудным младенцем, пить больше того или иного напитка.

Счастье же должно быть результатом творческих, подлинных, интенсивных связей, понимания, отзывчивости ко всему в жизни, к людям, к природе.

Счастье не исключает печали. Когда человек реагирует на жизнь, он иногда счастлив, а порой ему грустно, но главное, что он реагирует.

Эрих Фромм

#прожизнь
#Ханум
@knijniy_passaj
Люди кaк двeри... Знaкoмишься с кем-нибyдь и видишь cимпатичнyю двepцу c мeдным номеркoм в зaвитyшкаx. Толкнёшь, a за нeй крoшечнaя кoмнaта три нa два.

Пoгoворил c челoвеком пять минyт и чyвствyешь, кaк теснo в егo общecтве, кaк cкyчнo срeди пoлoчек c цветочными горшкaми и плюшевыx мeдведей.

A бывает наoбоpoт — oткpoешь обшарпaнную двеpь, a тaм вcеленнaя: кометы, плaнeты, млечный пyть... Hо такиx мaло.

Oбычно зa дверью либo кoридop — узкий и длинный, либо стена. Cкoлькo в нeё не cтучи — ничeгo крoме глуxой киpпичной клaдки не yвидишь.

#Unknown
#прожизнь
@knijniy_passaj
​​ОКРУЖЕНИЕ - ВЛИЯЕТ. И ИЗМЕНЯЕТ НАС, ХОТИМ МЫ ТОГО ИЛИ НЕТ

Штука даже не в том, что трудно жить среди алкоголиков и сохранять трезвость. Или, скажем, соблюдать строгую диету в окружении обжор. Штука не в том, что нам станут дружно говорить, как надо жить и какое мнение иметь по всякому вопросу, и мы тут же послушаемся, как глупые дураки.

Окружение изменяет нас на более тонком и глубоком уровне. Постепенно и незаметно. Есть, конечно, люди с повышенной сопротивляемостью среде. Я из их числа, очень хорошо знаю эту тему и могу сказать вот что: на то, чтобы не поддаться влиянию - не только и не столько социальному, а вот этому глубинному, незаметному - уходит хренова прорва сил.

Это - ну как сдерживать всем телом напор воды из трубы, которую вы прикрыли собой, и одновременно вышивать бисером. И не пять минут напоказ (с "напоказ" как раз нет проблем), а годами.

Поэтому окружение - это очень важно. Причем даже не с точки зрения "любят-ценят-защищают-мучают-нипанимают-воспитывают-поддерживают-чешут спинку". Все это, конечно, имеет значение, но на (условной) поверхности.

Штука в том, что мы в это постепенно превращаемся, точка.

Чем раньше человек оглядит свой ближний круг и задаст себе вопрос: "Хочу ли я в это превратиться?" - тем меньшая часть жизнь будет просрана, вот и все.

Искренний ответ "да" свидетельствует, что ответивший - один из самых счастливых людей в мире. В прошлой жизни он, вероятно, спас от буки сто голодных сирот, и теперь заживо вознесен на небеса. Если же превращаться в такое вам не хочется - что ж, кто предупрежден - вооружен.

Макс Фрай

#прожизнь
#Ханум
@knijniy_passaj
В Японии три года железнодорожная станция работала ради одной пассажирки.

В течение нескольких лет на вокзале Ками-Ширатаки на острове Хоккайдо в Японии поезда ждала одна пассажирка — школьница, которая ездила на учёбу. Поезд останавливался там только два раза в день, чтобы забрать девочку и снова привезти после окончания школьного дня.

В 2013 году японское Железнодорожное управление решило закрыть станцию Ками-Ширатаки, так как пассажиропоток отсутствовал, а также в этом районе стало меньше грузовых перевозок.

Но, когда стало известно, что девочке нужно на этом поезде каждый день добираться в школу, то было решено оставить практически безлюдный полустанок. И каждый год его ремонтировали, а зимой перон отчищали от снега.

Расписание транспорта напрямую зависело от школьного расписания девочки.

Станция Ками-Ширатаки работала до марта 2016 года, после чего её закрыли, так как девочка закончила школу.

*Y.F.Köken

#прожизнь
#Ханум
@knijniy_passaj
​​Дeти - этo cчacтьe!

6.50 Будила сына. Включила чайник.

6.55. Будила сына. Сделала яичницу.

7. 05 Будила сына. Уснул в туалете.

7.35 Ушёл в школу. Вернулся. Забыл сменку. Ушел в школу.

8.32 Прислал смс. Забыл футболку на физ-ру. Просил принести.

9.05 Вышли с мелким из дома. Гулять по утрам полезно. Особенно в минус девятнадцать. Отнесли футболку.

12.35 Звонила сыну — сказать, чтобы не задерживался после школы. На улице минус восемнадцать. На тренировку к двум. Не брал трубку.

12.40 Звонила сыну… ....

13.10 Одела мелкого. Пошли искать. Гулять полезно. Особенно в минус восемнадцать.. А! Я говорила уже.

13.20 Нашли у школы. Катался с горки. Выступал в роли ледянки, излучал счастье. Обещала себе не орать. Не выполнила обещание.

13.30 Дома. Оказалось, что тренировку перенесли на 15.00, не понимал претензий. Сориентировался, изображал раскаяние. Был убедителен. Пила валерьянку. Было стыдно.

13.50 На вопрос про оценки, порадовал пятёрками по английскому и физкультуре.

14.00 В электронном дневнике обнаружена оценка за контрольную по английскому 2/5. Изображал раскаяние. Не хотел расстраивать мать. Был убедителен. Пила валерьянку. Испытывала уныние и грусть.

14.30 Дала деньги на проезд, телефон, варежки (перчатки утеряны дважды), выпроводила на тренировку.

17.30 Ходили с мужем и с мелким по магазинам. Звонила старшему на сотовый. Был недоступен. Звонила на домашний. Не брал. И так шесть раз. Испытывала тревогу….............!!!

18.10 Приехали домой, обнаружили на парковке. Почти снеговик. Потерял ключи. Телефон сел. Испытала облегчение и желание убить. Но облегчение больше.

18.30 Узнала, что внутри пластикового корпуса гантелей насыпан песок. Был насыпан. Любознательный сын изображал раскаяние. Не очень убедительно. Пылесосил светло-бежевый ковер с длинным ворсом.

19.00- 21.00 Делали уроки. Без комментариев. Как-нибудь отдельно напишу.

21.10 Жёг в туалете туалетную бумагу, оплавил стульчак. Отрицал. Перед лицом железных доказательств сдался. Раскаяния не изображал. Утратила способность испытывать эмоции. Дала мужу валерьянки.

22.00 Лёг спать. Не пошла целовать перед сном. Я тоже человек, имею право обижаться.

22.03 Пошла целовать перед сном. Я же мать. Я не имею права обижаться.

22.30 Пришёл сказать, что на завтра задали доклад по музыке про романс.

23.00 Слово «романс» пришло к нам из Испании, где первоначально обозначало стихотворение на испанском («романском») языке, рассчитанное на исполнение с музыкальным сопровождением…🙃😅🤗

#прожизнь
#Ханум
@knijniy_passaj