Последние дни много думаю о Финляндии (хотя, казалось бы, что мне до нее). Складывается такое впечатление, что страна, которая в годы холодной войны казалась образцом благоразумия, и, можно сказать, была одним из немногих бенефициаров этой самой холодной войны, стремительно уподобляется своим южным соседям. То есть Восточной Европе. Сегодня триггернуло вот это:

Mikko Kivikoski, a deputy director at the Finnish Foreign Ministry, also thinks that visa issuance has to stop for Russians, responding to Koppra’s opinion, saying ‘Russians had more than 30 years since the collapse of the Soviet Union to see how democracy works.’

Да, чиновник не самого высокого ранга, но говорит как полякоприбалт. Думаю, таких голосов будет все больше. Ну что ж. Вероятность того, что все пойдет по наиболее радикальному сценарию, крайне велика. Полагаю, что кенселлинг России и русских будет тотальным. Въезд в ЕС при условии подписания бумажки об осуждении агрессивной политики Российской Федерации, а потом и запрет на получение виз, заморозка, а потом и конфискация недвижимости – все это вполне реальные вещи. А это… А вот об этом мы поразмышляем в следующих постах.

#exomnisuomi

В продолжение темы украинизации Финляндии. В приграничных финских городах, куда десятилетиями ездили на шопинг и по прочим делам русские, будут ежедневно включать гимн Украины. Считаю это полумерой, надо ежечасно!

#exomnisuomi

Продолжаем финскую тему:

Читатели запрещённого в РФ издания для людей с паспортом хорошего русского цитируют (проверять не буду — боюсь, что компетентные органы узнают и схватят 😬):

«Здесь вам не рады» написали на бумажной тарелке. На парковке в Котке ее подсунули под дворники молодым петербуржцам, приехавшим навестить родителей. Измазали мороженым (не краской, не исцарапали — законы не нарушают!) машину специалиста, который ездит еще с российскими номерами — теперь он осторожен и заклеил российский флажок и буквы RUS на номерном знаке. На одной машине с российскими номерами мы видели желто-голубой магнитик «Слава Украине! Героям слава!» — владельцы во избежание конфликтных ситуаций демонстрируют несогласие с официальной позицией их страны (только не забыть его снять при возвращении!)

Доехать сюда из Санкт-Петербурга стало сильно дороже: 60-80 евро против доковидно-довоенных 10-30, но свобода того стоит.

Пока визовых ограничений нет, в Финляндии занимаются просвещением прибывающих туристов. Начинают прямо на границе: молодежное отделение Коалиционной партии выкупило место на билборде рядом с пограничным пунктом Ваалимаа, чтобы, по их словам, напомнить россиянам о боли украинцев.

#exomnisuomi

Вы будете смеяться, но я опять про Финляндию. Алла Пугачева исполняет на финском языке песню «Лето». Памятник эпохе, ушедшей навсегда. А ведь еще в 2018-м, когда в Хельсинки прошёл саммит Путин-Трамп, казалось, что так или иначе она продолжится.

#exomnisuomi

Нашла-таки Финляндия средство остановить тьму орков, осаждающих ее консульства с целью получения заветного пропуска в свободный мир. Вопрос только в том, что это было пару месяцев назад, когда она объявила, что открывает границы. Польско-прибалтийские товарищи пристыдили?

https://t.iss.one/bbbreaking/132654

#exomnisuomi

Разбирая фото и видео из былых поездок, добрался до 🇫🇮 (опять про нее, да), по которой три года назад ездил с экшн-кэмом. Тогда удивила простота въезда (минут двадцать на все формальности) и глубокая взаимосвязь двух стран. Кстати, русские в Финляндии – самая большая община иммигрантов (см. таблицу с данными на бесконечно далекий 2021 год). А сегодня – вот это все: обязательное прослушивание украинского гимна, визы только для хороших русских и, наконец, полный запрет на въезд и стена на границе.

Что же принципиально изменилось за три года? На тот момент Россия, напомню, уже совершила смертельный грех аннексии и контрибуции, но на двусторонних отношениях это никак не отражалось. В то, что финны резко полюбили Украину, мне не верится (как и вообще в то, что финны кого-то любят).

Моя догадка такова, что вся эта вакханалия происходит по инициативе атлантистской элиты и никак не отражает народные чаяния. Но догадок по поводу чаяний финского народа у меня нет.

#exomnisuomi

А вот еще к вопросу о новых левых. Решил посмотреть биографию премьер-министра Финляндии Санны Марин.

✔Her parents separated when she was very young; the family faced financial problems and Marin's father, Lauri Marin struggled with alcoholism.
✔After her biological parents separated, Marin was brought up by her mother and her mother's female partner.
✔Marin describes herself as coming from a "rainbow family".
✔She was the first person in her family to attend university.
✔Marin is a vegetarian.
_________________________________________________________________

Во всех этих фактах самих по себе нет ничего дурного. Просто почему же этого набора достаточно, чтобы понять, что такой человек в роли политика будет жестким атлантическим ястребом?

✔In March 2021, Marin condemned the persecution of ethnic Uyghurs in the Chinese province of Xinjiang.
✔In a new year address at the start of 2022, Marin stated that Finland had the right to join NATO if it wanted to, and should consider this option.

Ну и так далее.

#exomnisuomi

Господи, правда! Мой день сделан 😁

Помимо всего прочего, это иллюстрация к волнующей меня последнее время преемственности. Упоминание Сан Саныча — это сильно. Впрочем, теперь от этих финнов чего угодно можно ожидать.

#exomnisuomi

Многие финны откровенно недолюбливают «рюсся» (уничижительное обозначение русских) и показывают это на деле. Предвзятое отношение может проявляться, например, в дискриминации при поиске работы, в нежелании финнов сдать приезжим русским в аренду дом или катер. Нередко доброхоты советуют русским соискателям представляться украинцами — финские СМИ выставляют их «жертвами российской агрессии», так что мигрантов с «незалежной» положено публично привечать.

Известия, 23 ноября 2021 г.

#exomnisuomi

О Финляндии

(а потом к Польше вернусь, как и полагается всякому русскому)

Раздел восточноевропейского цикла на Картографе, посвященный Финляндии, получился каким-то подозрительно личным. Ну да тому есть причины: я с детства с особым трепетом относился ко всему северному и сильно с севером себя ассоциировал. Неважно каким. «Унесу тебя я в тундру» или платформа Северянин (все могу простить Собянину, но, блин, как можно было ее переименовать в «Ростокино»?) – все это почему-то было заведомо близким и родным. На инстинктивном уровне: корни поваленных елей, брусника и мед, зыбь вечерних болот и вот это вот все волнует куда больше, чем краски и ароматы юга и востока. Ни Ближний Восток, хоть он и колыбель цивилизаций, ни Индокитай, уподобляемый многими раю на земле, не тревожат душу так, как наши северные широты. Тихие переливы кантеле приятнее уху, чем страстные звуки фламенко. И так далее.

Впрочем, с тех пор, как северную романтику стали совсем уж рьяно использовать в поп-культуре – все эти властелины престолов, топоры, рога, бороды – сила рефлекса поубавилась. Но все равно он жив.

С детства же я знал, что существует север наш и не наш (то, что называется Nordic countries, да и Прибалтика в придачу). Близкие по природным условиям, два севера отличаются, однако, образом и качеством жизни. И не просто отличаются: их север, в отличие от нашего, продает себя как самое счастливое, безопасное и справедливое место на земле. А наш?

То горестное состояние, в котором находится Русский Север, долго отвращало меня от того, чтобы на нем побывать. Помню отзывы людей о Карелии в начале 2000-х: «безумно красиво, но неоправданно дорого и загажено». Ну как так? Робко начал открывать его для лет восемь назад, когда уже побывал и в Финляндии, и в Швеции. За двадцать лет многое изменилось к лучшему, но все же летом 2020 года в больнице Сортавалы, где из меня извлекали клеща, привезенного с Валаама, услышал такое от медсестры:

– Вот что вы ездите и ездите? Не надо! У нас клещи, комары, змеи. Люди скоро начнут кусаться!

Доктору едва удалось ее успокоить. Но в чем-то она была права. Регион беден. Турист диковат. Сортавала выглядит как бледное подобие себя сто лет назад. Несмотря на очевидные улучшения, слишком многое вызывает грусть.

Впрочем, побывав перед пандемией в трех северных странах, я испытал грусть и в них. Причина – неоправданная (с точки зрения туриста) дороговизна всего. Да, картинка прекрасна, но почему за это надо платить столько? Ни в Японии, ни даже в Штатах я не расставался с деньгами с такой жалостью, как в Дании и Финляндии. Этот травматический опыт побудил меня написать текст с претенциозным заголовком «Единственно верная стратегия развития внутреннего туризма».

Его смысл заключался в том, что основные усилия нужно сосредоточить на том, чтобы отбить у туриста желание посещать сопредельные государства, потому что почти все то же самое есть по эту сторону границы. Кто бы мог знать, что совсем скоро двумя мощными ударами (в 2020 и 2022) отобьют не желание, а возможность? Так что сегодня все это читается несколько двусмысленно.

Сам я, тем не менее, в полном соответствии с написанным, пять лет подряд проводил лето в Карелии, а в прошлом году, наконец, добрался до Кольского полуострова, нисколько не сокрушаясь об утрате скандинавской альтернативы (и не жалея даже о неиспользованной из-за пандемии исландской визе и билетах до Рейкьявика).

(вперед)

#exomnisuomi

(назад)

Финансовый шок, пережитый в Финляндии в последнее доковидное лето, был так велик, что впоследствии очевидные карельско-кольские недочеты не вызывали никаких огорчений. «Чтобы по доброй воле поехать в Финляндию, – думал я, – нужно быть либо очень богатым, либо настолько верить в превосходство их севера над нашим, чтобы быть готовым отдать последние деньги ради приобщения к святой загранице». Это может звучать абсурдно, но имеет богатую традицию. Лесков писал (иронизуя над Катковым, но ведь все же правда!)

Катков открыл в правительстве бессилие и слабость и стал пугать, что нас «скоро отмежуют от Европы по Нарву» и что наши петербургские генеральши будут этому очень рады, «потому что им станет близко ездить за границу».

Могу ошибаться, но, кажется, ни в одной европейской литературе не уделено столько внимания Финляндии, сколько в русской. И тон рассуждений о нашей близкой загранице почти всегда одинаковый. В финском языке было бы (а, может, и есть) специальное длинное слово, означающее «настроение русских писателей, пишущих о Финляндии».

В этом есть сдержанное восхищение, зависть, поиск недостатков и – почти всегда – стыд за соотечественников. Классика жанра – «Немножко Финляндии» Куприна. Но очень хорошо и у Леонида Соболева:

[…] Финляндия, хмурая, как темь ее лесов, твердая, как гранит ее скал, непонятная, как ее язык, и враждебная, как колония. В этой толпе российских княжеств и азиатских царств она идет, ненавидя и молча, твердым финским временем. Не в пример всем им, великое княжество Финляндское, "составляя нераздельную часть государства Российского, во внутренних своих делах управляется особыми установлениями на основании особого законодательства".

И всероссийский обыватель, попадая в Финляндию, чувствует себя не дома, здесь он — всегда в гостях. Он старается идти по улице не толкаясь, он приобретает неожиданно вежливый тон и даже извозчику говорит "вы". Он торопливо опускает пять пенни в кружку, висящую в входной двери в трамвай, опасаясь презрительно безмолвного напоминания кондуктора — встряхивания кружкой перед забывчивым пассажиром. Чистота уличных уборных его ошеломляет, и он входит в их матовые стеклянные двери, как в часовню, — молча и благоговейно. Он деликатно оставляет недоеденный бутерброд за столом вокзального буфета, где за марку можно нажрать на все пять марок. Всероссийский обыватель ходит по улицам Гельсингфорса, умиляясь сам себе и восторгаясь заграничной культурой, тихий, как на похоронах, и радостный, как именинник...

Но истинно-русский человек не может быть долго трезвым на собственных именинах: он робко напивается в ресторане, и вино разжигает в нем патриотическое самолюбие. Чья страна? Финская? Что это за финская страна? Чухляндия! Провинция матушки России! Кто здесь хозяин?.. Российский обыватель вспоминает фельетоны Меньшикова в "Новом времени", где ясно доказывается, что Россия погибнет от финнов, поляков и жидов. Тогда он хлопает кулаком по столу. Шведы и финны брезгливо оглядываются. Потом появляются полицейские в черных сюртуках и молча выводят его в автомобиль, — даже не дерутся. В полицейском управлении точно и быстро называют сумму штрафа; она крупна так, что веселье и удаль спадают. С этого дня российский обыватель начинает отвечать чухнам их же ненавистью, перестает умиляться порядком и теряет всякий вкус к газовым плитам, дешевым прокатным автомобилям и автоматическим выключателям на лестницах, включающим свет ровно на столько времени, сколько нужно трезвому человеку, чтобы подняться на самый верхний этаж. Он живет в Гельсингфорсе напуганно, скучно, без размаха. Скучная страна Финляндия!

Надо сказать, что писатель ходил по краю обрыва. Роман «Капитальный ремонт» был написан в 1932 г., когда еще была актуальна идеологема «царская Россия – тюрьма народов», а потому образ дурачка-великоросса был в кассу. Но не за горами было и то время, когда за восхваление финнов можно было крепко попасть. Соболев прошел этот путь успешно. Но главное не это, а то, что его наблюдения поразительно метки.

(вперед)

#exomnisuomi

(назад)

Полагаю, особенности финского городского ландшафта, описанные в предыдущем посте, продиктованы чем угодно, только не симпатией к соседям. Возможно, к означенным царям финны действительно испытывают теплые чувства (кроме добра они от них ничего не видели) – но это неточно. Скорее, речь идет о практичности: все это хорошие вещи, зачастую единственные в мире, пусть служат.

Вообще, как мне представляется, в основе отношения финнов к внешнему миру лежит сильно завуалированная мизантропия (менее завуалирована она у их южных соседей-прибалтов). Вот она немного прорывается в этом постере для туристов в Порвоо. И, честно говоря, даже эта мизантропия вызывает симпатию – потому что, правильно упакованная, она называется «уважением личного пространства», что есть благо.

У нас почему-то принято безусловно верить финским представлениям о себе, транслируемым во внешний мир (хотя многократно повторяемая мантра о самых счастливых людях на земле» должна была бы вызвать подозрение). Доходит до абсурда.

«Пару лет назад, во время празднования 100-летия независимости Финляндии, о Ленине у нас говорили и писали очень много, — поведала корреспонденту «Газеты.Ru» жительница Оулайнена Юули-Мариа Мяки. – Некоторые у нас всерьез считают, что финны не смогли создать ему нормальные условия для проживания после изгнания из имперской России – в итоге Ленину пришлось вернуться, что привело к долгой и кровопролитной Гражданской войне, росту влияния коммунизма и сталинскому террору. Поэтому ряд финнов испытывает неудобство по той причине, что другим людям пришлось страдать из-за их независимости.

Опять типичное финское колдовство, которое многими у нас принимается за чистую монету и заставляет верить во всех-уважающую и за-всех-переживающую «финскую ментальность». Кажется, подобные мифы принято слагать и о японцах.

(вперед)

#exomnisuomi

(назад)

Но почему, почему мы с такой охотой слагаем эти мифы? Кажется, дело именно в этом контрасте между нашим севером и ненашим. Финны, будучи преимущественно крестьянской нацией (как русские) и живя в неблагоприятных природных условиях (как русские) сумели сделать свою жизнь красивой (вернемся к Куприну):

Здесь любят цветы и при каждом семейном случае, в каждый праздник дарят их друг другу. Во всяком доме, во всяком, даже самом плохоньком, третьеразрядном ресторане выувидите на столах и на окнах цветы в горшках, корзинах и вазах. В маленьком Гельсингфорсе больше цветочных магазинов, чем в Петербурге.

… и удобной:

Всякий из нас, конечно, помнит тот ужасный, нестерпимый зловонный воздух, который застаивается в классах наших гимназий, корпусов и реальных училищ после трех-четырех уроков. О городских школах и говорить нечего! И потому я буквально был поражен той чистотой воздуха, которая была в учебных комнатах финского низшего училища. Достигается это, конечно, применением самой усовершенствованной вентиляции, но главным образом тем, что финны вообще не боятся свежего воздуха и при всяком удобном случае оставляют окна открытыми настежь. Всякая мелочь, служащая для удобства и пользы школьников, обдумана здесь с замечательной любовью и заботливостью.

Иными словами, ценность видится не в том, чтобы смириться с продиктованным самой природой дискомфортом и довольствоваться малым, а сделать жизнь комфортной, несмотря на. И это послание ненашего севера близко огромному числу северян-русских, которые не обращают внимания на те стороны финской души, о которых пишет, например, Арто Паасилинна:

Самый страшный враг финнов – безнадежность, грусть, она же беспричинная бездонная апатия. Меланхолия витает над несчастным народом, тысячи лет держит его в подчинении, поэтому душа его мрачна и серьезна. Власть ее так сильна, что многие финны начинают видеть в смерти свое единственное спасение. Черная меланхолия более жестокий и беспощадный враг, чем даже Советская власть.

У нас самих меланхолии достаточно, поэтому такие вещи нас даже не трогают. А вот северный стиль – если не дух – за последние двадцать лет основательно проник в наше сознание. Да, не последнюю роль сыграла в этом ИКЕА, и это единственный из ушедших брендов, который лично мне жалко. Но, надеюсь, дело ее будет жить. Лаконичное и удобное, но при этом красивое – надеюсь, эти ориентиры останутся с нами надолго.

#exomnisuomi

Выложил в Дзен прошлогодние заметки о советско-финских отношениях (а точнее реквием советско-финской дружбе).

Между тем, прошлое и настоящее отношения с Финляндией переосмысливаются полным ходом и без меня, так что можно не переживать. Вот Александр Дюков подсыпает угольку, а вот Баир Иринчеев.

#exomnisuomi