Моменты тишины посреди окружающей неопределённости

Давно у меня не было так много стикеров на один квадратный сантиметр текста, так много мыслей и рефлексий во время чтения. Книга немецкого писателя и журналиста Даниэля Шрайбера «Один и ОК. Как мы учимся быть сами по себе» явилась не только ответом на прошедшую пандемию, психологическую травматичность которой многие ощутили на себе, проживая целые месяцы в обособленном и изолированном пространстве. Этот замечательный сборник эссе стал признанием самому себе: ты одинок и, возможно, проживёшь одиноким остаток жизни, но разве это так плохо?

Сборник эссе начинается с того, что Шрайбер рассказывает, как помогает обустроить сад вокруг дома, недавно купленного друзьями. Это возделывание сада превращается в созидание своего внутреннего мира и одновременно в противостояние хаосу окружающей действительности. Примечательно, что заканчивается сборник историей про посещение Шрайбером вместе с тогдашним партнёром коттеджа «Проспект» недалеко от скалистого пляжа Ла-Манша в Великобритании — того самого, который обустроил и вокруг которого насадил свой противостоящий ветрам и зною сад Дерек Джармен, умирающий от неизлечимой болезни гомосексуальный художник и режиссёр. Не помешала ему ни ближайшая атомная электростанция, ни бесплодный ландшафт.

«Садоводство — это не только слово, но и вполне конкретный акт надежды»

Шрайбер сумел в этих эссе поставить вопросы, которые его волнуют и которые не имеют однозначного и исчерпывающего ответа. Что значит "быть одиноким" и "быть одному"? Он тщательно исследует этот вопрос в разных областях знаний, обращается к литературе, философии, психологии, социологии... И откровенно говорит о том, что его волнует и страшит, вспоминает, как он преодолевал страхи с помощью психотерапии. Когда наступила пандемия, одиночество превратилось в способ выживания, и тогда Шрайбер решил взглянуть правде в глаза и отмести все иллюзии по поводу счастливой совместной жизни с кем-то ещё.

«Но скопившиеся неоднозначные потери, все жизненные концепции, с которыми пришлось расстаться, исчерпали мои запасы энергии поддерживать эти столь необходимые фантазии. Вместо того чтобы продолжать жить с ними, я предпочёл их отпустить. Это казалось более разумным»

Тема дружбы/одиночества осмысляется здесь и через массовую культуру и популярность сериала «Друзья», и через философские трактаты Аристотеля и Монтеня, работы Симоны Вейль, Ханны Арендт, Ролана Барта.., через опыт ХХ века с его преодолением "инаковости" и поиском взаимосвязи между "Я" и "Другим". Приятно было встречать отсылки к моей любимой Оливии Лэнг (её «Одинокий город» всем советую!). При этом Шрайбер не боится искренне признаваться о тяготах жизни одному и психологических проблемах, с которыми ему приходилось сталкиваться. Поездка в Швейцарию и многочасовые пешие прогулки с преодолением себя и трудных троп с подъёмами и спусками позволила ему найти некий баланс между внутренним и внешним.

«Иногда жизнь-одному причиняет боль, иногда нет. Иногда приходится искать новые тропы (или, по крайней мере, быть открытым к ним), чтобы со всем этим справиться. Иногда нужно найти в себе смелость пойти на озеро или в горы, подставить лицо зимнему солнцу и держаться за всех тех радушных и добрых людей, которые встретятся тебе на пути. И помнить, что есть не только разные виды гордости, но и разные виды жизни-одному. Разные виды одиночества»

Квир-стыд и преодоление гомофобии (и разных других видов фобий со стороны социума), важность положительного опыта одиночества и принятия себя самого и другого, умение справляться с внешними вызовами и находить поддержку в друзьях... Эта книга отлично отражает путь, который мы все проходим, сталкиваясь с одиночеством, — независимо от ориентации и наличия партнёра или семьи (а ещё старение, куда от него деться?). Я точно буду ещё обращаться к выбранным здесь местам. Рекомендую.

@Individuumbooks

#книжныйотзыв #эссе
#ДаниэльШрайбер #ОдинИок