Dневник Z. 19 марта 2022.
Навстречу нашей колонне то и дело идут машины с беженцами из Рубежного. С характерными белыми ленточками и надписью «дети». Словно оберегами от обстрелов. Жаль, что ВСУ на эти атрибуты наплевать. Нам остается всего 10 км до фронтового города. На пути - жуткий мемориал: подбитая украинская техника, у которой лежат окоченевшие трупы бойцов. Я вижу такое впервые, беру микрофон в руки и собравшись с мыслями, комментирую увиденное.
"По дороге в Рубежное видим разбомблённый танк Т-72. Сначала не было понятно, что он украинский - нет отличительных знаков. Но рядом обгоревшие останки экипажа... и по фрагменту формы одного из них видно, что это боец ВСУ".
Пытаюсь всмотреться в покойного. Чёрная будто восковая фигура без лица. Ловлю себя на мысли, что совсем не жалею его. Он враг. Хотя и без вести пропавший для своих родных. Лежит здесь в луганских степях, наверняка искомый родителями и сбившейся с ног женой, которые тешат себя надеждой, что он всё ещё воюет и обязательно вернётся. Нет, уже не вернётся.. Этот стихийный мемориал простоит у дороги ещё месяц с лишним. Пока в ЛНР не потеплеет и останки не начнут разлагаться..
Наконец, попадаем в Рубежное, старательно объезжая хвостовики мин на дороге. Это один из крупнейших городов Луганщины - в советские годы здесь жили 74 тысячи жителей. Информация, которую предоставили журналистам о том, что Рубежное полностью наше, не соответствует действительности. Северный квартал освобожден, за центр города и окраины еще идут бои. Видим, как люди, выходят из подвалов. Нет ни света, ни тепла, ни воды. Потому они топят снег. У одного из подъездов находим форму украинской нацгвардии. Кто-то переоделся в гражданское, чтобы сбежать в числе тех самых беженцев, что ехали нам навстречу.
Рубежное - словно одна большая рана. Осколками снарядов побиты машины и фасады зданий. Украинские военные устраивали в жилых домах огневые точки, а люди уходили в подвалы.
"У нас на чердаках их позиции были" - сетует женщина. - "На крышах домов. Ну, видно, что с этими бегали, не знаю... гранатомет или что то. На крышу залазили и стреляли с них".
Мужчина ведет журналистов во двор своего дома, чтобы показать последствия удара ВСУ:
"Они хотят полностью уничтожить русскоязычное население Донбасса!" - мужчина говорит очень эмоционально. - "Это чистый геноцид. И попробуйте скажите, что вы этого не видели!". Он показывает огромную воронку метра 2,5 глубиной. - "Единственное хотим: чтобы это все закончилось. Мы мирные жители, хотим мира".
В километре от нас слышны звуки перестрелки. А когда над мэрией Рубежного поднимают знамя Великой Победы и флаг ЛНР, за ближайшими домами начинают ложиться вражеские мины. Но в тот момент для меня это всё какое-то нереальное. Будто компьютерная игра. Обстрел вызывает восторг и я на фоне раскатов записываю видео для новгородского друга. Мальчишество и неправильное отношение к сути происходящего покинет меня гораздо позже. И не без помощи моей мудрой М. А в тот момент я уверен, что парад Победы над прозападным киевским режимом пройдет на Крещатике в аккурат 9 мая, а Северодонецк и Лисичанск освободят через неделю, максимум две. Но нет. 9 мая еще даже не будет полностью освобождено Рубежное. А моя наивная вера в легкую победу разобьется об айсберг суровой реальности. О его вершину. Подводную его часть, скрытую от глаз обывателя, мне еще только предстоит изучить...
Прячась от обстрела, я забегаю в здание мэрии и вижу на парте лежит женщина, укрытая бордовым пальто. Я смотрю на неё, минуту, две...на её ботинки с пухом... она очень тихо и крепко спит. Но проходит минута третья, а женщина посреди всеобщего шума даже не шелохнётся... И вот тут у меня внутри что-то похолодело, сковало в груди. Я понял, что вот так выглядит смерть мирного человека на войне. Безмолвно, холодно, страшно. И одиноко... посреди привыкшей к покойникам безучастной толпе. #DневникZ
Подпишись:
📱 @zimenkin
Навстречу нашей колонне то и дело идут машины с беженцами из Рубежного. С характерными белыми ленточками и надписью «дети». Словно оберегами от обстрелов. Жаль, что ВСУ на эти атрибуты наплевать. Нам остается всего 10 км до фронтового города. На пути - жуткий мемориал: подбитая украинская техника, у которой лежат окоченевшие трупы бойцов. Я вижу такое впервые, беру микрофон в руки и собравшись с мыслями, комментирую увиденное.
"По дороге в Рубежное видим разбомблённый танк Т-72. Сначала не было понятно, что он украинский - нет отличительных знаков. Но рядом обгоревшие останки экипажа... и по фрагменту формы одного из них видно, что это боец ВСУ".
Пытаюсь всмотреться в покойного. Чёрная будто восковая фигура без лица. Ловлю себя на мысли, что совсем не жалею его. Он враг. Хотя и без вести пропавший для своих родных. Лежит здесь в луганских степях, наверняка искомый родителями и сбившейся с ног женой, которые тешат себя надеждой, что он всё ещё воюет и обязательно вернётся. Нет, уже не вернётся.. Этот стихийный мемориал простоит у дороги ещё месяц с лишним. Пока в ЛНР не потеплеет и останки не начнут разлагаться..
Наконец, попадаем в Рубежное, старательно объезжая хвостовики мин на дороге. Это один из крупнейших городов Луганщины - в советские годы здесь жили 74 тысячи жителей. Информация, которую предоставили журналистам о том, что Рубежное полностью наше, не соответствует действительности. Северный квартал освобожден, за центр города и окраины еще идут бои. Видим, как люди, выходят из подвалов. Нет ни света, ни тепла, ни воды. Потому они топят снег. У одного из подъездов находим форму украинской нацгвардии. Кто-то переоделся в гражданское, чтобы сбежать в числе тех самых беженцев, что ехали нам навстречу.
Рубежное - словно одна большая рана. Осколками снарядов побиты машины и фасады зданий. Украинские военные устраивали в жилых домах огневые точки, а люди уходили в подвалы.
"У нас на чердаках их позиции были" - сетует женщина. - "На крышах домов. Ну, видно, что с этими бегали, не знаю... гранатомет или что то. На крышу залазили и стреляли с них".
Мужчина ведет журналистов во двор своего дома, чтобы показать последствия удара ВСУ:
"Они хотят полностью уничтожить русскоязычное население Донбасса!" - мужчина говорит очень эмоционально. - "Это чистый геноцид. И попробуйте скажите, что вы этого не видели!". Он показывает огромную воронку метра 2,5 глубиной. - "Единственное хотим: чтобы это все закончилось. Мы мирные жители, хотим мира".
В километре от нас слышны звуки перестрелки. А когда над мэрией Рубежного поднимают знамя Великой Победы и флаг ЛНР, за ближайшими домами начинают ложиться вражеские мины. Но в тот момент для меня это всё какое-то нереальное. Будто компьютерная игра. Обстрел вызывает восторг и я на фоне раскатов записываю видео для новгородского друга. Мальчишество и неправильное отношение к сути происходящего покинет меня гораздо позже. И не без помощи моей мудрой М. А в тот момент я уверен, что парад Победы над прозападным киевским режимом пройдет на Крещатике в аккурат 9 мая, а Северодонецк и Лисичанск освободят через неделю, максимум две. Но нет. 9 мая еще даже не будет полностью освобождено Рубежное. А моя наивная вера в легкую победу разобьется об айсберг суровой реальности. О его вершину. Подводную его часть, скрытую от глаз обывателя, мне еще только предстоит изучить...
Прячась от обстрела, я забегаю в здание мэрии и вижу на парте лежит женщина, укрытая бордовым пальто. Я смотрю на неё, минуту, две...на её ботинки с пухом... она очень тихо и крепко спит. Но проходит минута третья, а женщина посреди всеобщего шума даже не шелохнётся... И вот тут у меня внутри что-то похолодело, сковало в груди. Я понял, что вот так выглядит смерть мирного человека на войне. Безмолвно, холодно, страшно. И одиноко... посреди привыкшей к покойникам безучастной толпе. #DневникZ
Подпишись:
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Dневник Z. 15 марта 2022.
Дмитрий говорил нехотя, стиснув зубы. Но и отказать не мог. К нему привезли десяток репортеров и очень попросили дать интервью. Он был беженцем из подконтрольного ВСУ Северодонецка. Желанная тема для СМИ в те дни. Да и прорыв населения из оккупированных врагом городов был сродни подвигу. Трассы обстреливались, беженцы гибли и получали ранения. Дмитрий с семьёй вырвался. Но на его лице не было счастья. Дело в том, что он доехал до родной Трехизбенки не в полном составе. Старшая дочь вышла по пути и решила жить на украинской стороне. За годы антироссийской пропаганды в Северодонецке она не смогла остаться нейтральной. Что не удивительно для еë возраста. Возраста бунтарского, типичного для конфликта отцов и детей, ориентированного больше на авторитет сверстников. А украинское государство прививает молодежи свои простые "истины": "ЛНР - сепары, пророссийский Донбасс - рабы орков, маргиналы, немодные ватники и быдло, бредущее в каменный век, а не прогрессивную Европу". А отец, рожденный в СССР, который бывал в подвалах СБУ, которому резали горло (он показал шрам на шее), ничего не смог с этим поделать и просто отпустил дочь. За что, наверное, себя корил. Но журналистам о его семейной драме не рассказали. Это был мой первый живой пример того, как политика разделила не только единый народ, но и многие семьи. Это потом я встречу истории отрёкшихся родственников, узнаю о бойце ВСУ, пообещавшем убить своего брата, ополченца ЛНР, о дочери и матери, которые 8 лет не могли обнять друг друга, разделённые границами войны. Потом. А тогда для меня всё было впервые. И история беженцев из Северодонецка отпечаталась в памяти навсегда. Как первая буква алфавита. Алфавита войны братских народов. Впереди будет ещё 32 таких буквы. #DневникZ
📱 @zimenkin
Дмитрий говорил нехотя, стиснув зубы. Но и отказать не мог. К нему привезли десяток репортеров и очень попросили дать интервью. Он был беженцем из подконтрольного ВСУ Северодонецка. Желанная тема для СМИ в те дни. Да и прорыв населения из оккупированных врагом городов был сродни подвигу. Трассы обстреливались, беженцы гибли и получали ранения. Дмитрий с семьёй вырвался. Но на его лице не было счастья. Дело в том, что он доехал до родной Трехизбенки не в полном составе. Старшая дочь вышла по пути и решила жить на украинской стороне. За годы антироссийской пропаганды в Северодонецке она не смогла остаться нейтральной. Что не удивительно для еë возраста. Возраста бунтарского, типичного для конфликта отцов и детей, ориентированного больше на авторитет сверстников. А украинское государство прививает молодежи свои простые "истины": "ЛНР - сепары, пророссийский Донбасс - рабы орков, маргиналы, немодные ватники и быдло, бредущее в каменный век, а не прогрессивную Европу". А отец, рожденный в СССР, который бывал в подвалах СБУ, которому резали горло (он показал шрам на шее), ничего не смог с этим поделать и просто отпустил дочь. За что, наверное, себя корил. Но журналистам о его семейной драме не рассказали. Это был мой первый живой пример того, как политика разделила не только единый народ, но и многие семьи. Это потом я встречу истории отрёкшихся родственников, узнаю о бойце ВСУ, пообещавшем убить своего брата, ополченца ЛНР, о дочери и матери, которые 8 лет не могли обнять друг друга, разделённые границами войны. Потом. А тогда для меня всё было впервые. И история беженцев из Северодонецка отпечаталась в памяти навсегда. Как первая буква алфавита. Алфавита войны братских народов. Впереди будет ещё 32 таких буквы. #DневникZ
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Dневник Z. 23 марта 2022.
Первомайск - "город, которого нет". Так горько шутят в ЛНР. Не повезло ему находиться у линии боевого соприкосновения все 8 лет: бьют его и бьют. Как самого крайнего. Вот и сейчас мы въезжаем в Первомайск после очередного обстрела. ВСУ ещё не имеет высокоточных "химер", потому они бьют наотмашь: "ураганами" и "смерчами", как умеют. И чаще попадают по гражданским, а не военным объектам. Хотя после целенаправленных террористических ударов по жилому центру Донецка, я не ручаюсь, что по домам Первомайска боевики попадали случайно. "Кошмарить" население народных республик - одна из сопутствующих задач ВСУ (психологическое насилие).
Пятиэтажная хрущёвка. Окна квартиры на первом - выбиты. В комнате на постели лежит старик. Он инвалид, почти обездвиженный. Всё, что мог в момент обстрела - молиться и закрываться плотным одеялом. От ракеты не спасёт, а от осколков выбитого взрывной волной стекла - вполне.
- Вы в больницу поедете или вас родственники заберут? - спрашивает у дедушки эксперт СЦКК через окно.
- Не надо, не надо, - отвечает.
- Да как не надо! Вы без окон замерзнете! - настаивает сотрудник.
- А вы знаете, что я плохо хожу? - вопрошает лежачий.
- Нам сказали, - отвечаю старику и пытаюсь уговорить его на госпитализацию. - За вами же нужен уход, тем более.
- Ну, да..Наверное вы, правы, - сдаётся на милость доброжелателей инвалид. - Лучше в больницу.
Забыл сказать. Работа СЦКК - фиксировать военные преступления Украины против мирного населения Донбасса. Если вы, зайдёте на их сайт и откроете интерактивную карту, то увидите, как изрешечены тела двух народных республик. Зияющих ран так много, словно эти территории расстреляли в упор из нескольких пулемётов. А они - ЛНР, ДНР - всё живут. Киевский режим не понимает, что таким образом сам же взрастил себе величайшего в истории врага. Закалил ненавистью и страданиями. Сделал ЛДНР запредельно опасными и мотивированными, по сути, бессмертными. И никогда не прощающими. #DневникZ
📱 @zimenkin
Первомайск - "город, которого нет". Так горько шутят в ЛНР. Не повезло ему находиться у линии боевого соприкосновения все 8 лет: бьют его и бьют. Как самого крайнего. Вот и сейчас мы въезжаем в Первомайск после очередного обстрела. ВСУ ещё не имеет высокоточных "химер", потому они бьют наотмашь: "ураганами" и "смерчами", как умеют. И чаще попадают по гражданским, а не военным объектам. Хотя после целенаправленных террористических ударов по жилому центру Донецка, я не ручаюсь, что по домам Первомайска боевики попадали случайно. "Кошмарить" население народных республик - одна из сопутствующих задач ВСУ (психологическое насилие).
Пятиэтажная хрущёвка. Окна квартиры на первом - выбиты. В комнате на постели лежит старик. Он инвалид, почти обездвиженный. Всё, что мог в момент обстрела - молиться и закрываться плотным одеялом. От ракеты не спасёт, а от осколков выбитого взрывной волной стекла - вполне.
- Вы в больницу поедете или вас родственники заберут? - спрашивает у дедушки эксперт СЦКК через окно.
- Не надо, не надо, - отвечает.
- Да как не надо! Вы без окон замерзнете! - настаивает сотрудник.
- А вы знаете, что я плохо хожу? - вопрошает лежачий.
- Нам сказали, - отвечаю старику и пытаюсь уговорить его на госпитализацию. - За вами же нужен уход, тем более.
- Ну, да..Наверное вы, правы, - сдаётся на милость доброжелателей инвалид. - Лучше в больницу.
Забыл сказать. Работа СЦКК - фиксировать военные преступления Украины против мирного населения Донбасса. Если вы, зайдёте на их сайт и откроете интерактивную карту, то увидите, как изрешечены тела двух народных республик. Зияющих ран так много, словно эти территории расстреляли в упор из нескольких пулемётов. А они - ЛНР, ДНР - всё живут. Киевский режим не понимает, что таким образом сам же взрастил себе величайшего в истории врага. Закалил ненавистью и страданиями. Сделал ЛДНР запредельно опасными и мотивированными, по сути, бессмертными. И никогда не прощающими. #DневникZ
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Dневник Z. 24 марта 2022.
Приближаемся к Рубежному. Над ним встают чёрные снопы дыма и в животе пробегает холодок. Впрыск адреналина словно перед дракой. Но не только мы едем во фронтовой город. Некоторые рубежане возвращаются домой:
- Взяли продуктов у тёщи, едем домой. А что её стеснять.
Желающих уехать гораздо больше. Сотни людей ждут эвакуации. Но не все могут дойти до точки сбора. От петербурженки узнаём, что в Рубежном не могут покинуть квартиру её бабушка и дедушка-инвалид. Это на соседней улице, но журналисты туда не суются. Рядом после попадания догорает многоэтажка. Берём в сопровождение двух бойцов - "Леху" и "Маэстро" - дирижёра Луганского муз.театра:
- Идти быстро, не кучковаться, мобильные отключить, - советует Маэстро. - По скоплению сигналов шмаляют укропы.
Находим дом и квартиру пенсионеров. Они сначала недоверчиво смотрят на нас, потом, поняв, что мы свои, спешно собираются.
- Саша, давай, на выход. Давай!! - кричит Лидия Дмитриевна на Александра Иваныча.
Выбегаем из дома, втискиваемся в машину чуть ли не всемером.
- Это ад был, - вздыхает бабушка. - Дом шатался. Клянусь вам Богом!
Обгоняем "жигули" с прицепом - в кузове целая семья. Позже в мирном Старобельске передаем спасённых стариков их местным родственникам. Но встречают нас холодно. Завидев камеру, женщина машет на нас руками:
- Не надо нам никакой русской прессы!
Обидно. Но Старобельск 8 лет был по киевским режимом. Делаю на это скидку.
Дедушка нелегко перенес дорогу, но держится молодцом! А Лидия Дмитриевна созвонилась с внучкой из Питера. Во время разговора слезы радости.
Через месяц бабушка с дедушкой вернутся в Рубежное. В квартиру без света, воды, но родную. Я ещё не понимал, почему многие остаются в обстреливаемом городе. Потом узнал: только так можно сохранить дом от мародеров. И начать жизнь с чистого листа в другом городе не каждому под силу. Старикам тем паче. Ну и вообще, доля беженцев горька. Даже в безопасном и благополучном городе они почти всегда будут чужими. И нередко чужими даже среди своих родственников.
#DневникZ
Приближаемся к Рубежному. Над ним встают чёрные снопы дыма и в животе пробегает холодок. Впрыск адреналина словно перед дракой. Но не только мы едем во фронтовой город. Некоторые рубежане возвращаются домой:
- Взяли продуктов у тёщи, едем домой. А что её стеснять.
Желающих уехать гораздо больше. Сотни людей ждут эвакуации. Но не все могут дойти до точки сбора. От петербурженки узнаём, что в Рубежном не могут покинуть квартиру её бабушка и дедушка-инвалид. Это на соседней улице, но журналисты туда не суются. Рядом после попадания догорает многоэтажка. Берём в сопровождение двух бойцов - "Леху" и "Маэстро" - дирижёра Луганского муз.театра:
- Идти быстро, не кучковаться, мобильные отключить, - советует Маэстро. - По скоплению сигналов шмаляют укропы.
Находим дом и квартиру пенсионеров. Они сначала недоверчиво смотрят на нас, потом, поняв, что мы свои, спешно собираются.
- Саша, давай, на выход. Давай!! - кричит Лидия Дмитриевна на Александра Иваныча.
Выбегаем из дома, втискиваемся в машину чуть ли не всемером.
- Это ад был, - вздыхает бабушка. - Дом шатался. Клянусь вам Богом!
Обгоняем "жигули" с прицепом - в кузове целая семья. Позже в мирном Старобельске передаем спасённых стариков их местным родственникам. Но встречают нас холодно. Завидев камеру, женщина машет на нас руками:
- Не надо нам никакой русской прессы!
Обидно. Но Старобельск 8 лет был по киевским режимом. Делаю на это скидку.
Дедушка нелегко перенес дорогу, но держится молодцом! А Лидия Дмитриевна созвонилась с внучкой из Питера. Во время разговора слезы радости.
Через месяц бабушка с дедушкой вернутся в Рубежное. В квартиру без света, воды, но родную. Я ещё не понимал, почему многие остаются в обстреливаемом городе. Потом узнал: только так можно сохранить дом от мародеров. И начать жизнь с чистого листа в другом городе не каждому под силу. Старикам тем паче. Ну и вообще, доля беженцев горька. Даже в безопасном и благополучном городе они почти всегда будут чужими. И нередко чужими даже среди своих родственников.
#DневникZ
Dневник Z. 26 марта 2022.
Иностранным СМИ устроили экскурсию в ЛНР. По Луганску они ходили в бронежилетах и касках в окружении спецназа, что вызывало снисходительную улыбку у местной журналистской братии - город в тот момент был не многим опаснее Ростова. Их автобус сопровождал бронеавтомобиль «Тигр» с пулеметом на крыше. Ну, антураж так антураж. Пусть поработают с ощущением легкой опасности. ИНОСМИ доставили в мирный же город Счастье, название которого не обыграл в своих текстах только ленивый журналист. Франко-арабо-испаноязычную группу привели в образцово-показательную с точки зрения репортажа локацию – разрушенный детский сад, на фоне которого шла раздача хлеба населению. Мы пообщались с коллегами, в т. ч. колумбийцем, который потом, к его чести, выдал честные репортажи о Донбассе, и сбежали с экскурсии, свернув в закоулок. И случайно набрели на бывшую школу милиции СССР, где краской было написано - «Айдар» (батальон, запрещенный в России в 2014-м приспособил базу под свой штаб). В 2016-м им на смену пришел спецназ нацбата «Луганьск-1». Во дворе сгоревшие грузовики и брошенный джип. Там же советская мозаика с милиционером – алый флаг перекрашен в жевто-блакитный, звезды замазаны. Рядом снаряды и пустой тубус от американского гранатомета. В подвале камера КПЗ для особо буйных бойцов. На стенах стишки от какого-то Компота и нацистские символы. Наверху в казармах тоже встречаем свастики и руны. На дверях стикер футбольных ультрас «Волыни» с кельтским крестом, наклейки запрещенных в РФ организаций: полка «Азов» и «Меджлиса крымско-татарского народа» с призывом не покупать российские товары. В одном из помещений горы женской одежды. Я почему-то сразу ассоциировал их с местными историями о пропаже девушек и изнасилованиях. «Айдаровцы» оставили здесь нехорошую память. На кровати книга с символичным названием «Триумф и трагедия». Вот! Вот куда надо было везти иностранцев, подумал я.
P.S. После августа 2022 я больше не встречал иноСМИ в ЛНР. К чему бы это?..
#DневникZ
📱 @zimenkin
Иностранным СМИ устроили экскурсию в ЛНР. По Луганску они ходили в бронежилетах и касках в окружении спецназа, что вызывало снисходительную улыбку у местной журналистской братии - город в тот момент был не многим опаснее Ростова. Их автобус сопровождал бронеавтомобиль «Тигр» с пулеметом на крыше. Ну, антураж так антураж. Пусть поработают с ощущением легкой опасности. ИНОСМИ доставили в мирный же город Счастье, название которого не обыграл в своих текстах только ленивый журналист. Франко-арабо-испаноязычную группу привели в образцово-показательную с точки зрения репортажа локацию – разрушенный детский сад, на фоне которого шла раздача хлеба населению. Мы пообщались с коллегами, в т. ч. колумбийцем, который потом, к его чести, выдал честные репортажи о Донбассе, и сбежали с экскурсии, свернув в закоулок. И случайно набрели на бывшую школу милиции СССР, где краской было написано - «Айдар» (батальон, запрещенный в России в 2014-м приспособил базу под свой штаб). В 2016-м им на смену пришел спецназ нацбата «Луганьск-1». Во дворе сгоревшие грузовики и брошенный джип. Там же советская мозаика с милиционером – алый флаг перекрашен в жевто-блакитный, звезды замазаны. Рядом снаряды и пустой тубус от американского гранатомета. В подвале камера КПЗ для особо буйных бойцов. На стенах стишки от какого-то Компота и нацистские символы. Наверху в казармах тоже встречаем свастики и руны. На дверях стикер футбольных ультрас «Волыни» с кельтским крестом, наклейки запрещенных в РФ организаций: полка «Азов» и «Меджлиса крымско-татарского народа» с призывом не покупать российские товары. В одном из помещений горы женской одежды. Я почему-то сразу ассоциировал их с местными историями о пропаже девушек и изнасилованиях. «Айдаровцы» оставили здесь нехорошую память. На кровати книга с символичным названием «Триумф и трагедия». Вот! Вот куда надо было везти иностранцев, подумал я.
P.S. После августа 2022 я больше не встречал иноСМИ в ЛНР. К чему бы это?..
#DневникZ
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Dневник Z. 28 марта 2022.
Под Первомайском есть кладбище, где живые хоронили мертвых ночью. Чтобы самим там не остаться. Я уже писал, что этот город был незаживающей раной Донбасса все 8 лет. Вот и когда мы поднялись на этот кладбищенский холм, называемый местными горой или Сокологоровкой, со стороны Попасной артиллерия ВСУ грозила нам гулким уханьем. Здесь покоились останки 80 мирных жителей, погибших под обстрелами. А смерть в этих местах случалась буднично: по дороге за водой или за хлебом. Сначала люди в сумерках прикапывали останки в общую траншею, позже, уже общественники перехоранивали тела под крестами. На каждом кресте - номер. После экспертизы ДНК родственники смогут найти своих близких.
Совсем рядом с этим кладбищем в посёлке Ирмино живëт мальчик Кирилл, шести лет от роду. После одного из украинских обстрелов он онемел.
- Он у меня разговаривал раньше, - рассказывает нам бабушка. - А сейчас.. Речь потерял, понимаете. Просто не стал говорить.
Мальчик выходит из комнаты. Играем с ним минут 10. У него хорошее настроение, но на любые вопросы отвечает молчаливой улыбкой. Ему необходим врач.
Замолчавшие дети - огромная проблема территорий, перепаханных войной. Здесь нужна армия психологов и программы по реабилитации. Те, кто будет готов ездить по освобожденным и прифронтовым территориям, чтобы выявлять таких онемевших деток и лечить. Но пока.. Кто же их услышит, если они все время молчат?.. #DневникZ
Подпишись:
📱 Зименкин Telegram 🎞 Youtube
🌐 Вконтакте ⛩ Зименкин Дзен
Под Первомайском есть кладбище, где живые хоронили мертвых ночью. Чтобы самим там не остаться. Я уже писал, что этот город был незаживающей раной Донбасса все 8 лет. Вот и когда мы поднялись на этот кладбищенский холм, называемый местными горой или Сокологоровкой, со стороны Попасной артиллерия ВСУ грозила нам гулким уханьем. Здесь покоились останки 80 мирных жителей, погибших под обстрелами. А смерть в этих местах случалась буднично: по дороге за водой или за хлебом. Сначала люди в сумерках прикапывали останки в общую траншею, позже, уже общественники перехоранивали тела под крестами. На каждом кресте - номер. После экспертизы ДНК родственники смогут найти своих близких.
Совсем рядом с этим кладбищем в посёлке Ирмино живëт мальчик Кирилл, шести лет от роду. После одного из украинских обстрелов он онемел.
- Он у меня разговаривал раньше, - рассказывает нам бабушка. - А сейчас.. Речь потерял, понимаете. Просто не стал говорить.
Мальчик выходит из комнаты. Играем с ним минут 10. У него хорошее настроение, но на любые вопросы отвечает молчаливой улыбкой. Ему необходим врач.
Замолчавшие дети - огромная проблема территорий, перепаханных войной. Здесь нужна армия психологов и программы по реабилитации. Те, кто будет готов ездить по освобожденным и прифронтовым территориям, чтобы выявлять таких онемевших деток и лечить. Но пока.. Кто же их услышит, если они все время молчат?.. #DневникZ
Подпишись:
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Dневник Z. 31 марта 2022
А нас предупреждали - ехать туда опасно! И когда мы на скорости прорывались к рубежанской больнице, я впервые услышал звук пролетающей пули. Похоже на удар палкой по высокой траве. Вряд ли снайпер. Скорее просто шальная.
А по ГКБ украинская армия бьет часто.
-Благодарят нас так, – горько иронизирует уставший врач. –За то, что мы лечили их раненых вначале марта. А вообще, без моего согласия из моей зарплаты высчитывали военный сбор. На эти деньги меня и бомбят.
На крыльце мальчик и хаски. А мне 2 недели писал один в комментариях: «поищите там собачку мою, хаски. Ну, как не нашли еще? Поищите». Делаю фото. А мальчик в ответ:
-Только я собаку не отдам. Я её нашел и мы теперь всё время вместе.
Правильно. Я бы тоже не отдал. Как можно было уехать и бросить своего друга в беде?
В больнице без света врач осматривает старушку:
-Язвы нет, - говорит. –Успокойтесь.
На улице бухает мина.
-Сегодня еще не так стреляют, - вздыхает медсестра. – Вчера вон из подвала не вылезали. И доктора ранило.
В больнице работают 4 врача и средний персонал. Медикаментов почти нет. Люди несут лекарства из вскрытых городских аптек. Это не мародерство, а выживание. В коридоре оранжевые носилки в бурых пятнах. Воды нет. Стерильность условная. Хирург во время экскурсии всё время шутит. Но однажды вполголоса спрашивает:
-Парни, вы случайно водки не привезли? Здесь иногда головой поехать можно.
Проходим сквозь отделение с выжившими из ума одинокими бабушками. Беспомощные они лежат и сидят на кушетках в коридоре. Так осколками не заденет.
На улице завернутые в ковры и одеяла лежат десятки тел.
-Эта не уместившиеся в морг и подвал. - говорит хирург. – Хоронить опасно.
-Почему вы не уехали? – спрашиваю.
-Как мы оставим своё отделение?- отвечают.
В бомбоубежище ГКБ живут люди. К нам подходит женщина, чтобы передать привет дочке. Но договорить не может, слёзы душат.
-Все хорошо будет, - успокаиваю её.
-Надеемся, - отвечает она, спускаясь в подвал с ведерком.
Ей придется выживать в этом аду ещё целый месяц.
#DневникZ
📱 @zimenkin
А нас предупреждали - ехать туда опасно! И когда мы на скорости прорывались к рубежанской больнице, я впервые услышал звук пролетающей пули. Похоже на удар палкой по высокой траве. Вряд ли снайпер. Скорее просто шальная.
А по ГКБ украинская армия бьет часто.
-Благодарят нас так, – горько иронизирует уставший врач. –За то, что мы лечили их раненых вначале марта. А вообще, без моего согласия из моей зарплаты высчитывали военный сбор. На эти деньги меня и бомбят.
На крыльце мальчик и хаски. А мне 2 недели писал один в комментариях: «поищите там собачку мою, хаски. Ну, как не нашли еще? Поищите». Делаю фото. А мальчик в ответ:
-Только я собаку не отдам. Я её нашел и мы теперь всё время вместе.
Правильно. Я бы тоже не отдал. Как можно было уехать и бросить своего друга в беде?
В больнице без света врач осматривает старушку:
-Язвы нет, - говорит. –Успокойтесь.
На улице бухает мина.
-Сегодня еще не так стреляют, - вздыхает медсестра. – Вчера вон из подвала не вылезали. И доктора ранило.
В больнице работают 4 врача и средний персонал. Медикаментов почти нет. Люди несут лекарства из вскрытых городских аптек. Это не мародерство, а выживание. В коридоре оранжевые носилки в бурых пятнах. Воды нет. Стерильность условная. Хирург во время экскурсии всё время шутит. Но однажды вполголоса спрашивает:
-Парни, вы случайно водки не привезли? Здесь иногда головой поехать можно.
Проходим сквозь отделение с выжившими из ума одинокими бабушками. Беспомощные они лежат и сидят на кушетках в коридоре. Так осколками не заденет.
На улице завернутые в ковры и одеяла лежат десятки тел.
-Эта не уместившиеся в морг и подвал. - говорит хирург. – Хоронить опасно.
-Почему вы не уехали? – спрашиваю.
-Как мы оставим своё отделение?- отвечают.
В бомбоубежище ГКБ живут люди. К нам подходит женщина, чтобы передать привет дочке. Но договорить не может, слёзы душат.
-Все хорошо будет, - успокаиваю её.
-Надеемся, - отвечает она, спускаясь в подвал с ведерком.
Ей придется выживать в этом аду ещё целый месяц.
#DневникZ
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Dневник Z. 4 апреля 2022.
Эта рембаза засекречена. Она находится в донбасской глуши среди посадок, но мы все равно стараемся снимать её так, чтоб в кадр не попал рельеф местности и линии ЛЭП. Здесь чинят нашу и трофейную технику. Экскурсию ведёт боец Василий Каира, внешне - близнец моего старорусского друга Киндера, только повыше.
-Самое страшное самолёты, - говорит. – Это ещё с 14 года осталось, когда нас бомбили. Я подростком был. И даже, когда знаю, что это наши летят, все равно страшно. Ищешь куда бы заныкаться.
Вот ВСУшные самоходка «Акация» и БМП, новенькие достались, «Z»-ку нарисовать и вперед – бей врага его же оружием! Остальные трофеи – смотреть жалко, только на запчасти. Тут «УАЗ», переделан в тачанку - пулемёт в кузове. Украинский хэндмейд. Лобовуха на водительском месте аккуратно прострелена – российский хэдшот. А это скандально известный бронемобиль Саксон. Созданный британцами в 70-х для разгона мирных граждан в странах третьего мира. На родине его давно списали, но умудрились продать Украине за баснословные 50 тысяч долларов за штуку. Саксон известен тем, что переворачивается на ровном месте и убивает свой же экипаж. На борту машины красный крест. Забавно.
-Вась, у тебя гражданская профессия есть?
-Помощник машиниста тепловоза. Окончил училище, а потом пошёл контрактником в ополчение. 6 лет служу. Уже замком роты. В армии женился. На море ездили. Но детей пока нет.
-Ты говоришь, это твоя война. Почему?
-Я местный. Если я не буду воевать, они придут к моей маме, в родную деревню и будут делать то, что делали в 14 году. Люди, которые националисты… нам с ними не по пути.
-Слушай, Вась, а когда наступит мир, что будешь делать?
-Думаю, обратно на железную дорогу пойду. Либо в армии останусь. Посмотрим. Если не убьют, то пойду дальше.
Простая философия войны: «если не убьют, пойду дальше». Там вообще не говорят "когда я вернусь, то..". Там говорят "ЕСЛИ я вернусь, то..".
Вернёшься, Вась. Вернёшься для того, чтобы был мир.
#DневникZ
📱 @zimenkin
Эта рембаза засекречена. Она находится в донбасской глуши среди посадок, но мы все равно стараемся снимать её так, чтоб в кадр не попал рельеф местности и линии ЛЭП. Здесь чинят нашу и трофейную технику. Экскурсию ведёт боец Василий Каира, внешне - близнец моего старорусского друга Киндера, только повыше.
-Самое страшное самолёты, - говорит. – Это ещё с 14 года осталось, когда нас бомбили. Я подростком был. И даже, когда знаю, что это наши летят, все равно страшно. Ищешь куда бы заныкаться.
Вот ВСУшные самоходка «Акация» и БМП, новенькие достались, «Z»-ку нарисовать и вперед – бей врага его же оружием! Остальные трофеи – смотреть жалко, только на запчасти. Тут «УАЗ», переделан в тачанку - пулемёт в кузове. Украинский хэндмейд. Лобовуха на водительском месте аккуратно прострелена – российский хэдшот. А это скандально известный бронемобиль Саксон. Созданный британцами в 70-х для разгона мирных граждан в странах третьего мира. На родине его давно списали, но умудрились продать Украине за баснословные 50 тысяч долларов за штуку. Саксон известен тем, что переворачивается на ровном месте и убивает свой же экипаж. На борту машины красный крест. Забавно.
-Вась, у тебя гражданская профессия есть?
-Помощник машиниста тепловоза. Окончил училище, а потом пошёл контрактником в ополчение. 6 лет служу. Уже замком роты. В армии женился. На море ездили. Но детей пока нет.
-Ты говоришь, это твоя война. Почему?
-Я местный. Если я не буду воевать, они придут к моей маме, в родную деревню и будут делать то, что делали в 14 году. Люди, которые националисты… нам с ними не по пути.
-Слушай, Вась, а когда наступит мир, что будешь делать?
-Думаю, обратно на железную дорогу пойду. Либо в армии останусь. Посмотрим. Если не убьют, то пойду дальше.
Простая философия войны: «если не убьют, пойду дальше». Там вообще не говорят "когда я вернусь, то..". Там говорят "ЕСЛИ я вернусь, то..".
Вернёшься, Вась. Вернёшься для того, чтобы был мир.
#DневникZ
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Dневник Z. 9 апреля 2022
С сапёрами весело. Противоречивые, будто шумерские боги огня, они способны нести и очищение, и разрушение. Как предотвращать большой «бах», так его и провоцировать.
На одной из огневых позиций бойцы ВСУ оставили 800 снарядов. Их надо отвезти на склад, но прежде обезвредить. Просто выкручиваешь взрыватель (наконечник) и всё. Смертоносные болванки кладут в машину бережно, как младенцев в кроватку. Чтобы не ударить о кузов. Он заполняется почти под потолок и тут я понимаю: второй машины для пассажиров не будет. Поедем обратно в этом же кузове!
Остается еще 130 снарядов, которые обезвредить вручную невозможно. Будем подрывать. Экскаватор выкапывает яму для боеприпасов. По одному из них ползет божья коровка. Впечатляющий контраст жизни и смерти.
Большой «бах» нам нужно умудриться ещё и снять на камеру.
-Отойдите метров на 500, да, и нормально, -бросил нам позевывая самый старый шумерский бог.
-То, что для него нормально, для остальных ад, -шепнул мне один из бойцов. –Уходите лучше на тот берег пруда.
Не успеваем обогнуть огромный водоём, как докладывают о минутной готовности. Включаем камеры, открываем рты (чтоб не повредить перепонки).
Грандиозный «БАХ!!!» отрясает землю. И чей-то матерный возглас восторга «е@@ть!» портит звук главного эпизода нашей съемки. Вдруг раскаленные осколки начинают падать в пруд, вздымая метровые фонтаны, и мы бежим к ближайшему укрытию. Обошлось. Все на адреналине и абсолютно счастливы. Это интереснее салюта!
Старый шумерский бог сквозь дым ведёт нас к месту взрыва, показывает четырехметровую воронку и смеется взахлёб. Как ребёнок, только хрипло.
Потушив локальный пал, грузимся в кузов. Забираясь, кто-то из бойцов откидывает борт и один из снарядов со звоном грохается нам под ноги! Секундная тишина.
- Всё в порядке, взрыватель выкручен, он безопасен, - скороговоркой выпалил боец, успокаивая не только нас, но и себя.
После такого ехать два часа по кочкам, лежа на стальной горе боеприпасов с тремя тоннами взрывчатки, уже было не так страшно.
#DневникZ
📱 @zimenkin
С сапёрами весело. Противоречивые, будто шумерские боги огня, они способны нести и очищение, и разрушение. Как предотвращать большой «бах», так его и провоцировать.
На одной из огневых позиций бойцы ВСУ оставили 800 снарядов. Их надо отвезти на склад, но прежде обезвредить. Просто выкручиваешь взрыватель (наконечник) и всё. Смертоносные болванки кладут в машину бережно, как младенцев в кроватку. Чтобы не ударить о кузов. Он заполняется почти под потолок и тут я понимаю: второй машины для пассажиров не будет. Поедем обратно в этом же кузове!
Остается еще 130 снарядов, которые обезвредить вручную невозможно. Будем подрывать. Экскаватор выкапывает яму для боеприпасов. По одному из них ползет божья коровка. Впечатляющий контраст жизни и смерти.
Большой «бах» нам нужно умудриться ещё и снять на камеру.
-Отойдите метров на 500, да, и нормально, -бросил нам позевывая самый старый шумерский бог.
-То, что для него нормально, для остальных ад, -шепнул мне один из бойцов. –Уходите лучше на тот берег пруда.
Не успеваем обогнуть огромный водоём, как докладывают о минутной готовности. Включаем камеры, открываем рты (чтоб не повредить перепонки).
Грандиозный «БАХ!!!» отрясает землю. И чей-то матерный возглас восторга «е@@ть!» портит звук главного эпизода нашей съемки. Вдруг раскаленные осколки начинают падать в пруд, вздымая метровые фонтаны, и мы бежим к ближайшему укрытию. Обошлось. Все на адреналине и абсолютно счастливы. Это интереснее салюта!
Старый шумерский бог сквозь дым ведёт нас к месту взрыва, показывает четырехметровую воронку и смеется взахлёб. Как ребёнок, только хрипло.
Потушив локальный пал, грузимся в кузов. Забираясь, кто-то из бойцов откидывает борт и один из снарядов со звоном грохается нам под ноги! Секундная тишина.
- Всё в порядке, взрыватель выкручен, он безопасен, - скороговоркой выпалил боец, успокаивая не только нас, но и себя.
После такого ехать два часа по кочкам, лежа на стальной горе боеприпасов с тремя тоннами взрывчатки, уже было не так страшно.
#DневникZ
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Dневник Z. 14 апреля 2022
На школьной парте ворох книг о Бандере и украинских националистах. Там же детский комикс «Приключения Микитки», где злодеи житель ЛНР Ватников и российский военный Орк расстреливают мирные поселки. А главный герой мальчик Микитка в окружении «хороших ВСУ-шников» рассуждает: «Учительница рассказывала о притеснениях со стороны России. Попытках уничтожить украинский язык. Россия всегда стремилась разрушить Украину, лишить ее родных песен и сделать себе подобной».
Тезис другой книги: «пока существует нерасчлененная Россия, Украина под угрозой смертельной опасности». Вся литература из школьной библиотеки одного освобожденного поселка ЛНР.
-У нас госучреждение, -уверенно оправдывается бывший директор школы. -Всё должно быть поставлено на учет.
-Вы сами-то как к таким комиксам относитесь? – вопрошаю её.
–Я, если честно, прочла только тогда, когда ваши приехали. – смеется. «Ваши». Характерно сказано. Может потому русофобские комиксы и стояли на видном месте. У нас с ней разные «наши».
-А школа для вас что? – интересуюсь.
-Своих детей отродясь не было. Поэтому. И во всех учеников вкладываю частичку своей души, –«ну, это смотря какая душа», думаю я.
В темном подвале нахожу брошенные рефераты о «Молодой гвардии». И коробку в углу. В ней гимнастерка советского солдата, кружка, фотоальбом героев Великой Отечественной – бывшие музейные экспонаты.
В украинском учебнике истории 11 класса герои другие.
-Ну, вы же советский человек! – говорю учительнице истории, показывая на главу про ОУН*. Та плачет.
-Мы обязаны были, -утирает слёзы. -Но можно ведь подать красиво, а можно сухо прочесть и переключить учеников на другое.
Ключевые слова. Я не могу винить всех учителей, которые работали при киевском режиме. За то, что не уволились, что не пошли на баррикады и не сели в тюрьму. Ведь учить детей надо при любых режимах. Важно как. Одна избежит пропаганды национализма, другая с радостью организует вечер встречи с боевиками «Айдара» и «Азова»*. Вот и вся разница.
(*запрещены в РФ)
#DневникZ
📱 @zimenkin
На школьной парте ворох книг о Бандере и украинских националистах. Там же детский комикс «Приключения Микитки», где злодеи житель ЛНР Ватников и российский военный Орк расстреливают мирные поселки. А главный герой мальчик Микитка в окружении «хороших ВСУ-шников» рассуждает: «Учительница рассказывала о притеснениях со стороны России. Попытках уничтожить украинский язык. Россия всегда стремилась разрушить Украину, лишить ее родных песен и сделать себе подобной».
Тезис другой книги: «пока существует нерасчлененная Россия, Украина под угрозой смертельной опасности». Вся литература из школьной библиотеки одного освобожденного поселка ЛНР.
-У нас госучреждение, -уверенно оправдывается бывший директор школы. -Всё должно быть поставлено на учет.
-Вы сами-то как к таким комиксам относитесь? – вопрошаю её.
–Я, если честно, прочла только тогда, когда ваши приехали. – смеется. «Ваши». Характерно сказано. Может потому русофобские комиксы и стояли на видном месте. У нас с ней разные «наши».
-А школа для вас что? – интересуюсь.
-Своих детей отродясь не было. Поэтому. И во всех учеников вкладываю частичку своей души, –«ну, это смотря какая душа», думаю я.
В темном подвале нахожу брошенные рефераты о «Молодой гвардии». И коробку в углу. В ней гимнастерка советского солдата, кружка, фотоальбом героев Великой Отечественной – бывшие музейные экспонаты.
В украинском учебнике истории 11 класса герои другие.
-Ну, вы же советский человек! – говорю учительнице истории, показывая на главу про ОУН*. Та плачет.
-Мы обязаны были, -утирает слёзы. -Но можно ведь подать красиво, а можно сухо прочесть и переключить учеников на другое.
Ключевые слова. Я не могу винить всех учителей, которые работали при киевском режиме. За то, что не уволились, что не пошли на баррикады и не сели в тюрьму. Ведь учить детей надо при любых режимах. Важно как. Одна избежит пропаганды национализма, другая с радостью организует вечер встречи с боевиками «Айдара» и «Азова»*. Вот и вся разница.
(*запрещены в РФ)
#DневникZ
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Dневник Z. 14 апреля 2022
В пиджачке и белых кроссовках я скакал, как сайгак, по брошенному укрепрайону нацбата "Айдар", отпуская дурацкие шутки:
"Да у них туалет получше, чем у многих в округе. А это наша традиционная рубрика - качалка укропов. Сделаем пару упражнений". Юморист, бл@ь!
Это не шло в эфир РенТВ, это было снято исключительно для Ютуба по возвращению с мирных съемок в школе. Потому и пиджак, причёска и белые кроссы. Мой канал становился всё популярнее. Миллионные просмотры, число подписчиков вдвое превысило население моего родного города, тысячи положительных комментариев, сотни вражеских отрицательных, узнавание на улице. Я начал впадать в "звëздный" кураж.
"То, что ты показал в этом ролике и то, как выглядел, это стыдно и отвратительно! - опустила меня на землю моя любимая Марина Маргарита. -Ты журналист, а не тупой поверхностный блогер. Там погибали люди! И наши бойцы, и враги, и мирные люди. Там СМЕРТЬ. Нельзя плясать на костях и уподобляться нелюдям. Нельзя делать репортажи о войне, не пропуская боль и страдания через себя. Как не замечать и доброту. И любовь. Забудь про просмотры! Главное другое. Если ты научишься сопереживать, твои репортажи станут настоящими".
..Мне потребовалось некоторое время, чтобы смирить гордыню и осознать эти слова. И этот момент стал переломным в моей работе.
Я возненавидел войну. Но успел полюбить то, что она и моя мудрая Марита вдруг для меня открыли - мир добродетели. Человеколюбия. Который я, сторонясь тупой пропаганды, всё чаще стал воплощать в своей журналистике.
#DневникZ
📱 @zimenkin
В пиджачке и белых кроссовках я скакал, как сайгак, по брошенному укрепрайону нацбата "Айдар", отпуская дурацкие шутки:
"Да у них туалет получше, чем у многих в округе. А это наша традиционная рубрика - качалка укропов. Сделаем пару упражнений". Юморист, бл@ь!
Это не шло в эфир РенТВ, это было снято исключительно для Ютуба по возвращению с мирных съемок в школе. Потому и пиджак, причёска и белые кроссы. Мой канал становился всё популярнее. Миллионные просмотры, число подписчиков вдвое превысило население моего родного города, тысячи положительных комментариев, сотни вражеских отрицательных, узнавание на улице. Я начал впадать в "звëздный" кураж.
"То, что ты показал в этом ролике и то, как выглядел, это стыдно и отвратительно! - опустила меня на землю моя любимая Марина Маргарита. -Ты журналист, а не тупой поверхностный блогер. Там погибали люди! И наши бойцы, и враги, и мирные люди. Там СМЕРТЬ. Нельзя плясать на костях и уподобляться нелюдям. Нельзя делать репортажи о войне, не пропуская боль и страдания через себя. Как не замечать и доброту. И любовь. Забудь про просмотры! Главное другое. Если ты научишься сопереживать, твои репортажи станут настоящими".
..Мне потребовалось некоторое время, чтобы смирить гордыню и осознать эти слова. И этот момент стал переломным в моей работе.
Я возненавидел войну. Но успел полюбить то, что она и моя мудрая Марита вдруг для меня открыли - мир добродетели. Человеколюбия. Который я, сторонясь тупой пропаганды, всё чаще стал воплощать в своей журналистике.
#DневникZ
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Dневник Z. 28 апреля 2022
Я не верю в Бога. Но Он есть. Не как высшая справедливость и фантастическая вселенская сила. Эта мерзкая война доказала, что справедливости не существует. Но Бог, как свет добродетели, живёт в нас самих.
Я вернулся из отпуска в ЛНР, но Рубежное до сих пор было под нами лишь частично. Слыша, как в городе идёт артобстрел, пережидаем в 5 километрах, в селе Варваровка. Ильинский монастырь весь изранен осколками. Здесь часто укрывались беженцы, молясь, чтобы стены храма выстояли. Выстояли. Божье провидение или неточность артиллеристов ВСУ?
Подошла прихожанка Анна:
- Помогите отвезти продукты подруге и памперсы ее лежачей матери в Рубежное. Район Линева.
- Нет... Большой риск не добраться живыми, – отвечаю виновато. - Район не так далеко от позиций ВСУ.
- С ними нет связи два месяца, - настаивала старушка.
- Вот и я об этом…
- Бог защитит, - пылко уверяла она. В тот момент я подумал: «стоит ли доверять фанатичным людям, уповая на какую-то сверхъестественную силу»? Но махнул рукой:
- Ладно. Поехали. Авось проскочим.
Пока едем, женщина держит перед собой распятие:
- Я молилась, просила у Господа машину. И я верю, Он поможет! Ведь не зря вы приехали сюда.
Обстрелы вдруг стихают. Совпадение, видимо. Мимо сгоревших автомобилей подъезжаем к дому. У ворот слёзная встреча подруг. В комнате лежит бабушка. Светлая и полупрозрачная, как пух. Дочь рассказывает:
- Холодно, стекла побиты. Мы меж двух огней находились. И я с крестом от одного окна до другого. Молитвами Бог нашу улицу сохранил. В окружении сожжённых переулков и концов. А когда вдруг воцарялась тишина, мама спрашивала: я еще жива? Я говорю, «да». А я, говорит, думала, что уже умерла.
Едем обратно.
- Удачная поездка получилась! - говорю Анне с облегчением.
- Для меня да.
- И для нас! Мы помогли. И нам хорошо.
- Кто помогает другим, помогает и себе, - говорила Анна и в её глазах отражался будто бы весь свет мира. - Ведь если будет много добра, войны прекратятся!
Хотелось бы верить, Анна, хотелось бы ВЕРИТЬ…
#DневникZ📱 @zimenkin
Я не верю в Бога. Но Он есть. Не как высшая справедливость и фантастическая вселенская сила. Эта мерзкая война доказала, что справедливости не существует. Но Бог, как свет добродетели, живёт в нас самих.
Я вернулся из отпуска в ЛНР, но Рубежное до сих пор было под нами лишь частично. Слыша, как в городе идёт артобстрел, пережидаем в 5 километрах, в селе Варваровка. Ильинский монастырь весь изранен осколками. Здесь часто укрывались беженцы, молясь, чтобы стены храма выстояли. Выстояли. Божье провидение или неточность артиллеристов ВСУ?
Подошла прихожанка Анна:
- Помогите отвезти продукты подруге и памперсы ее лежачей матери в Рубежное. Район Линева.
- Нет... Большой риск не добраться живыми, – отвечаю виновато. - Район не так далеко от позиций ВСУ.
- С ними нет связи два месяца, - настаивала старушка.
- Вот и я об этом…
- Бог защитит, - пылко уверяла она. В тот момент я подумал: «стоит ли доверять фанатичным людям, уповая на какую-то сверхъестественную силу»? Но махнул рукой:
- Ладно. Поехали. Авось проскочим.
Пока едем, женщина держит перед собой распятие:
- Я молилась, просила у Господа машину. И я верю, Он поможет! Ведь не зря вы приехали сюда.
Обстрелы вдруг стихают. Совпадение, видимо. Мимо сгоревших автомобилей подъезжаем к дому. У ворот слёзная встреча подруг. В комнате лежит бабушка. Светлая и полупрозрачная, как пух. Дочь рассказывает:
- Холодно, стекла побиты. Мы меж двух огней находились. И я с крестом от одного окна до другого. Молитвами Бог нашу улицу сохранил. В окружении сожжённых переулков и концов. А когда вдруг воцарялась тишина, мама спрашивала: я еще жива? Я говорю, «да». А я, говорит, думала, что уже умерла.
Едем обратно.
- Удачная поездка получилась! - говорю Анне с облегчением.
- Для меня да.
- И для нас! Мы помогли. И нам хорошо.
- Кто помогает другим, помогает и себе, - говорила Анна и в её глазах отражался будто бы весь свет мира. - Ведь если будет много добра, войны прекратятся!
Хотелось бы верить, Анна, хотелось бы ВЕРИТЬ…
#DневникZ
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Dневник Z. 29 апреля 2022
Вот в Рубежном горит пятиэтажка. Сгорает мебель, чьи-то любимые вещи, детские игрушки, семейные фотоальбомы. Пламенный монстр безжалостен. Он сжирает всё, до чего может дотянуться. Иногда плюясь горящими щепками. А это уже со звоном обвалилась оконная рама. И никто не едет тушить. Дом горит третий день и будет гореть дальше. Потому что в городе. Просто. Нет. Пожарных! Мог ли я представить такое, прожив 37 лет среди мирных инфраструктур и различных казённых служб? Разве может НЕ БЫТЬ пожарных? На войне может. Ни пожарных, которые потушат огонь, ни «скорой», которая спасет, ни полиции, которая защитит от беспредельщиков. Нет магазинов, рабочих электростанций, водопровода, котельных. Нет еды, работы, прав и гарантий. Нет ничего, кроме агрессии окружающего мира, одержимого убийством вас и ваших близких. Удастся ли ему осуществить задуманное зависит от вас самих. А часто совсем не зависит.
В дом на улице Ленина ударила ракета от РСЗО «Ураган». Вклинилась под корень и взорвалась в подвале. Квартира первого этажа вдребезги, её внутренности вспыхнули, а затем испепеляющей поступью огонь прошëлся по нескольким подъездам.
Женя, местный парнишка, привел нас в подвал, где уже не было огня, но остались останки ракеты калибра 220 мм.
- Ого, - вырвалось у меня.
- Вот мы тоже так посмотрели и сказали, ого! – подхватил Женька.- Самое главное, мы не услышали, как она прилетела. Мы эту тишину уже боимся.
Они пытались пожар тушить. Но в неравной схватке проиграли. Бутылками не потушишь. Да и вода в Рубежном на вес золота. Вот и получается, что война – это стихия огня. Огонь побеждает воду. Но до поры. Есть куда более сильная стихия. Это человеческая воля. Чуть позже в Рубежном появится первая добровольная пожарная бригада. А за ней ещё одна. И ещё. Так человек снова, как и тысячи лет назад, покорит стихию огня. А значит он победит и войну. Непременно. Когда-то. Но обязательно. Вот только до этого момента стихия успеет уничтожить многое. И многих. В этом и есть вся бессмысленность войн.
#DневникZ📱 @zimenkin
Вот в Рубежном горит пятиэтажка. Сгорает мебель, чьи-то любимые вещи, детские игрушки, семейные фотоальбомы. Пламенный монстр безжалостен. Он сжирает всё, до чего может дотянуться. Иногда плюясь горящими щепками. А это уже со звоном обвалилась оконная рама. И никто не едет тушить. Дом горит третий день и будет гореть дальше. Потому что в городе. Просто. Нет. Пожарных! Мог ли я представить такое, прожив 37 лет среди мирных инфраструктур и различных казённых служб? Разве может НЕ БЫТЬ пожарных? На войне может. Ни пожарных, которые потушат огонь, ни «скорой», которая спасет, ни полиции, которая защитит от беспредельщиков. Нет магазинов, рабочих электростанций, водопровода, котельных. Нет еды, работы, прав и гарантий. Нет ничего, кроме агрессии окружающего мира, одержимого убийством вас и ваших близких. Удастся ли ему осуществить задуманное зависит от вас самих. А часто совсем не зависит.
В дом на улице Ленина ударила ракета от РСЗО «Ураган». Вклинилась под корень и взорвалась в подвале. Квартира первого этажа вдребезги, её внутренности вспыхнули, а затем испепеляющей поступью огонь прошëлся по нескольким подъездам.
Женя, местный парнишка, привел нас в подвал, где уже не было огня, но остались останки ракеты калибра 220 мм.
- Ого, - вырвалось у меня.
- Вот мы тоже так посмотрели и сказали, ого! – подхватил Женька.- Самое главное, мы не услышали, как она прилетела. Мы эту тишину уже боимся.
Они пытались пожар тушить. Но в неравной схватке проиграли. Бутылками не потушишь. Да и вода в Рубежном на вес золота. Вот и получается, что война – это стихия огня. Огонь побеждает воду. Но до поры. Есть куда более сильная стихия. Это человеческая воля. Чуть позже в Рубежном появится первая добровольная пожарная бригада. А за ней ещё одна. И ещё. Так человек снова, как и тысячи лет назад, покорит стихию огня. А значит он победит и войну. Непременно. Когда-то. Но обязательно. Вот только до этого момента стихия успеет уничтожить многое. И многих. В этом и есть вся бессмысленность войн.
#DневникZ
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Dневник Z. 1 мая 2022
Ребенок прогуливается между могилок во дворе Рубежного. Смотрит то на нашу камеру, то на белые самодельные кресты, которые не достают ему даже до пояса. Пушки бахают, он даже не моргает. Знает, что это всего лишь отлёты, не опасно. 7 лет пацану.
- ВСУ-шный прилёт получился, - рассказывает историю могил дядя Витя (Гарбар), местный голубятник. - Три вот тут погибли, одного не довезли до Старобельска, умер парень. Все молодые.
Вместо гвоздик - ветки сирени от соседей. Таких дворовых могил в Рубежном великое множество. На городском кладбище индивидуальных могил теперь не копают - лишь братские, длинными траншеями, экскаватором. Сюда свозят тела мирных людей погибших после обстрелов: с городских улиц и из подвалов рубежанского морга, в котором, конечно, нет электричества.
В этот день праздник Красная Горка. На Луганщине также принято поминать усопших на кладбище. Но сейчас здесь, кроме нас, ни души. Люди слишком устали от постоянной близости смерти, чтобы думать о ней еще и в рамках календарных дат. Возвращаемся во двор.
- Гречаный, вишь какой, - бархатно приговаривает дядя Витя, любя поглаживая красивого голубя, будто с маленьким павлиньим хвостом. – Зашуганные они. Взрыв тут был: всех голубей по стенкам разметало.
- Дядь Вить, а отчего голубь символ мира? – спрашиваю.
- Он же веточку принёс после потопа. Надежду значит.
И подбрасывает голубка вверх:
- Вон, видишь... Они такие.. как бабочки…
Птица запорхала под ватным куполом голубого неба. Под таким небом не должно быть войны.
Принеси нам надежду на мир, голубь! Хотя бы ты...
#DневникZ📱 @zimenkin
Ребенок прогуливается между могилок во дворе Рубежного. Смотрит то на нашу камеру, то на белые самодельные кресты, которые не достают ему даже до пояса. Пушки бахают, он даже не моргает. Знает, что это всего лишь отлёты, не опасно. 7 лет пацану.
- ВСУ-шный прилёт получился, - рассказывает историю могил дядя Витя (Гарбар), местный голубятник. - Три вот тут погибли, одного не довезли до Старобельска, умер парень. Все молодые.
Вместо гвоздик - ветки сирени от соседей. Таких дворовых могил в Рубежном великое множество. На городском кладбище индивидуальных могил теперь не копают - лишь братские, длинными траншеями, экскаватором. Сюда свозят тела мирных людей погибших после обстрелов: с городских улиц и из подвалов рубежанского морга, в котором, конечно, нет электричества.
В этот день праздник Красная Горка. На Луганщине также принято поминать усопших на кладбище. Но сейчас здесь, кроме нас, ни души. Люди слишком устали от постоянной близости смерти, чтобы думать о ней еще и в рамках календарных дат. Возвращаемся во двор.
- Гречаный, вишь какой, - бархатно приговаривает дядя Витя, любя поглаживая красивого голубя, будто с маленьким павлиньим хвостом. – Зашуганные они. Взрыв тут был: всех голубей по стенкам разметало.
- Дядь Вить, а отчего голубь символ мира? – спрашиваю.
- Он же веточку принёс после потопа. Надежду значит.
И подбрасывает голубка вверх:
- Вон, видишь... Они такие.. как бабочки…
Птица запорхала под ватным куполом голубого неба. Под таким небом не должно быть войны.
Принеси нам надежду на мир, голубь! Хотя бы ты...
#DневникZ
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
DневникZ. 4 мая 2022
Упаковки памперсов и банки детского питания засыпаны штукатуркой и осколками стекла. Первый украинский снаряд попал точнехонько в крыльцо дома культуры, где раздают людям гуманитарку. А второй - в детский сад "Солнышко". Перед тем, как отправиться туда, вздрагиваем от рокота "аллигаторов". Это наши вертолёты полетели мстить в Попасную за удары ВСУ по мирным объектам в Первомайске. Попасную с тяжелыми боями и сильнейшими разрушениями "музыканты" и "ахматовцы" постепенно очищают от боевиков Зеленского. И в Первомайск, как ближайший перевалочный пункт, свозят попаснянских беженцев:
- Были мы у украинской армии заложниками, - говорит Виктория. - Не выпускали из подъезда.
- "Сидите, мол, и не рыпайтесь", - вторит ей Сергей. - "Выйдете – огонь на поражение". Но сегодня в час дня солдаты кадыровские пришли и нас освободили.
- А у меня там сын остался, - плачет другая.
"Солнышко". Детсад разом лишился остекления. Но ведь это ничтожная цена по сравнению с потерей человеческих жизней. Разумеется, во время войны дети не посещают садик. Но погибнуть могли сотрудники, которые всё это время продолжают ходить на работу. В их обеденный зал ворвался огромный осколок, срезал раму и прорубил стену. А они в этот миг оформляли коридор к 9 мая. Потому остались целы. К празднику дети передали из дома рисунки и поделки: танки из бутылочек и "Катюши" из коробков. А воспитатели и актовый зал по традиции украсили. Хотя встречать День Победы в этом году они будут в своем маленьком педагогическом коллективе.
- Жаль, что без детей, - грустно улыбнулась заведующая Наталья Дубяга. - Но все равно будем праздновать. Обязательно!
Сам думаю: ведь когда победим, придётся праздновать День Победы дважды в году. И будет столь же великая и близкая сердцу, но какая-то другая дата. Допустим, 28 августа. Звучит не так удобно, как 9 мая. Но привыкнем. Поскорей бы уже...
#DневникZ📱 @zimenkin
Упаковки памперсов и банки детского питания засыпаны штукатуркой и осколками стекла. Первый украинский снаряд попал точнехонько в крыльцо дома культуры, где раздают людям гуманитарку. А второй - в детский сад "Солнышко". Перед тем, как отправиться туда, вздрагиваем от рокота "аллигаторов". Это наши вертолёты полетели мстить в Попасную за удары ВСУ по мирным объектам в Первомайске. Попасную с тяжелыми боями и сильнейшими разрушениями "музыканты" и "ахматовцы" постепенно очищают от боевиков Зеленского. И в Первомайск, как ближайший перевалочный пункт, свозят попаснянских беженцев:
- Были мы у украинской армии заложниками, - говорит Виктория. - Не выпускали из подъезда.
- "Сидите, мол, и не рыпайтесь", - вторит ей Сергей. - "Выйдете – огонь на поражение". Но сегодня в час дня солдаты кадыровские пришли и нас освободили.
- А у меня там сын остался, - плачет другая.
"Солнышко". Детсад разом лишился остекления. Но ведь это ничтожная цена по сравнению с потерей человеческих жизней. Разумеется, во время войны дети не посещают садик. Но погибнуть могли сотрудники, которые всё это время продолжают ходить на работу. В их обеденный зал ворвался огромный осколок, срезал раму и прорубил стену. А они в этот миг оформляли коридор к 9 мая. Потому остались целы. К празднику дети передали из дома рисунки и поделки: танки из бутылочек и "Катюши" из коробков. А воспитатели и актовый зал по традиции украсили. Хотя встречать День Победы в этом году они будут в своем маленьком педагогическом коллективе.
- Жаль, что без детей, - грустно улыбнулась заведующая Наталья Дубяга. - Но все равно будем праздновать. Обязательно!
Сам думаю: ведь когда победим, придётся праздновать День Победы дважды в году. И будет столь же великая и близкая сердцу, но какая-то другая дата. Допустим, 28 августа. Звучит не так удобно, как 9 мая. Но привыкнем. Поскорей бы уже...
#DневникZ
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Dневник Z. 9 мая 2022
В свой директорский кабинет Юра «Котэс» вошёл с автоматом 8 лет спустя. Автомат трофейный, добытый в бою с «правосеком» (в машине валяется и прострелянный расписной шлем нацика). В родной Кременной он заведовал всеми предприятиями ЖКХ. Потом 14-й год, ополчение, оккупация малой Родины, годы войны. Когда город освободили, начальник, боец, вернулся (9 мая, кстати). На предприятии никого, кроме бродячих собак. Всё разграблено ВСУ. При отступлении украинцы заминировали горсовет и здание полиции. Взорвали их друг за другом, когда там должны были проходить совещания. Российские СМИ это не освещали, чтобы не наводить панику.
Идем по местному кладбищу. Юра натыкается на могилу под желто-голубым флагом. Андрей Чуприна. Молодой боец, погибший в 2017 году.
- Родителей его знаю, мальчишки… - тихо говорит Котэс.
От самого Юры отреклись жена и дочь. По идеологическим причинам. Супруга даже умудрилась развестись, как с без вести пропавшим, живет теперь на западной Украине. Кстати, Кременная прославилась тем, что в 2014 году местные жители перекрыли дорогу «Правому сектору»*, когда те, пытались пройти через город. А ведь кто-то прятал их красно-черный флаг под подушкой. Один такой находим во дворе полуразрушенного частного дома. А внутри плакат нацистской ОУН УПА*.
- «Азовцем» этот парень стал, получается, ушел воевать против нас, - говорит Юра. – Я в шоке. А ведь раньше общались, нормальный хлопец с виду был. Не знаю даже, как это объяснить.
Этим вопросом задавались многие бывшие приятели и родственники после начала гражданских войн. Этим вопросом задаемся и мы сейчас, когда западно-украинский проект «АнтиРоссия» логично привел к войне в мировом масштабе. Всем нам, украинцам, россиянам, позже придется найти объяснения этому, чтобы снова жить вместе. Дожить бы только!
*запрещенная в РФ организация
#DневникZ📱 @zimenkin
В свой директорский кабинет Юра «Котэс» вошёл с автоматом 8 лет спустя. Автомат трофейный, добытый в бою с «правосеком» (в машине валяется и прострелянный расписной шлем нацика). В родной Кременной он заведовал всеми предприятиями ЖКХ. Потом 14-й год, ополчение, оккупация малой Родины, годы войны. Когда город освободили, начальник, боец, вернулся (9 мая, кстати). На предприятии никого, кроме бродячих собак. Всё разграблено ВСУ. При отступлении украинцы заминировали горсовет и здание полиции. Взорвали их друг за другом, когда там должны были проходить совещания. Российские СМИ это не освещали, чтобы не наводить панику.
Идем по местному кладбищу. Юра натыкается на могилу под желто-голубым флагом. Андрей Чуприна. Молодой боец, погибший в 2017 году.
- Родителей его знаю, мальчишки… - тихо говорит Котэс.
От самого Юры отреклись жена и дочь. По идеологическим причинам. Супруга даже умудрилась развестись, как с без вести пропавшим, живет теперь на западной Украине. Кстати, Кременная прославилась тем, что в 2014 году местные жители перекрыли дорогу «Правому сектору»*, когда те, пытались пройти через город. А ведь кто-то прятал их красно-черный флаг под подушкой. Один такой находим во дворе полуразрушенного частного дома. А внутри плакат нацистской ОУН УПА*.
- «Азовцем» этот парень стал, получается, ушел воевать против нас, - говорит Юра. – Я в шоке. А ведь раньше общались, нормальный хлопец с виду был. Не знаю даже, как это объяснить.
Этим вопросом задавались многие бывшие приятели и родственники после начала гражданских войн. Этим вопросом задаемся и мы сейчас, когда западно-украинский проект «АнтиРоссия» логично привел к войне в мировом масштабе. Всем нам, украинцам, россиянам, позже придется найти объяснения этому, чтобы снова жить вместе. Дожить бы только!
*запрещенная в РФ организация
#DневникZ
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Telegraph
Дневник Z. 11 мая 2022
Сегодня едем в Рубежное особенно нехотя. Пошли слухи, что ВСУ заминировали «Зарю», завод по производству взрывчатки. И готовы его рвануть при отступлении. А оно должно состояться со дня на день – уж очень наши их припёрли. Нас пугают, мол, огромные запасы…