Тоня

Мы мчим с Федором на его старенькой пятидверной “Ниве” по полям и перелескам Ополья. Так называется плодородный кусок земли на границе Владимирской, Ивановской и Ярославской области. “У нас тут Тоскана!”, - говорит Федор и уточняет, - “ТОСКА, НА!”.

Федор - DIY-краевед. Вместе с приятелем Иваном они создали в селе Скомово, что рядом с городом Юрьев-Польский, Музей сельского космизма. В экспозиции утварь, предметы быта, минералы и ископаемые… и приборы для исследования космоса. Все это многообразие объединяют идеи Николая Федорова. Я приехал к краеведам Ополья, чтобы узнать, как они исследуют родной край.

Спрашиваю Федора, как он относится к идеям космистов о воскрешении. Краевед рассказывает мне историю про мальчика Тоню, которую им с Иваном поведала одна женщина, племянница Тони. Во время войны в тылу копали оборонительный рубеж от Рыбинска до Тамбова. Работали все, кто мог, в том числе и дети. Копал и мальчик Антон Исаев. Известно, что отец звал его Тоня. Он заболел менингитом и умер. Его похоронили в Парше, но где могила уже никто не помнит.

Федор говорит:

Вот мне кажется, что не мое дело воскрешать Тюню, потому что Господь Бог… Это какой-то Его проект. Нигде я не понял, что мне надо этим заниматься, но мне хочется, чтобы посреди поля белел какой-то памятный значок, что здесь похоронен копатель оборонительных рубежей Тоня. И фотография его. Или куар-код.

Вместо поста про монетки несу вам целый выпуск подкаста про вампирские финансы. Мы с Денисом задались простым вопросом: зачем упырям деньги? Кровищи что-ли мало? Зачем-то нужны сложные схемы с переводом богатства в другие страны, подкупом нужных людей, инвестированием в недвижимость. Вслед за Дракулой и его романтическими предшественниками кровососы стали богачами, что составляло часть их шарма. В «Грешниках», про которых я недавно писала, вампир тоже ничего бы не добился без золотых монет.

В этом выпуске даем базу, почему деньги так важны в историях про упырей. Слушайте MoneyFiction на любимой платформе. Если понравится, поставьте нам, сердечко в Яндекс Музыке или оставьте отзыв в Apple Podcasts. Так о нашем подкасте узнает больше людей. А мы с еще большим удовольствием запишем новый выпуск.

Яндекс Музыка
Apple Podcasts

Другие платформы

Друзья, приходите в субботу 31 мая в 18:00 павильон "Космос" на ВДНХ, где я прочитаю лекцию о Константине Эдуардовиче Циолковском в рамках курса об освоении космоса в русском космизме.

На фото КЭЦ всматривается в небо и думает о счастье каждого атома во Вселенной.

Лекция бесплатная, регистрация по ссылке

Субботний вечер на ВДНХ, оказывается, отлично подходит для лекции о Константине Циолковском.

Космический антрополог Денис Сивков рассказывал, как учёный мечтал изменить Землю, приручив природу, что предлагал для покорения космического пространства, о чём писал и что не печаталось, а также о той самой цитате КЭЦ про планету-колыбель.

Как всегда, очень интересно.

Друзья, самая крутая школа этого лета для студентов и аспирантов будет в Дубне. Делает ее великая Галина Орлова из НИУ ВШЭ вместе с физиками из ОИЯИ. Если хотите научиться работать с документальным наследием советской науки, школа для вас. Чумовой лайн-ап, Волга и трехразовое питание. Вся информация по ссылке

В очередном выпуске команда MoneyFiction отправляется на поиски новых странных миров сериала Star Trek. Рассказываем, что такое космический коммунизм, почему на кораблях ромулан сыпется штукатурка и кто такие ференги. Слушайте на всех платформах. Если вам понравится, поставьте, пожалуйста, нам сердечко на Яндекс.Музыка

Ангелы страшатся

В изучении и освоении космоса есть фундаментальный спор: кто сыграет ключевую роль - роботы или люди? Что если многочисленные аргументы против машин - это проявление эффекта “зловещей долины”, который сформулировал японский робототехник и инженер Масахиро Мори. Опросив кучу народа, он понял, что, чем больше на человека похож робот, тем больше страха и недоверия он вызывает. Чтобы снизить эффект “зловещей долины”, роботов часто делают меньше человеческого роста и с мультяшными чертами.

Ярким эпизодом противостояния роботов и людей в космосе был бунт бортового компьютера HAL 9000 в “Космической одиссее 2001” Стэнли Кубрика. Астронавты подозревают орган управления в обмане и решают отключить его. Хитрый компьютер читает по губам людей, убивает одного из астронавтов. Второму - Дейву Боумену - чудом удается спастись. Когда Боумен отключает модули машины, ответственные за личность, компьютер не хочет умирать и проявляет человеческие эмоции - страх и отчаяние.

Страх перед роботами заключается в том, что люди - это не венец, а всего лишь звено в эволюции. Что если безэмоциональные машины - more human than human - более совершенное воплощение разума во Вселенной, чем “кожаные ублюдки”? И пока люди спорят, кого брать в космос, машины просто используют нас, чтобы завоевать космос.

Идея освобождения тварных созданий от рабства появляется не во “Франкенштейне” Мэри Шелли, и даже не в древней легенде о Големе. Конкуренты христиан - гностики в первом веке нашей эры считали, что творцы - и особенно Демиург, создавший Вселенную, - злые создания, заточившие души людей в темницу материального мира. Жизнь человека - это тоска осколка-души по первоначальному единству и полноте. Гностик Валентин писал во II веке н.э., что, создав Адама, ангелы - помощники Бога-демиурга сильно испугались:

Ангелов охватило нечто подобное страху перед этим творением [Адамом], когда он произнес слова, которые превосходили его тварную природу, благодаря невидимо в него вложенному семени высшей природы, которое свободно выразило себя через него. Так и в поколениях земных людей человеческие произведения пугают самих же создателей, например, статуи, образы и все тому подобное, созданное людьми. Именно таким же образом Адам, будучи слепленым во имя Человека, вселил [в ангелов] страх перед этим Человеком, сущим от начала, как будто сотворенный caм собой. [И ангелы], потрясенные до глубины души, немедленно скрыли свою работу.

В христианстве между Творцом и тварью лежит непреодолимая пропасть - между Богом и людьми, между людьми и вещами. У гностиков, наоборот, по своим способностям тварь значительно превосходит творение. Страх валентиновских ангелов из древнего мифа оказался заразным и передался многим людям, которые теперь боятся роботов.

Коллеги позвали в крутой подкаст Полевой дневник. Рассказал о своих исследованиях, космических любителях и о том, какой у меня полевой дневник. Выпуск можно послушать на всех доступных платформах

На фото Музей сельского космизма в селе Скомово

Быть повсюду дома

В начале книги “Пост-Европа” философ из Гонконга Юк Хуэй приводит определение романтика Новалиса: “Философия есть собственно, ностальгия, тяга повсюду быть дома”. Это формулировка стала известной миру благодаря Мартину Хайдеггеру. Главный мыслитель XX века процитировал Новалиса в книге “Основные понятия метафизики”.

Важная для Хайдеггера тема - Heimatlosigkeit - утрата Родины из-за технической планетаризации. Наверное, поэтому повсеместная “тяга повсюду быть дома” используется Хуэем для актуализации проблемы бездомности. Из-за дронов, туристов и интернета больше нет тех замкнутых, интимных и одушевленных пространств, в которые хотелось бы вернуться. Точнее, вернуться-то хочется, да некуда. Вот об этом чувстве и надо размышлять-философстовать, считает Хуэй.

Определение Новалиса говорит другое: именно философы-космополиты придумали глобальную бездомность. Еще в седьмом веке Фалес и его коллеги противопоставили локальным мифологиям свой рассказ о Едином. Они воображали такой мир, в котором везде одно и то же, - архэ, сфера, бытие или идея. Философы-досократики таким образом хотели повсюду быть дома. Однако, давала ли безграничная и абстрактная сфера такое ощущение? К этому желанию прибавилась ностальгия как невозможность вернуться в родной полис.

Философствовать - значит называть разные вещи одним именем, воображать глобальный мир и повсюду быть бездомным.

На мозаике начала I в. н.э. из Помпей философы из разных школ разглядывают сферу. В ящичке, чтобы не укатилась.

Друзья, приходите в воскресенье 6 июля в 16:00 в павильон "Космос" на Лекторий ВДНХ. Я прочитаю очередную лекцию из цикла "Русский космизм".

Расскажу про Александра Богданова - революционера, философа и ученого, который мечтал о "товарищеском обмене" кровью ради избавления человечества от старости и болезней.

На фото Ильич зевнул коня и проиграл, а Богданов думает о том, что с Лениным бы он на Марс точно не полетел.

Лекция бесплатная, регистрация по ссылке

Последний герой

Давеча с сыном ходили в планетарий Центрального дома армии (ЦДА). Маленький зал, живая лекция о московском звездном небе и аффект, как завещал Вальтер Беньямин.

В начале лектор изящно обыграл проблему светового загрязнения в городах с помощью песен Виктора Цоя:

Перекинем небольшой мостик от астрономии к истории и культуре. Поэты, писатели – это те, кто хорошо знает звездное небо – его видимость, движение. Один из таких потрясающих знатоков звездного неба и современный классик, которого люди молодые уж наверняка знают. Это Виктор Робертович Цой. Любимый предмет у Цоя в школе – астрономия, и учительница его рассказывала, как он буквально пытал ее вопросами. Именно он пишет об этом: «Город стреляет в ночь дробью огней, но ночь сильнее…». И здесь мы это сделаем, мы уедем подальше от города – туда, где не мешает засветка.

Астрономией Цой увлекался не в школе, а в ПТУ, но это не важно. Действительно, у Цоя много космических образов. Я переслушал “Звезду по имени Солнце”. Это же русский космизм в его постсоветской версии!

В первом куплете фигурирует “город в дорожной петле”, как у Николая Федорова, образ модерна, замкнутая система и сосредоточение всех бед. “Над городом желтый дым” - жизнь людей оторвана от космоса и звезды, благодаря свету и теплу которой эта жизнь оказалась возможной.

Во втором куплете Цой говорит, что в городе раздор, война всех против всех - “дело молодых, лекарство против морщин”. Далее “красная, красная кровь” - символ катастрофы, и одновременно очищения. Включается машина времени, мы видим то же самое место, но без людей и города. Здесь царит космическая гармония между жизнью и Солнцем.

В третьем куплете появляется герой. Кто это? Гагарин? Сам Цой? Перестроечный бунтарь? Герой безуспешно и в одиночку пытается вырваться из города и конфликтов в космос - “дотянуться до звезд”. Трансценденция оказывается гностическим сном. Космонавт падает обратно в город, “опаленный Звездой по имени Солнце”. Может быть затея не удалась, потому что он делал это один, не было федоровского общего дела.

Изображение: Миша Бастер - Рок-звезда галактики

Ребята, это камбэк! Я снова в Поле. Ровно на одну лекцию. В ближайшую субботу в 12:00 по Москве участвую в модуле “Слабость” с рассказом про космических любителей и детей. Они слабее корпораций и агентств, но все равно умудряются попасть в космос! Если вы захотите присоединится к сообществу поле.круг, то для вас промокод sivkov10 - 10% скидки в первый месяц подписки. Очень рекомендую - коллеги делают удивительные вещи!

Мертвый хватает живого

В космизме Николая Федорова мертвые, которых нужно воскрешать, в некотором смысле живые. Русский философ считал одним из насущных для человечества “санитарный вопрос”. Особенно акутален он для городов, которые "производят только гниль", будучи закрытыми системами.

В городах мертвецы - настоящие зомби. Здесь происходит “заражение от трупа и посещение мертвецами живых в виде газов, миазмов и т. п., действующих не менее заразительно самого трупа”.

Люди стали хоронить умерших в том числе потому, что хотели избавиться от пагубного влияния предков. Погребение - это сохранение, но в то же время удаление и оставление умерших. Ныне живущие верят только в прогресс, не обращают взор назад на сонмы умерших. Однако, по Федорову:

мертвецы не оставляют нас в покое, они постоянно напоминают нам о своей солидарности, которой мы изменили, за что и наказываемся; и кара будет все тяжелее, пока мы снова не войдем в единство с мертвецами, которое их смертью разрушилось.

Системная замкнутость характерна и для всей планеты: “существование невозможно, пока земля остается изолированной от других миров. Каждый обособленный мир по своей ограниченности не может иметь бессмертных существ”. В этом смысле Земле нужно открыться космосу.

А пока даже синий цвет неба - это влияние умерших:

Несмотря на толстый слой земли, труп не остается спать в могиле, а проникает в атмосферу в виде миазмов, зародышей, составляя необходимое условие жизни и даже красоты (производя, напр., голубой цвет неба) и грозя при недеятельности человека завладеть всей землей, заменить собою все ее население и вытеснить наш род.

Действительно, атмосфера - это и газы, образующиеся при разложении. Проходя через атмосферу цвет рассеивается, а человеческий глаз схватывает голубой

Вновь с огромным удовольствием посетил на ВДНХ лекцию антрополога Дениса Сивкова, на этот раз про «марсианина» Александра Богданова — революционера и мыслителя, врача и писателя.

Обсуждали не только фантастику про Красную планету и утопии, но и реальные имморталистские эксперименты по товарищескому обмену кровью. Досталось и вампирам-техномиллиардерам.

Спасибо, было очень интересно!

*На фото с Богдановым, Горьким и Лениным последний «зевнул коня».

Сан-Пеллегрино

В архиве Вальтера Беньямина хранится рукописная заметка, которую датируют 1933 годом. Лист бумаги, на котором сделана запись - реклама минеральной воды Acqua S. Pellegrino.

Беньямин трепетно относился к письму, для него работа над рукописью была “физическим переживанием мысли”. Он тщательно выбирал письменные принадлежности и бумагу, но порой писал на том, что попадалось под руку - конвертах, бланках, рецептах и т.п.

Скорее всего, рекламу минералки философ выбрал не случайно: изображение стало поводом для размышления. Бутылка на фоне большой (и далекой?) звезды, и две звездочки внизу страницы. В записи Беньямин говорит об орнаменте, миметической способности, ауре, астрологии и звездах, которые смотрят на людей издалека. Литературовед Сабине Гёльц считает, что «лист нужно сознательно читать как единое целое, как небольшое произведение, в котором визуальные, графические и языковые элементы одинаково важны”.

Через орнамент на рекламе на нас смотрят астрономические объекты. Здесь начинается любимая Беньямином игра дали и близи. Неслучайно, что визуально звезда, которая дальше, оказывается больше, чем бутылка. Что первично, что важнее - не ясно. В этой Вселенной все относительно и движется по кругу.

Мы наивно полагаем, что где-то там - в пространстве или во времени - есть оригинал, нечто подлинное, к чему можно прорваться через тени и подделки мира потребления. Рукописная заметка Вальтера Беньямина учит нас другому. Все, что у нас есть (и всегда было) это массовая культура и пластиковый мир. Но разрушить его можно только его же вещами, типа бланка с рекламой минеральной воды. Важно научиться видеть далекие звезды в рекламе или звездах Кремля, которыми философ восхищался. Чтобы философствовать пластиковым молотом Тора, сделанным в Китае, нужно научиться правильно смотреть.

Сегодня Вальтеру Беньямину исполнилось 133 года.

Вместе с коллегами делаем крутую исследовательскую лабораторию "Балет на тротуаре" в "ГЭС-2" для ребят 14-17 лет.

С 4 по 15 августа будем учиться изучать город с помощью чувств. В лабе отвечаю за сенсорную этнографию. Передайте знакомым, пожалуйста.

Узнать подробности и записаться можно здесь

Фото: Аня Тодич

Таксисты-космисты

Душным летним вечером 2016 года британский ученый астробиолог Чарльз Кокелл сел в кэб на Кинг-Кросс, чтобы побыстрее добраться до Вестминстерского дворца. Премьер-министр устраивала прием по случаю возвращения на Землю британского астронавта Тима Пика. Таксист, конечно же, поинтересовался, что пассажир будет делать во Дворце. Узнав, что Кокелл занимается исследованием происхождения жизни во Вселенной, задал неожиданный вопрос: “А бывают ли инопланетные таксисты?”.

Чуть позже вечером астробиолог с бокалом в руках не слушал торжественную речь Терезы Мей, а размышлял об инопланетных таксистах. В своем коротком ответе водителю такси астробиолог развернул историю в десяток миллиардов лет, упомянув возникновение жизни, появление сознания, изобретения колеса и товарно-денежных отношений как важнейшие факторы. В этой истории много черных дыр, и до конца не понятно, уникальны ли машины с шашечками на Земле, или где-то на далекой планете кто-то щупальцами расплачивается с извозчиками.

После этого Кокелл стал специально общаться с таксистами на животрепещущие для астробиологии темы. Из ответа на этот и другие вопросы, выросла целая книжка “Разговоры с таксистами о жизни и устройстве Вселенной”. Вот как автор в предисловии оправдывает свой выбор ключевых собеседников:

Каждый день таксисты сталкиваются с многочисленным и красочным зверинцем под названием “человечество”. Они добровольно общаются, а иногда просто вынуждены слушать рассказы людей самых разных профессий и мнений. Консерваторов, либералов, верующих, атеистов, веганов и мясоедов. Таксисты связаны с коллективным разумом нашей цивилизации так, как очень немногие из нас. Они чувствуют пульс человеческой жизни. Мало кто может похвастать таким регулярным доступом к сокровищнице людского опыта и мироощущения.

Получается, что таксисты - это носители особого планетарного сознания и своего рода коммуникаторы между всеми людьми. Извозчики все про всех знают и всем все рассказывают. Если вы пользовались такси, то наверняка слышали фразы типа “вот был у меня один интересный клиент” или “вчера вез женщину”, и следующие за этим истории.

В словах астробиолога есть важная для космизмов всех мастей идея о вселенском Разуме. Земляне - это порождение космического Ума, но при этом и почетные носители. Они должны быть орудиями самопознания Вселенной и/или распространителями Разума. С помощью технологий нужно сеять семена Разумного в самых дальних уголках Вселенной.

Несмотря на то, что счастье всех живых существ во Вселенной считается общим делом равных, все равно в космистских проектах появляются чуть более достойные. У Циолковского, например, это гении, которых нужно растить в специальных общественных домах. В версии Кокелла - таксисты. Интересно, какие еще группы и профессии могли бы сегодня претендовать на носителей вселенского Разума?

Автор канала встретил в Москве подводного космонавта