ЛУЧШИЙ ЧЕЛОВЕК

О том, когда мы встретимся с тобой,
Молчат дожди и огненные клёны.
Молчит и та ограда за рекой,
Где лучший человек твой похоронен.

Он жил здесь, пел здесь, на реку ходил,
Считая дни до нашего прихода —
Когда февраль, суровый командир,
Почти седой, дворянская порода,

Расставил пушки по углам доски,
Раздал штыки и укрепил редуты…
И смерть пустил по лезвию реки —
На пьяный хутор малоросской смуты.

Он не дождался, лучший человек.
Пока снаряды стаями летали,
Он тихо лёг на подпалённый снег
И воспарил в неведомые дали.

Прости же нас за то, что не смогли
Бесстыдный срок мы проскочить по встречке,
И что чинились наши корабли
И наши танки чилились на печке.

И пусть теперь горит теплоцентраль
И в пепел бьются армии, смыкаясь —
По всей земле раскинута печаль:
Прости. Мы опоздали. Каюсь, каюсь.

*Мирным жителям,
не дождавшимся прихода России,
посвящается*

сентябрь 2022

#стихи_орлова