theVSЁ
1.71K subscribers
662 photos
24 videos
1 file
112 links
О ПУШКИНЕ(nashe vsё), СВОБОДЕ, ИМПЕРИИ. Культурный канал "Группы DРАФТ": пастиш, пропаганда и cancelart.

Контакты: [email protected], [email protected]
Download Telegram
Поручая себя ходатайству Вашего дружества, вкратце излагаю здесь историю моей опалы.

В 1824 году явное недоброжелательство графа Воронцова принудило меня подать в отставку.

Покойному государю императору не угодно было принять оного в уважение. Его величество, исключив меня из службы, приказал сослать в деревню за письмо, писанное года три тому назад, в котором находилось суждение об афеизме, суждение легкомысленное, достойное, конечно, всякого порицания.

Вступление на престол государя Николая Павловича подает мне радостную надежду. Может быть, его величеству угодно будет переменить мою судьбу.

Каков бы ни был мой образ мыслей, политический и религиозный, я храню его про самого себя и не намерен безумно противоречить общепринятому порядку и необходимости.

19 марта 1826
Письмо Жуковскому для представления императору

TheVSЁ
ДА ЗДРАВСТВУЕТ СОЛНЦЕ

Наконец! день весеннего Солнцеворота, светлое с каждым днём начинает отбирать время у тёмного... Ура!

Подымем стаканы, содвинем их разом!
Да здравствуют музы, да здравствует разум!
Ты, солнце святое, гори!
Как эта лампада бледнеет
Пред ясным восходом зари,
Так ложная мудрость мерцает и тлеет
Пред солнцем бессмертным ума.
Да здравствует солнце, да скроется тьма!

— написано поэтом ровно 200 лет назад,
весной 1825 года в Михайловском

TheVSЁ
март 1824
из Одессы в Москву

От всего сердца благодарю тебя, милый европеец, за неожиданное послание или посылку. Начинаю почитать наших книгопродавцев и думать, что ремесло наше, право, не хуже другого.

Одно меня затрудняет, ты продал всё издание за 3000 р., а сколько ж стоило тебе его напечатать? Ты всё-таки даришь меня, бессовестный! Ради Христа, вычти из остальных денег, что тебе следует, да пришли их сюда.

Расти им незачем. А у меня им не залежаться, хоть я, право, не мот. Уплачу старые долги и засяду за новую поэму.

Благо я не принадлежу к нашим писателям 18-го века: я пишу для себя, а печатаю для денег, а ничуть для улыбки прекрасного пола.

АСП — Вяземскому

TheVSЁ
Не думайте однако, что здесь возле меня никого нет: я встретила прелестного кузена, который страстно любит меня и не хотел бы ничего другого, как доказать это на ваш манер, — если бы я пожелала.

Он гвардейский офицер, прелестный молодой человек, который не изменяет мне ни с кем, — слышите ли? Ему нестерпима мысль, что я столько времени провела вместе с вами, таким великим распутником.

Но, увы! я ничего не чувствую при его приближении — его присутствие не вызывает во мне никакого волнения.

Почему я не рассталась с вами теперь так же равнодушно, как в тот раз? Может быть, мы простились бы иначе.

Несмотря на всю мою ветреность и непоследовательность вы сумели научить меня скрытности. — Я говорю о вас возможно меньше, но мне грустно, и я плачу.

Всё же я очень безрассудна, ибо уверена, что вы-то сами думаете обо мне уже с полным безразличием и, быть может, говорите обо мне гадости, между тем как я...

Прощайте, делаю вам гримасу.

Анна Вульф — Пушкину
Малинники, март 1826

TheVSЁ
Скорее скатерть и бокал!
Сюда, вино златое!
Шипи, шампанское, в стекле.
Друзья, почто же с Кантом
Сенека, Тацит на столе,
Фольянт над фолиантом?
Под стол холодных мудрецов,
Мы полем овладеем;
Под стол ученых дураков!
Без них мы пить умеем.

#вопрос выходного дня
автору 15 лет

TheVSЁ
Сделай милость, напиши мне о тяжбе своей с цензурою. Твое предложение собраться всем и жаловаться на Б. может иметь последствия. На основании военного устава, если более двух офицеров в одно время подают рапорт, таковой поступок приемлется за бунт. Не знаю, подвержены ли писатели военному суду, но общая жалоба может навлечь на нас большие беспокойства…

Соединиться тайно — но действовать в одиночку, кажется, вернее. В таком случае должно смотреть на поэзию, как на ремесло. Руссо не впервой соврал, когда утверждает "что это самое подлое ремесло. Не подлее других"

Аристократические предубеждения пристали тебе, но не мне — на свою поэму я смотрю, как сапожник на пару сапог: продаю с барышом

Цеховой старшина находит мои ботфорты не по форме, обрезает, портит товар; я в накладе; иду жаловаться приставу; всё это в порядке вещей

Я барахтаюсь в грязи молдавской, черт знает когда выкарабкаюсь. Ты — барахтайся в грязи отечественной и думай:

Отечества и грязь сладка нам и приятна

Подпись — Сверчок
март 1823

TheVSЁ
Вышли у нас еще две песни Онегина. Каждый о них толкует по своему: одни хвалят, другие бранят и все читают.

Я очень люблю обширный план твоего Онегина; но большее число его не понимает. Ищут романической завязки, ищут обыкновенного и разумеется не находят.

Высокая поэтическая простота твоего создания кажется им бедностию вымысла, они не замечают, что старая и новая Россия, жизнь во всех ее изменениях проходит перед их глазами, mais que le diable les emporte et que Dieu les bénisse [но пусть их чорт возьмет и благословит бог]!

поэт Баратынский — поэту Пушкину
март 1828

TheVSЁ
В Париже росс! — где факел мщенья?
Поникни, Галлия, главой.
Но что я вижу? Росс с улыбкой примиренья
Грядет с оливою златой.
Еще военный гром грохочет в отдаленье,
Москва в унынии, как степь в полнощной мгле,
А он — несет врагу не гибель, но спасенье
И благотворный мир земле.

— так написал Пушкин в 15 лет

TheVSЁ
Правда шурави:

Знаете, в чем уникальная черта русских на войне?

Это не храбрость, как многие из вас наверняка сейчас подумали. Безусловно, наши воины храбры. Даже невероятно храбры. Но есть народы на поле боя не менее храбрые, чем мы. Взять тех же японцев, которых, кстати, называли «азиатскими русскими».

Наша уникальность в другом. Мы сентиментальны. Да, именно так. Причем, если у других народов, так же немыслимо сентиментальных в жизни, это качество во время войны уходит (как, например, у испаноязычных наций), то у нас — нет. У нас наоборот, во время войны это качество в чем-то даже усиливается.

Нет, мы отнюдь не плюшевые медвежата. Когда мы сражаемся, мы можем быть не только немыслимо храбрыми, но и невероятно жестокими. Но только наша жестокость другая. В ней нет ни блеска, ни искрометности. Она вырывается из нашей души, как крик отчаяния, как нечто крайнее, экстремальное.

Потому что, в отличие от других, мы ею не наслаждаемся. Мы не любим свою жестокость. Мы ее ненавидим. Наша жестокость — сквозь слезы. И горе тем, кто ее пробуждает. Именно поэтому, возможно, она невероятно сильна. Она — нечто абсолютно мрачное, хтоническое, как черный селевой поток безлунной ночью. Поток, из которого невозможно напиться, в котором невозможно искупаться, невозможно даже стоять с ним рядом. Поток, несущий лишь камни и клокочущую жидкую землю, превратившуюся в смерть. И мы побеждаем даже самых сильных врагов. Почему? Суворов сказал: «Мы — русские. С нами Бог» (с). А если так, то кого нам бояться?

Но наша жестокость только на поле боя. Она практически никогда не выходит за его пределы. Побежденный враг мгновенно перестает быть врагом, вернее - перестает восприниматься как враг. Именно поэтому мы практически никогда не добиваем своего врага. Да, мы за это расплачиваемся, но ничего не можем с собой поделать. Таковы уж мы.

Отыгрываться на поверженном враге — это не наше. Это — не по-русски. Даже понимая, что гада надо добить, мы этого не делаем. Это отвратительно нашей натуре, которая остается сентиментальной даже на войне. У НАС не принято измываться над пленными. Если для большинства других европейских народов и для всех азиатских это норма, то для нас — признак днища.

А еще у нас не принято побежденные народы растаптывать. Император Александр I не просто запретил сжигать Париж — он даже запретил взрывать мост, некогда названный в честь одной из их побед над нами. Жест абсолютно немыслимый для всех остальных. И это после того, как «цивилизованные европейцы», захватив Москву, устроили конюшню в храме, где лежали кости наших царей.

А командование советской армии приказывало расстреливать солдат за насилие и грабеж по отношению к немецкому населению тех территорий гитлеровской Германии, что были захвачены нами. И советские солдаты относились к этому с пониманием даже после того, как только что прошли по русским землям, побывавшим под гитлеровским игом, и увидели обгоревшие кости деревень, сожженных вместе с жителями, увидели концлагеря, узнали, что стало с их близкими, оставшимися на территориях, потерянных в 1941 году. Даже после этого русский солдат остался русским.

И остается всегда, даже понимая, что поверженный враг, оклемавшись, может прыгнуть снова. Что он и делает периодически. Но мы никогда не станем другими. Война — это убийство. И каждый враг моего народа, сколь бы дерзок он ни был, на самом деле знает: лучше всех на планете мой народ умеет убивать. Но мой народ этим не упивается. Для него это не радость, а тяжкая ноша. И еще он сентиментален. Да, он умеет ненавидеть своих врагов и умеет их наказывать. Но он никогда не позволит себе опуститься до их уровня. Просто потому, что мы — русские. И с нами Бог.

А это не самая высокая цена, которую можно уплатить за то, что Он с нами.

💣 @Mikle1On
Некоторые наши работы вы можете увидеть и купить у нашего партнёра BULLFINCH.

https://bullfinch.ru/collections/bullfinchthevse-2025

Эта коллекция, посвящена кино — Если бы Пушкин был жив, он снимал бы кино!😎

TheVSЁ
Смирнова-Россет, фрейлина русского двора, мемуаристка, так вспоминала о знакомстве с Пушкиным

На вечерах были швейцары со шпагами, официантов можно было принять за светских франтов… Все это на английскую ногу. Пушкин всегда был приглашен на эти вечера

…кавалеры были заняты, один Пушкин стоял у двери и предложил мне танцовать с ним мазурку. Мы разговорились:

— Как вы хорошо говорите по-русски.
— Еще бы, мы в институте всегда говорили по-русски, нас наказывали, когда мы в дежурный день говорили по-французски.
— Но вы итальянка?
— Нет, я не принадлежу ни к какой национальности: мой отец был француз, моя бабушка — грузинка, а дед — пруссак, но я православная и по сердцу русская

— Плетнев, наш учитель, читал нам вашего «Евгения Онегина», мы были в восторге, но когда он сказал: панталоны, фрак, жилет, мы сказали: "какой, однако, Пушкин непристойный".

Он разразился громким веселым смехом, свойственным только ему.

Про него Брюллов говорил «Когда Пушкин смеется, у него даже кишки видны»

TheVSЁ
Дело идет о Конверсационс Лексиконе: я это пронюхал. Соглашаюсь с Вашим сиятельством, что нынешний вечер имеет свою гадкую и любопытную сторону.

Я буду, ибо на то получил разрешение от Плетнева, который есть воплощенная совесть.

Поедем; что за беда? Ведь это будет мирская сходка всей республики. Всего насмотримся и наслышимся.

А в воровскую шайку не вступим.

/ АСП — Одоевскому
март 1834

Сегодня было большое собрание литераторов, я думаю, человек семьдесят. Предмет — издание энциклопедии на русском языке…

Пушкин и князь Одоевский сделали неловкость, которая многим не понравилась, а иных рассердила.

Все присутствующие в знак согласия просто подписывали своё имя, а те, которые не согласны, просто не подписывали.

Но князь Одоевский написал: "Согласен, если это предприятие и условия оного будут сообразны с моими предположениями".

А. Пушкин к этому прибавил: "С тем, чтобы моего имени не было выставлено".

Многие приняли эту щепетильность за личное себе оскорбление.

/ Никитенко, историк литературы

TheVSЁ
…сперва поговорим о деле, т.е. о деньгах. Когда ты отправил меня из Москвы, ты помнишь, что мы думали, что ты без моих денег обойдешься; от того-то я моих распоряжений и не сделал. У меня была в руках, и весьма недавно, довольно круглая сумма; но она истаяла и до октября денег у меня не будет — но твои 3000 доставлю тебе в непродолжительном времени, по срокам, которые назначу, сообразясь с моими обстоятельствами.

Здесь говорили, что ты проиграл в долг всё, что тебе следовало получить с брата. Ты не можешь вообразить, как это меня беспокоило; но теперь надеюсь на перемену жизни твоей. Тебе уже не нужно потрясений кензель-ва и плие, для рассеяния своего домашнего горя.

Говорят, что несчастие хорошая школа: может быть. Но счастие есть лучший университет. Оно довершает воспитание души, способной к доброму и прекрасному, какова твоя, мой друг; какова и моя, как тебе известно.


Как скоро устрою свои дела, то примусь и за твои. Прощай, жди денег.

март, 1834
АСП — другу Нащокину

TheVSЁ
АСП внимательно следил не только за литературой Франции, но и за политикой… в Лицее ходил под кличкой Француз.
Про "чёрный день демократии" так:

Где вольность и закон? — это ведь про Париж… не Россию и далее:
Но ты, священная свобода,
Богиня чистая, нет,— не виновна ты,
В порывах буйной слепоты,
В презренном бешенстве народа,
Сокрылась ты от нас…

и ещё это:
Ты помнишь ли, как всю пригнал Европу
На нас одних ваш Бонапарт-буян?
Французов видели тогда мы многих жопу,
Да и твою, говённый капитан!
Хоть это нам не составляет много,
Не из иных мы прочих, так сказать;
Но встарь мы вас наказывали строго,
Ты помнишь ли, скажи, е—на мать?

TheVSЁ
Вообще пишу много про себя, а печатаю поневоле и единственно для денег: охота являться перед публикою, которая Вас не понимает, чтоб четыре дурака ругали Вас потом шесть месяцев в своих журналах только что не по-матерну.

Было время, литература была благородное, аристократическое поприще.

Ныне это вшивый рынок.

Быть так.

АСП — издателю Погодину
1834, апрель

TheVSЁ
Утром, войдя в залу, я увидел в соседней буфетной комнате шагавшего вдоль стойки молодого человека, которого, по месту прогулки и по костюму, принял за полового.

Наряд был очень непредставительный: желтые, нанковые, небрежно надетые шаровары и русская цветная измятая рубаха, подвязанная вытертым черным шейным платком; курчавые, довольно длинные и густые волосы развевались в беспорядке.

Вдруг эта личность быстро подходит ко мне с вопросом…

/из записей приятеля, брата поэта, Льва

…Да будет проклят дерзновенный,
Кто первый грешною рукой,
Нечестьем буйным ослепленный,
О страх!.. смесил вино с водой!
Да будет проклят род злодея!
Пускай не в силах будет пить
Или, стаканами владея,
Лафит с цымлянским различить!

TheVSЁ
Первая любовь всегда является делом чувствительности: чем она глупее, тем больше оставляет по себе чудесных воспоминаний.

Вторая, видите ли, — дело чувственности. Параллель можно было бы провести гораздо дальше.

Но у меня на это совершенно нет времени. Моя женитьба на Натали (это, замечу в скобках, моя сто тринадцатая любовь) решена.

Отец мой дает мне 200 душ крестьян, которых я заложу в ломбард…

1830, весна
АСП — княгине Вяземской

Весна ли у вас, или зима? Здесь грязная весна. Пушкин говорит, что русская весна похожа на русскую красавицу…

1828, весна
муж — княгине Вяземской

TheVSЁ

2 весенних письма одной и той же женщине…
одно пишет поэт, другое его друг Пётр Вяземский
…нашел у себя на столе приглашение на дворянский бал и приказ явиться к графу Литте …догадался, что дело идет о том, что я не явился в придворную церковь ни к вечерне в субботу, ни к обедне в вербное воскресение

Так и вышло: Жуковский сказал мне, что государь был недоволен отсутствием… и сказал: "Если им тяжело выполнять свои обязанности, то я найду средство их избавить"

Однако ж я не поехал на головомытье, …написал изъяснение

/ из дневника АСП
1834, апрель

TheVSЁ
Весна, весна, пора любви,
Как тяжко мне твое явленье,
Какое томное волненье
В моей душе, в моей крови...
Как чуждо сердцу наслажденье...
Всё, что ликует и блестит,
Наводит скуку и томленье.
_ _ _
Отдайте мне метель и вьюгу
И зимний долгий мрак ночей.

Черновой набросок, 1827
Позже переработан для "Евгения Онегина"

TheVSЁ
О Венера, безсмертная драгоценно престольная (разно-каменно-престольная), хитрая, обманчивая дщерь Юпитера прошу тебя: не огорчай меня, о Богиня, въ душе обманомъ и печалию, но приди…

/записан рукою Пушкина буквальный перевод Сапфо, 1835

"Ал. Пушкин говорят также скоро будет сюда с своею мадонною, которая здесь уже много прошумела" — напишет в апреле 1831 поэт-романтик Веневитинов издателю Погодину из Санкт-Петербурга


TheVSЁ