Сегодня глава будет непростой.

Я обратилась к архивам переписок с подругами, и выяснила, что прокрастинировала эту главу почти два года. Строго говоря, предыдущую тоже, но в предыдущей я просто допустила ошибку в несущей конструкции, а с этой угодила в другую ловушку – в ловушку рисерча.

Тема сложная, рисерчить есть что, материалов довольно много – книги, интервью, подкасты, трукрайм документалки – казалось, надо изучить все это, чтобы вообще затронуть эту тему. Я подступалась к этой главе то так, то эдак, но сильно не упиралась – если за первые несколько предложений не получалось поймать волну, я останавливалась, решала, что “надо просто поизучать тему еще” и спокойно закрывала файл. Два года спустя стало понятно, что “само” оно не напишется, и рисерчить уже сил никаких нет, и наверно стоит посидеть над текстом подольше – и тут ловушка рисерча захлопнулась.

Оказалось, что, обладая теперь некоторой ученостью, я неосознанно превращаю свой текст в лекцию, теряю “картинку”, героев, и просто бросаюсь выделываться всем, что за два года нарисерчила – пусть все увидят, какая я отличница у мамы.

Что же в итоге помогло: во-первых – как обычно, заметить и назвать эту проблему, во-вторых – признать, что это прокрастинация и избегание тяжелой темы. И вот это, последнее, я уже постаралась перенести на персонажей – им тоже не хочется об этом говорить, они тоже изворачиваются эвфемизмами, а Егор одновременно хочет всей правды и боится ее узнать. А свое желание читать рэп читать лекцию я тоже передала герою, которому это вот некоторое менторство базово свойственно.

И все время, что я это писала, я мечтала о том, как буду потом писать ✨главу-флешбек✨ про лето. Пруф – грязноголовый кружочек из 2023-го в комментах.

А у меня сегодня день рождения

ВОЗРАСТ ХРИСТА

В планах было подводить итоги прожитому и смотреть в будущее, но – вы блин не поверите – сегодня утром мне ОТВЕТИЛИ ИЗ ИЗДАТЕЛЬСТВА, что хотят опубликовать “Меня здесь нет”. Типа... я отправила в ноябре, и они ответили сегодня! Я себя чувствую какой-то мэри сью, но это правда.

А я же выложила почти неделю назад главу, но не нашла сил написать пост о ней (почему-то на хорошие новости моя психика реагирует тревогой, и я еще каждый раз обязательно нахожу какую-нибудь подозрительную шишку или родинку на своем теле) Но сейчас я, вроде, оклемалась, и расскажу вам про Франсуа Озона – его "La petite mort" Тима с Егором в этой главе пытаются косплеить.

Озон – режиссер культовый, с ярким немного сумасшедшим почерком. Он вообще не стесняется ни в сюжетных поворотах, ни в характерах, ни в телесности, ни даже в цветокоре. Возьмите любой кадр из “8 женщин” или “Крысятника” – от насыщенности там аж скулы сводит. А еще у Озона обязательно кто-нибудь переспит с матерью, убьет одноклассника-араба или сфоткает отцовский пенис. А еще он открытый гей.

Я не прям фанатка его фильмов, но когда я была подростком, он мне здорово помог, а Тиме, думаю, помог даже больше. Когда ты квир-подросток, тебе – во-первых, нужен хоть какой-то пример успешного квира, кто не умер от СПИДа, наркотиков и самоубийства. А во-вторых, ты по маковку заполнен страхом и агрессией, которые тебе некуда деть – а нормальный подростковый бунт для тебя слишком опасен, у тебя есть секрет, за который тебя вот-вот разлюбят и без всякого бунта, инстинкт самосохранения заставляет тебя эмоционально запечатываться и помалкивать.

И тут ты находишь всратую экранку Франсуа Озона, любительский фильм, снятый им в детстве на папину видеокамеру. По сюжету мальчик-подросток убивает членов своей семьи, усаживает трупы на диван в гостиной, садится с ними рядом и делает идиллическую семейную фотографию. И это, конечно, дикий трэш, и снято наивно, но мертвую семью играет реальная семья Озона, и вы с режиссером почти ровесники, и посыл – нахуй такую семью, которую не собрать в одной комнате, да и нахуй семью вообще – кажется тебе неебически нонконформистским. И как будто часть твоей запечатанной злости растворяется, и становится легче – просто потому что какой-то другой гей осмелился быть таким отбитым и плохим.

Думаю, с Тимой было именно так. А потом он еще “Летнее платье” посмотрел, и слюна текла до пола.

Во-первых - внимание: ваша я в журнале "Знамя".

а кто теперь кому не пара володенька?

Я, конечно, в приятном шоке, что редакции понравились мои рассказы - опубликовали подборку из шести: про провинциальных девочек из 00-х, про бабушек с прошлым и вымышленные деревни-посмертия. Прочитать можно здесь, а бумажный номер можно купить в "Фаланстере" в Москве или выписать по почте. 🕊🕊

А новая глава “Меня здесь нет” - вот она. Сложно опять было с ней – там по сути два допроса. Первый ведет Егор, во втором уже самого Егора снова допрашивает Валентинов. Я старалась сделать допросы разными и по вайбу, и по “картинке”, и по степени официальности мероприятия. Если в первый раз они говорят в школе, в знакомой обстановке, в штатском – то потом сумрак сгущается. Второй разговор происходит в больнице, Егор еще более уязвим, а Валентинов одет в больничный халат, что уже чуть ближе к форме. И сам разговор уже посерьезнее первого.

В новой главе «Меня здесь нет» Егор жалуется, что Гена намеренно липнет к ним с Тимой третьим лишним, и описывает мучительные три часа совместного просмотра фильма «Одержимость».

В текст не влезло, но у меня насчет Гены и «Одержимости» есть, если угодно, хэдканон.

«Одержимость» - фильм Дэмьена Шазелла 2014-го года. Это история о молодом барабанщике Эндрю, который мечтает стать великим музыкантом, и о прибабахнутом дирижере Флетчере, который мечтает воспитать великого музыканта. Весь фильм - о том, какое садо-мазо-месиво эти двое устроят вокруг барабанов.

Флетчер считает, что «молодец - это худшее слово», что настоящее искусство рождается из превозмогания, что великому артисту нужно отказаться от всего мирского - под его влиянием Эндрю теряет друзей, отдаляется от семьи и бросает девушку, чтоб не отвлекала от музыки. Да камон. Эндрю выходит на сцену раненый сразу после автомобильной аварии - чуть ли не из «скорой» сбегает - вот настолько там все заряжено.

Когда смотришь «Одержимость» в 20, харизма Флетчера пробирает, прям болеешь за Эндрю, хочешь, чтобы у него получилось впечатлить этого дядьку. Когда смотришь «Одержимость» взрослым (и душным) человеком, Флетчер кажется глубоко несчастным фрустрированным мужиком, который не знает, как бы так извернуться, чтобы его эгу стало полегче. А путь Эндрю «к совершенству» очевидно ведёт к безумию, одиночеству и ранней смерти.

Но Гену буквально вырастили двойники Флетчера: сначала родители, потом Саша. Для него «Одержимость» - мотивирующий фильм о пути к величию, и, возможно, он показывает его Тиме в воспитательных целях, чтоб он вдохновился и вспомнил о своём предназначении (а Егору здесь отводится роль брошенной второстепенной девочки, и он явно это чувствует, хоть и не знает наверняка).

А ещё Гена наверняка заметил кучу неточностей и ляпов, за которые фильм критикуют музыканты - думаю, о них он там и нудит всю дорогу.

Ступор мозговины случается и с лучшими из нас, а уж со мной – тем более. Третьего дня выложила кусок Егорки, а пост в тг не сложился. Хотя, вроде, даже сказать есть о чем.

Эта глава опять долго и мучительно не писалась – у меня блин, что ни глава, то “этот год был непростым” - но правда, ни я, ни Егор не знали, что делать с открывшейся новой информацией, а нам, вроде, обоим это знать положено: ему расследовать там это все надо, а мне как бы писать об этом. Но как только я думала о том, чтобы во все эти мрачные контексты погружаться, единственное, чего мне хотелось – это залипнуть в тик-ток или рилсы, что я и делала. А потом я пересмотрела “Адаптацию” и до меня дошло, что прокрастинировать и залипать в тик-ток – это слабая аура. Сильная аура – использовать свое внутреннее сопротивление и написать главу про то, как герой залипает в тик-ток. 💅💅

Эксперимент считаю удачным, как бы как минимум – глава написана, дело сдвинулось с очередной мертвой точки. А еще мне самой нравится, как получилось прописать этот неприятный симптом залипонства в короткие видео – когда ты, вроде бы, не принимал решения их смотреть, просто твои тяжелые мысли в какой-то момент, будто в обход твоего сознания, начинает заглушать дофаминовая лента. И вроде, секунду назад ты думал о чем-то важном, как вдруг – я купаю кабана в ванне.

Подождите, не отписывайтесь, новая глава у меня еще.

Это еще один гранд-флешбек, про события, которых Егор не видел, но ему рассказали. Тут я, в отличие от главы с птицей, оч быстро все расписала, и удивилась, насколько вообще быстрее от третьего лица события развиваются. Тоже, по традиции, боялась подступиться к этому куску, а подступилась – и он прям у меня из-под рук вылетел.

Может, опять же, третье лицо помогает – дает какую-то дистанцию от событий, тебе не надо прям все нюансы отчаяния и ужаса чувствовать, достаточно наблюдать. “мам, я не отчаивался, это ребята отчаивались, а я просто рядом стоял”.