Наконец-то по-настоящему достойные камео в сериалах (спойлер к сегодняшней серии традиционно блистательного Industry)

Находка дня: самый первый трейлер трилогии «Властелина колец», вышедший в декабре 2000 года.

В финале ролика авторы кропотливо анонсируют даты выхода всех трех фильмов: «Братства кольца» в декабре 2001 года, «Двух башен» — в декабре 2002 года, «Возвращения короля» — в декабре 2003 года.

Вайб трейлеров не нулевых, а даже девяностых, тоже присутствует.

Если вы ещё помните про сериал Three Body Problem, для вас хорошие новости — второй сезон наконец-то досняли, и где-то к ноябрю-декабрю новые серии выйдут на Netflix.

Третий сезон начнут снимать сразу после небольшого перерыва, а доснимут его, предположительно, к августу 2027-го и выпустят в 2028 году.

Дарим с коллегами шикарный календарь-книжку с отрывными листами от студии А24, с которым каждый день будет напоминать о «Стальной хватке», «Два, три, демон, приди!», «Плохой девочке» и «Падении империи».

Любой киноман будет в полном восторге.

Для участия:
📌 Подпишись на 
Арна Медиа
into the streaming-verse
Я видел свечение экрана
📌 Нажми «Участвовать»

Итоги подведем 11 февраля в 12:00!

Участников: 213
Призовых мест: 1
Дата розыгрыша: 12:00, 11.02.2026 MSK (5 дней)

Хочу такую же по Anatomy of a Fall

Моя надежда на сиквел The Greatest Showman снова жива.

Камео Амелии в «Индустрии» стало ещё лучше: оказывается, её персонажа зовут Vivian Poulet-Magasin (с французского на английский фамилия переводится как Chicken-Shop)

Ну и снова про «Индустрию», на сей раз от Чарли Хитона (и ещё про один там сериал заодно).

И к свежим новостям экранизаций.

Редакторы Guardian пересмотрели несправедливую оценку документалки о Мелании Трамп

Unrecorded Night, неснятый сериал Дэвида Линча для Netflix, вероятно, опубликуют в формате сценария. Об этом заявила дочь Линча, Дженнифер.

Unrecorded Night — масштабный проект на 20-25 эпизодов, над которым Линч работал в последние годы. Продюсер Сабрина Сазерленд рассказала, что режиссёр писал его особым образом: «Он прошёлся по всем своим старым записям... брал уже написанное и комбинировал, вместе с тем сочиняя что-то новое». Фактически это была попытка собрать воедино наброски разных лет, переплавив их в единое целое — метод, который Линч использовал редко, но который даёт представление о том, каким он видел итог своей карьеры.

Главную роль должен был сыграть Тоби Джонс — сын Фредди Джонса, давнего соратника Линча. Выбор, конечно, не случаен: Линч любил династические связи и часто возвращался к актёрам, с которыми работал раньше, или их детям.

Netflix был заинтересован в проекте и планировал встречу с Линчем незадолго до смерти режиссёра, чтобы обсудить возобновление пре-продакшна — изначально съёмки сериала, в котором якобы должны были сыграть Лора Дерн и Наоми Уоттс, были оставлены из-за пандемии. В итоге Unrecorded Night так и не перешёл в активную стадию производства — осталась лишь стопка сценариев и несколько интервью соратников, проговаривавшихся о деталях.

Так, в июне этого года оператор Питер Деминг рассказывал, что проект был для Линча чем-то личным и экспериментальным даже по его меркам. Детали сюжета не раскрывались, но Деминг упоминал, что это было что-то «глубоко укоренённое в подсознании» — формулировка, которая для Линча могла означать что угодно.

Дженнифер Линч написала: «Сценарии, скорее всего, будут опубликованы мной и моими братьями и сёстрами — как способ предложить то, что не смогло быть реализовано, тем, кто полюбил бы это... Мы большие поклонники работы нашего отца и хотим, чтобы она была доступна и оценена по достоинству».

Это редкий случай, когда нереализованный проект крупного режиссёра не уходит в архивы, а выходит в свет. Обычно такие вещи либо зависают в производственном аду на десятилетия, либо становятся легендами, о которых говорят только со слов очевидцев.

Сценарий вместо сериала — конечно, не то, на что рассчитывали поклонники, но это единственная (и теперь вероятная) возможность узнать, каким был последний замысел великого режиссёра.

Граница между «просто зрителем» и заядлым синефилом постепенно стирается, и не в последнюю очередь благодаря соцсетям. В свежем материале New York Times (специально для вас по ссылке текст магически доступен без пэйволла!) анализируют феномен нашего с вами любимого Letterboxd — места, где любовь к кино важнее маркетинговых бюджетов.

Это уже не просто база данных, а живая экосистема, которая возвращает нам азарт первооткрывателей. Здесь соседствуют обсуждения свежих новинок и архивных находок, а поход в кино перестал быть одиночным актом, превратившись в социальное высказывание и даже своего рода спорт.

Цифры впечатляют: с 2020 по 2026 год платформа выросла с 1,7 до 26 миллионов пользователей, причём девять млн пришли с января 2025-го. Это уже не нишевая история для киноманов со стажем, а массовое явление.

Почему Letterboxd работает там, где другие соцсети превращаются в болото? NYT пишут о нескольких вещах. Во-первых, интерфейс напоминает интернет конца 90-х и начала нулевых: простой, без алгоритмической ленты, без личных сообщений. Топ-4 любимых фильма на странице профиля — почти как оформление страницы на MySpace. Кнопки «дизлайк» нет, поэтому хорошие вибрации распространяются, а плохие со временем затухают.

Во-вторых, там сложилась своя экосистема критики — демократичная и разношёрстная. Кто-то пишет остроумные уан-лайнеры (обзор на «Всё везде и сразу»: «легко входит в топ-5 фильмов о налогах»), кто-то пишет трактаты на 2500 слов с покадровым разбором операторской работы. Автор статьи сравнивает это с огромной коктейльной вечеринкой, где ты перехватываешь обрывки разговоров, переходя от фильма к фильму, от режиссёра к режиссёру.

Отдельный жанр — пользователи с экстремальными практиками просмотра. Некий PUNQ из Норвегии, по слухам побивший рекорд Гиннесса, за год отметил просмотренными больше полутора тысяч полнометражных фильмов — исключительно 1953 и 1954 годов выпуска. Пользовательница под ником 127 Hours Girl посмотрела триллер Дэнни Бойла о застрявшем в каньоне альпинисте больше тысячи раз. Это не то чтобы регулярные истории, но они задают планку того, как вообще можно выстраивать отношения с кинематографом — и приглашают других экспериментировать.

Но самое интересное — то, как это отражается на индустрии. Независимые кинотеатры фиксируют рост интереса, причём аудитория молодеет: например, ретроспектива Эдварда Янга в Film at Lincoln Center стала самой кассовой в истории организации. Автор статьи вспоминает, как в 2008 году смотрел Янга в Гарвардском киноархиве — в зале было в лучшем случае человек десять. Почти две трети зрителей последнего Нью-Йоркского кинофестиваля начали его посещать только в последние три года, и почти половина посмотрела шесть и более фильмов.

Критик IndieWire Дэвид Эрлих формулирует сдвиг так: эра, когда люди шли на очередной Marvel из чувства долга, закончилась, и успешными становятся фильмы, которые вызывают настоящее желание увидеть что-то новое. Летом 2025-го это показали Sinners Куглера и Weapons Креггера — жанровые работы с авторскими решениями, которые могли бы озадачить массового зрителя, но, как видно, не озадачили.

Всё это говорит о том, что существует активная, развивающаяся культура вокруг кино, которую можно развивать, если студии смогут отказаться от некоторых своих старых представлений о том, что заставляет зрителей приходить в залы. Letterboxd проделывает работу по воспитанию молодого поколения кинозрителей, подталкивая их к определению вкуса и ценностей, которые питают их потребление; ренессанс синефилии означает, что больше людей могут захотеть, например, увидеть важный фильм в нескольких форматах — IMAX, VistaVision, 70мм — принося большую прибыль от той же аудитории.

Взаимодействие с платформами, где пользователи активно ищут новые фильмы, в которые можно влюбиться, влияет на маркетинговую стратегию студий, которая не то чтобы существенно менялась с 2000-х годов, когда студии впервые освоили цифровое пространство. Будущее кино, как пишет Эрлих, зависит от энтузиазма зрителей.