с Мегалополисом на седьмой строчке не согласен абсолютно, все девять часов смотрел на одном дыхании

вот только недавно я жаловался, что в HBO Max мне пока не дают практических задач, как пришло моё первое промо в работу.. по фильму Minecraft.

спасибо, конечно, но не от всего сердца.

В 1981-м Ирак мог позволить себе самый дорогой арабский фильм своего времени: батальный эпос «Аль-Кадисия» стоил 4 миллиона динаров (15 миллионов долларов по тогдашнему курсу), ставить его Багдад позвал классика египетского кино Салаха Абу Сейфа, а показывали картину в том числе в конкурсе Московского кинофестиваля. Нефтяное госкино рубежа 70–80-х вообще жило широко (следующий эпос, Clash of Loyalties, оценивают уже в 24–30 миллионов) — с одной мааааааленькой оговоркой: почти всё это была пропаганда.

Потом пришли 1990-й и эмбарго за вторжение в Кувейт — производство почти умерло, а коммерческий прокат иракских фильмов умер совсем: следующий доберётся до местных кинотеатров только через 27 лет. После этого кинематограф ушёл в, как говорится, самиздат и подполье.

Так, Мохамед Аль-Дараджи снимал Ahlaam в Багдаде 2004-го с камерой в одной руке и автоматом с холостыми в другой; его группу выстраивали на расстрел боевики и шесть суток держали американцы — а фильм стал вторым за полвека, отправленным Ираком на «Оскар». Аль-Дараджи потом представлял страну в этой категории ещё трижды, и его же The Journey в 2018-м закрыл тот самый 27-летний срок, добравшись до иракских кинотеатров.

Телевидение выживало по-своему, и местами отчаяннее, чем кино. В 2014-м государственный Al-Iraqiya (охват — под 90% страны) выпустил 30-серийную сатиру Dawlat al-Khurafa про городок под властью ИГИЛ — в момент, когда настоящий ИГИЛ держал Мосул: сценарист хотел, «чтобы дети не засыпали в страхе перед ИГИЛ», актёр, игравший главную роль, прятал лицо (угрозы приходили всей группе).

А ещё после 2003-го вырос частный рамаданный рынок — там UTV вернул в прайм Вахибу, а саудовский MBC Iraq в феврале 2026-го показывал драму Hamdiya под бронетехникой у собственного офиса: ещё до премьеры член совета медиарегулятора объявил, что показ не допустят — за «искажение образа иракской женщины», — толпа пыталась штурмовать здание, а первую серию канал выдал в эфир всё равно.

При всех этих, скажем так, факторах индустрия сейчас определённо жива: за багдадский рамаданный прайм конкурируют частный UTV и саудовский MBC, а споры вокруг сериалов добрались до судов и гонораров — роскошь для страны, где в 1997-м чиновничьим решением беспрепятственно сняли сериал прямо с эфира на 17-й минуте.

А ещё иракское кино добралось до Канн: The President's Cake Хасана Хади стал первым иракским фильмом в каннском Двухнедельнике режиссёров — и первым же, получившим награду Канн: в 2025-м он увёз и «Золотую камеру», и приз зрителей (права на полмира забрала Sony Pictures). В декабре фильм первым из иракских фильмов дошёл до оскаровского шорт-листа: страна подавала заявки с 2005-го, и ни одна прежде не проходила никуда. В пятёрку номинантов «Торт» не попал (приз в итоге достался Норвегии и Sentimental Value), но Ирак на предшествующую номинации ступеньку забрался впервые. Интересно, какой будет следующая заявка страны.

#48флагов

ну и тизер завтрашнего выпуска

решил, что рубрика «этих двух персонажей придумал один и тот же человек» мне понравилась, поэтому вот — на сей раз более очевидный пример

Чуть менее известный факт: Queen's Gambit до выхода сериала пытались экранизировать трижды

Сначала фильм развалился после смерти писателя Уолтера Тевиса; затем Аллан Скотт купил права у вдовы Дэвиса, и фильм собирались снять сначала Майкл Эптед, а затем Бернардо Бертолуччи, но процесс развалился из-за проблем с финансированием; а в 2008 году должны были начаться съёмки фильма, который должен был стать режиссёрским дебютом Хита Леджера, но актёр умер в январе того года.

И ещё чуть-чуть свежего Джеффа Снайдера: по данным его источников, предстоящий фильм Дэниэлсов будет оммажем Power Rangers.

В центре сюжета — молодые герои в костюмах разных цветов, которые объединяются, чтобы сражаться с кайдзю с помощью персонажа-супергероя, которого играет Мэтт Дэймон. У героя Дэймона есть ИИ-помощник в духе Джарвиса, сыгранный (а не просто озвученный) Сандрой О.

Официально с «Могучими рейнджерами» фильм никак не связан, но влияние (якобы) будет очевидно.

пока что всё по плану (анонсировали даты фильмов Pixar, аниме по Kingdom Hearts и ещё чуть-чуть всякого), а вот славный трейлер миника VisionQuest с Альтроном и остальной компанией

с 14 октября на Disney+

это я жду, но не слишком сильно (и снова 3.5 года между сезонами, получается)

Инди Наварретти — наша Роуг, а Кристофер Эбботт сыграет Чарльза Ксавье.

Фильм по Людям Икс выходит 5 мая 2028-го.

Натаниэль Эссекс (он же Мистер Синистер) — Адам Драйвер, теперь официально

ну а театральная актриса Майя Бойд присоединилась к фильму в роли Сторм

вот они слева направо, как говорится

you saw it first

К слову, контракты на подобные роли традиционно заключаются в последний момент, так что если какие-то анонсы пропустили, то в том числе потому, что сделка ещё не закрыта. Переговорный процесс специально подгоняют по датам под крупные события типа Comic-Con или вот D23 (не в последнюю очередь для того, чтобы информация не попала журналистам раньше времени), и иногда студии банально не успевают.

Например, Симу Лю прошёл скрин-тест на роль Шан-Чи за неделю до анонса на Comic-Con, а узнал, что получил роль, за два дня.

уже вовсю пишут про «кастанули непонятно кого», так что просто оставлю это как напоминание

Hollywood is cooked.

A single AI artist just dropped a 2 minute Avengers trailer made 100% with Seedance 2.5

пока что трейлеры к Doomsday выглядят хуже примерно всего, что я видел из промо к Marvel

что ж, если вдруг кто-то скучал по моим текстам, в ближайшую неделю-две выкатится как минимум один-два 🙃

также пора сдувать пыль с Boosty, и если у меня на сентябрь не будет много заказов, буду писать туда о том, о чём интересно самому

Папа, сегодня на уроках актерского мастерства педагог говорил нам о твоих пробах. Но есть нюанс…

Норвегия умудрилась начать эру Netflix Originals, при этом не отдав стримингу премьеру. Lilyhammer вышел на общественном NRK 25 января 2012-го — за двенадцать дней до «исторического» запуска на стриминге. Сделку Сарандос потом вспоминал сам: Стивен Ван Зандт позвонил ему лично, а на просьбу прислать сценарии ответил, что пришлёт сразу весь снятый сезон. Когда актёр удивился идее выложить восемь серий разом, Сарандос объяснил: «Это как работать над альбомом».

Развод оказался не менее поучительным. В 2015-м Netflix вышел из сделки по Lilyhammer: Сарандос объяснял, что сложная структура прав не давала сервису нужных глобальной эксклюзивности и контроля; Ван Зандт попрощался твитом «#Lilyhammer RIP». А в 2022-м, когда истекла лицензия, Netflix едва не лишился собственного первого ориджинала — сериал уже пометили как скоро уходящий. В последний момент стороны договорились ещё на семь лет. Так что Lilyhammer в итоге оказался и началом модели Netflix, и наглядным объяснением, почему глобальные права стали для неё настолько важны.

NRK, впрочем, и без Netflix было чем заняться. Вещатель заметил, что теряет старших подростков в пользу YouTube и Netflix, и отправил команду Джули Анден разговаривать с сотнями школьниц — так появился Skam. Отдельные сцены сериала выкладывали в реальном времени сюжета: пятничную вечеринку — в пятницу вечером, переписку героев — тогда, когда она происходила у них в телефонах; в конце недели всё собиралось в обычную серию. К лету второго сезона сериал давал больше половины трафика NRK TV. Забавно (хотя команде сериала было не до смеха), что из-за музыкальных прав легальный международный просмотр оказался почти невозможен, и большая часть мира смотрела сериал через фанатские субтитры и Google Drive. Формат разошёлся уже на девять официальных ремейков — от Франции и Германии до США, Южной Кореи и Хорватии. Американский Skam Austin для Facebook Watch (помните такой?) ставила сама Анден; у хорватского Sram совсем недавно, в марте 2026-го, завершился уже третий сезон.

А ещё Норвегия превратила slow TV в самостоятельный экспортный жанр. В 2009-м NRK показал семичасовую поездку по Бергенской железной дороге «минута в минуту»; в 2011-м — 134 часа 42 минуты рейса парома из Бергена в Киркенес в прямом эфире. Хотя бы часть второго марафона посмотрела примерно половина страны. Sakte-tv стало словом 2013 года по версии норвежского Языкового совета, а в 2016-м Netflix добавил в библиотеку одиннадцать таких программ.

Даже отказ NRK в итоге обернулся экспортным хитом: идею сериала «Оккупированные» Ю Несбё начал разрабатывать ещё в 2008-м для общественного вещателя, но в 2013-м NRK вышел из проекта. Его подобрал частный TV 2, после чего бюджет вырос до рекордных для норвежского сериала 90 миллионов крон. Первая серия собрала 663 тысячи зрителей — на тот момент рекорд среди драматических премьер TV 2.

В итоге Lilyhammer перенёс уже знакомый Netflix запойный просмотр архивных сезонов на премьеру нового сериала, Skam превратил сериал в живую ленту, а норвежский же slow TV сделал самой идеей передачи её длительность. Очень разные форматы — и все в итоге стали привычками далеко за пределами самой страны.

Из этого набора вы наверняка что-то видели (или, например, очень классные Norsemen или Beforeigners) — расскажите в комментариях, что именно? (если скажете, что все 134 часа парома — не поверю)

#48флагов