Успела прочитать свой первый авторский курс (в смысле не языковой, а с семинарами и лекциями) на этой программе в этом году и пока есть шансы, что удастся прочитать хотя бы ещё один раз в следующем. Ура медиевистам и ура этому храму, который, уверена, ещё возродится.

Много, много всего завершается, четкое ощущение, что это только первая ласточка, но средневековый дух меня тешит, ad mortem festinamus и особое, особое чувство жизни прямо здесь и сейчас

Иногда меня спрашивают: Что будет с медиевистикой в Вышке? Будут ли набирать в магистратуру? Вопросы были не безосновательные, поскольку программу убрали из всякой рекламы Вышки пару месяцев назад. Под Новый год, как водится, большой ученый совет университета (в котором я десять лет просидел и который оставил год назад) принял список программ на следующий год: медиевистики там нет. Значит это следующее: набора на программу не будет, но учащиеся сейчас спокойно доучатся по принятым учебным планам и получат соответствующие дипломы. Видимо, чтобы нас утешить, иногда говорят о некоем "треке" в рамках оставшейся программы "Современный мир", но рабочие учебные планы на него уже сверстаны. Кроме того, насколько я себе представляю механику магистерских программ, никаких треков или курсов по выбору в Вышке быть не может – это слишком дорогое удовольствие. Так что покамест констатируем простой факт закрытия программы «Медиевистика».

Настроение у меня в связи с этой новостью, естественно, дрянное. Во-первых, эта программа - единственное полезное и новаторское, что я сделал в Вышке за 13 лет работы. Во-вторых, ради нее я поссорился с руководством родной кафедры и в 2018 окончательно ушел из МГУ. В-третьих, сегодня, выходит, я бакалаврам, желающим изучать Средневековье, могу рекомендовать лишь все ту же родную кафедру Средних веков истфака МГУ либо РГГУ - и там, и там не все сладко и гладко. Но специализация сохраняется.

Тем не менее, я не склонен ни материться, ни строить какие-то конспирологические теории. Никаких обвинений в адрес программы официально не выдвигалось, просто Вышке, как и многим университетам, урезали финансирование и студенческие места в магистратуре. Логично, что за свой счет держать довольно красивую и дорогостоящую кузницу безработных в нынешних условиях университет не может: историков просто станет меньше ровно на 20 медиевистов. Но можно по-прежнему вполне прилично изучать XVIII-XIX века, особенно Российскую империю, там масса всего неизведанного и захватывающего.

Далее: уехали, как выразился один проректор, два "фронтмена", имея в виду нас с Бойцовым. Но осталось полторы дюжины не менее замечательных медиевистов, у них можно и нужно учиться дальше. Да и нас пока не выгнали: я веду десять человек на разных уровнях и пока неизвестно, уволен я или нет. Наконец, Вышка вообще не обязана была открывать такую эзотерическую программу, и я лично благодарен Кузьминову, который в нас в 2016 году поверил и дал зеленый свет несмотря на резонные сомнения своего окружения. Человек 150 мы вырастили, и это была славная охота.

И последнее: бывают темные времена, мир рушится у тебя на глазах, как это аббатство на картине Каспара Давида Фридриха в 1809 году, в разгар Наполеоновских войн. А бывает, что храм вырастает – и тоже у тебя на глазах, тьма рассеивается, радуга пророчит не Судный день, а новый рассвет. Как на этой картине Карла Фридриха Шинкеля, висящей в том же берлинском зале и написанной в 1815 году, после победы над Наполеоном. Так что предлагаю не унывать, но и не орать без толку: 2023 год был годом хранимой посреди ненависти любви и молчания. Наступает год надежды.

Давно тут не было мандолины, а меж тем она, наконец, начала выбираться за пределы нашего жилища. Спасибо моим дорогим музыкальным коллегам!)

Этот момент, когда ты понимаешь, почему студентам вышки больше никуда не деться от питона. Дорогое мироздание, пусть все будет по справедливости и вся незаслуженная студенческая боль, связанная со всеми сложностями организации этого курса и экзамена в этом году, вернется к ее создателям с лихвой обратно.

*кураторское*

А вот ещё момент, когда ты случайно попадаешь на детский праздник (ну почти, вообще-то перед этим были шекспировские комедии), тебе заворачивают сладкий подарок в блестящую обертку, а тебе уже 30 и ты плачешь, потому что чувствуешь чувства 🙈

Так как целью и темой моего 2024 будет вдохновение, то и здесь оставлю фрагменты этого года, которые меня вдохновляют:

1. Внутренняя жизнь: поддерживающие рутины. Главным изменением этого года для меня стало открытие утренней рутины и вплетение в жизнь ежедневной физической практики. Просто сказать, сложно сделать! Чувствую себя царицей дня каждое утро вот уже полгода и останавливаться не хочу.

Летом я просто дала себе обещание, что буду пробовать новое, пока не найду рутину, "потому что так жить больше нельзя". Просто йогу и просто упражнения мне делать скучно, так что меня спас вот этот канал - там периодически появляются видео, где в одной практике уживаются и йога, и, например, полюбившийся мне в этом году animal flow. И есть записи всего на 10 минут, что даёт много шансов вытащить себя на коврик в любом состоянии. Пара видео для вдохновения (первую рутину я взяла себе целиком):
1) https://youtu.be/velPc7_mFsk?si=DZ7AAdDocCejDr-g
2) https://youtu.be/AvKwuoaJya8?si=Yi2Ik7w9PLN7wLD-

Сюда же входят ранние подъемы. Вообще это продолжение того же про утреннюю рутину - очень ценно было взять хоть что-то в свои руки, например, свое состояние с утра. Не буду говорить, во-сколько я теперь стараюсь вставать, просто замечу, что найти свое собственное время подъема, которое при этом поддерживает весь остальной день - это подарок. Тоже удается соблюдать уже почти полгода. Из-за праздников в последние дни иногда таки сползаю в старые привычки с подъемом позже и вижу, как состояние резко меняется в худшую сторону - так что в новом году буду, кхм, держаться новых корней.

2. Внутренняя жизнь: преодоление границ. Этого было очень много в этом году. Оказалось, в моей голове куча вещей, которые начинаются с "я не могу". Поэтому когда удавалось их трансформировать, это каждый раз ощущалось как птичий полет. Так, я прожила прекрасный месяц одна в домике под Москвой - это приключение началось с "я не могу одна куда-то уехать жить на месяц" и закончилось "ну все, снимаю себе этот домик и еду переводить висы". Или вот, мысль "я не могу сейчас поехать в Европу, это невозможно" обернулась поездкой в Италию. Это приключение было настоящей практикой - мы были готовы к тому, что оно может прекратиться на любом этапе, так что каждый шаг, который удавался, мы праздновали и вообще радовались, как дети (и очень сблизились). А то, что у меня украли там все паспорта, деньги и даже библиотечные карточки, добавило всему происходящему оттенок шаманского путешествия - все нужно было поменять, не только меня саму, но и мои бумаги...

3. Внешняя жизнь: завершения. В этом году было много завершений старых и больших дел. Мы закончили и опубликовали "Первый грамматический трактат" - и я, увы, не успела сдать книгу в издательство, но почти уже ее довела до ума и на каникулах точно сдам. ПГТ - страшно перфикционистский труд исландского грамматика 12 века, который решил всем раз и навсегда пояснить, как надо писать на исландском языке. Хотя у него были неплохие континентальные примеры, с которых все можно было списать (Донат и Присциан, например), Грамматик позаимствовал у них только базовые понятия, а сам взял и выдумал минимальные пары, которые потом только в 20 веке выдумают лингвисты-фонологи. Ему в этом действии очень помогла скальдическая традиция, где особое внимание к фонемам практиковалось уже веками. Подробнее читайте в нашей статье или в книжке-сборнике, которая, надеюсь, выйдет в следующем году 🥸

Кроме того, удалось, наконец, найти ТУ САМУЮ интерпретацию для "Саги о Бьерне", после которой мне уже не хочется дальше ее интерпретировать. После 8 лет размышлений, кажется, и правда пора и честь знать. В следующем году напишу о ней обзорную английскую статью, опубликую перевод и на этом сделаю перерыв в своих отношениях с этой сагой. Это немного страшно, потому что мои отношения с саговым миром главным образом выстраиваются именно через нее - почти все, что я знаю, я знаю потому, что мне это было нужно для лучшего понимания этого текста и постановки его в контекст традиции (здесь я сама себе напоминаю Иона из платоновского диалога,

который горит только Гомером и может пояснять только его). Так что, возможно, без него я как без рук. По той же причине я до сих пор не доделала перевод - отпускать его совсем не хочется. Но в этом году появилось ощущение, что пора отпускать в том виде, в каком оно уже есть. У меня, правда, уже снова появились новые гипотезы, которые надо проверять на большом материале - но, по крайней мере, они позволят сосредоточиться на бо‌льшем количестве текстов и, надеюсь, даже не только в Исландии.
Постепенно буду искать свой новый огонь.

Кроме того, чувствую как завершаются большие эпохи на самых разных уровнях бытия, но составить из этого нарратив я пока не могу, так что продолжаю наблюдать и быть частью этого огромного процесса.

4. Жизнь внешняя и внутренняя: преподавание и языки. Тут как раз вместо завершений произошли скорее начинания. Впервые провела полностью свой курс про Древнюю Скандинавию и в целом осталась довольна процессом. Докрутила курс по медиевализму в английской литературе и сама им очень вдохновилась (и, кажется, наконец, поняла, что это такое) - как и, внезапно, научно-исследовательским семинаром по анализу текста с первым курсом (кажется, вообще впервые за всю практику ведения этого НИСа). Прочитала несколько лекций на ЛИФШе и Варяжском клубе, благодаря которым закрутились все мои новые исследования этого года - и как раз стали возможны некоторые завершения.

Самое мощное - вывела свой уровень современного исландского на достаточный уровень, чтобы начать вести свою мини-группу для поддержания практики - огромное спасибо коллегам-студентам, откликнувшимся на эту авантюру! Это, пожалуй, была самая любимая моя пара во всем семестре и в моем любимом жанре - когда ты ещё совсем не мастер, а только учишься и твои студенты - это твои главные партнёры на этом пути. В целом, со всеми парами так, но тут в особенности.
Благодаря современному исландскому многие штуки и в древнеисландском становятся легче. Впервые за все время изучения стала относиться к нему не как к мертвому языку. Очень в этом восприятии помогает латынь, которой я стала заниматься живым методом с прошлого года (огромное спасибо Н.Е. Самохваловой за этот дар!). Короче, древние и маргинальные языки - это моя главная отрада последних двух лет.

В целом, трансформационный год. Многое стало яснее, многое завершилось и вот что-то стало приоткрываться. Чувствую дорогу, чувствую неизвестность, но то, что меня поддерживает, уже трудно у меня отнять, так что можно не беспокоиться и просто идти дальше; fais ce que dois, advienne que pourra.

Шлем поздравления с новым годом от нашего ночного очага :)