В честь того, что я волнуюсь и трепещу, вот сегодняшний Tourdion

"Верхняя полка плацкарта на Питер - это мой трон", вспоминаю я, пока иду по перрону Московского вокзала. Мир конференций остановился в 2020 году и до сих пор мне удалось выехать за пределы Москвы по конференционному поводу только лишь один раз, на саговую конференцию 2022 года. Сейчас, напротив, впереди как минимум две поездки за октябрь и ещё одну я себе уже воображаю следующим летом - невиданный урожай выездов из города по сравнению с последними 3 годами. Все больше закрываясь, мир открывается.

В октябрьские 6:30 утра на Васильевском острове ещё темно, но ещё не так холодно, чтобы о погоде не хотелось думать - запахи и ветер напоминают мне Хельсинки или Тарту, и вот я уже иду одновременно по нескольким городам, балансируя между реальностью и пространством памяти, проваливаясь в удовольствие то одного, то другого. Я лениво размышляю о завтраке и ещё не успеваю напрячься, когда оказывается, что именно сегодня в ресторане отеля можно завтракать прямо с 6 утра - радуюсь своему везению, не напрягаюсь. Это движение дня продолжается и дальше: за завтраком задумываюсь, чем бы теперь заняться до конференции и уже почти решаюсь сесть работать, хотя хочется пойти гулять - но тут оказывается, что место завтраков закрывается так же внезапно, как и открылось, и вот мне уже нужно собираться и идти на прогулку. Отлично, думаю я, здорово, когда все решается так просто. Жизнь течет, как вода, и я вместе с ней. Интересно, что впереди.

Самое сильное впечатление пока - рунологическая библиотека Клауса Дювеля в ИЛИ, все вечера и перерывы теперь собираюсь провести здесь за фотографированием...

Вести с полей: чрезвычайно интересный доклад Д.Д. Пиотровского про фарерский цикл баллад о Карле Великом. Смотрите, как там удивительно выглядит описание Рунсивальской битвы - главного сюжета "Песни о Роланде"

Продолжаю вести с полей: Синтагматика ирландских саг как кофейные сервизы 🤘

А теперь парадигматика молочников...

Страшно устала сегодня (видимо, отвыкла от конференций, где два дня подряд особо и не отойдешь проветриться, все интересное), но в конце зато впервые слышала живьём А.С. Либермана с очень thought-provoking докладом про обратную перспективу в средневековой литературе в сравнении в сагами - у меня уже просто оперативной памяти не хватает, чтобы это все здесь телеграфировать, жду публикацию в июне

Меж тем сегодня все ещё можно поцальпувить (а я, возможно, даже там чуть-чуть поиграю)

Тизер

Ну все, звездный час пришел ❤️‍🔥

Осенью я всегда (уже несколько лет точно) переслушиваю датчан Girls in airports, у меня даже есть специальная подборка, чтобы не нужно было долго искать. После осени 2016 года в Копенгагене осень для меня всегда покрыта Данией с ее меланхолией и в то же время плеском жизни, сжатым и скрытым за идеальным фасадом домов и официальных лиц. Это время ноябрьской езды на велосипеде через заиндевевшее золотое поле, бешеных танцев в анархистском ангаре, прогулок по паркам рунических камней, пения в соборах, человеческого тепла и человеческого же холода, рождения новой дружбы и смерти старых отношений, время оппозиций, бунта, насилия и исцеления - и в то же время полной тишины. И еще очень хорошей музыки, которую я нашла еще в Москве, а потом заново открыла на концерте в маленьком клубе на краю этого удивительного города. Дорогой Køben, я была на тебя в обиде так долго и вот даже сама не заметила, как не осталось ничего, кроме благодарности и любви.

https://music.youtube.com/playlist?list=PLR8qxz0T6JaBwWmJfIN7MN6UbG2FTZjLm&si=chbFYm44zU7f_rA8

Проблемы sagnaskemmtun - времени, когда все собирались послушать сагу в средневековой Исландии. Судя по всему, надо было всех ещё и перекрикивать:

В дни, когда нет сета от радио, решила танцевать под свой набор, какой получится в тот или иной день. Сегодня вот вышло какое-то шаманское утро - "Everything is broken up and dances". Вот здесь можно тоже потанцевать: https://music.youtube.com/playlist?list=PLR8qxz0T6JaBQ0PwcBNr9OD4RZknq0mrg&si=Y5mCQGa40mjdA7-p

Сама не заметила, как снова пришло время трансформации - и оно воплощается не только в природе, но и в моем личном бытии в виде перелёта; 4 дня античности и средневековья в пространстве и времени перехода, кто мог лучше это придумать?

В четверг и пятницу принимали экзамен - давно уже не было такого длинного экзамена, и я мысленно готовилась, что потом упаду: в прошлом году я сразу заболела и не могла отойти ещё пару месяцев, схватив разом и ангину, и ковид, и бронхит. В этом году произошла магия, и я не просто не упала, а даже преисполнилась. Это были очень хорошие два дня, и чем больше я слушала про античную риторику, истину у Платона, Цицерона, Шлейермахера, Гадамера, гомеровские и платоновские вопросы, Иеронима и Августина - тем больше я внутренне смягчалась. Дело было не в том, что приятно про все это слушать (приятно, конечно, но таки мы плаваем в этих водах каждый год), а в том, что я вдруг заметила, что практически все, кто со мной говорил, очень постарались разобраться и в истине, и в Платоне, и во всем остальном. На каком бы уровне это не проявилось, само по себе погружение было заметно в каждом. И тут благодарность заполнила мое сердце, и сил стало намного больше - так что я чуть ли не впервые после сессии не болею. Думаю, что и раньше так было, просто моего внимания не хватало, чтобы в процессе экзамена все это заметить и прожить. Спасибо!

На ереванской конференции (про которую я напишу чуть позже, когда она закончится) познакомилась с Германом Барояном, который удивительно интересно рассказывал как про Ивана Пересветова (тут я бы никогда не подумала, что интересно, а оказывается там целый новый мир), так и про его экспедиции в разные точки России к никому не известным церквям, где до сих пор можно найти не только роспись, но и полное убранство 18-19 вв. Меня это страшно вдохновило. Увы, сейчас официальных экспедиций нет, зато есть сеть волонтеров, которые пишут про вот такие удивительные точки и всякие другие в отдельное медиа - так что шанс их посмотреть все равно есть. Вот здесь: https://t.iss.one/vlesah
https://instagram.com/vlesah/

Всем, кто неравнодушен к древней Скандинавии и пишет что-то в магистратуре и аспирантуре - подавайтесь, у них есть гибрид тоже (но и приехать можно!)

Простите, сплошные анонсы - а вот и Оксфордский коллоквиум, вроде бы тоже обещают гибрид для тех, кто не может приехать (кстати если Вы в Вышке, то можно попросить денег на поездку и у Вышки, она их даёт)

Как-то так выходит, что с самого начала институтиализации филологии филологи все время вынуждены думать, где границы того, чем они занимаются - да и вообще чем они занимаются. Главная проблема заключается в том, что обычно корень именно филологического интереса находится в самой простой вещи - в том что в конкретном тексте Х что-то оказывается совершенно непонятным. Это может быть форма слова, избранная автором литературная форма, историческая деталь, выраженная мысль, никуда не вписывающийся эпизод, сложная для дешифровки запись и т.д. В любом случае это будет что-то в тексте, что непонятно и что требует прояснения - и вот мы уже бросаемся в это с головой, постепенно отбрасывая границы каких бы то ни было наук: не найдя помощи в анализе самого текста, где встречается "темное место", мы прочесываем словари, другие тексты того же времени/той же формы/того же автора, погружаемся в историческую реальность, примеряем аппараты разных studies. Все что угодно, но только лишь бы этот гештальт закрылся, внутри нас сложился пазл и можно было бы сказать - да, вот моя интерпретация этого места, так читается намного яснее. Такая вот жизнь в потоке постоянного усилия к прояснению темного, мешающего, затрудненного, иллюзорного. Когда ты внутри узора ковра - ты блуждаешь и не можешь вырваться; когда ты понимаешь его устройство и можешь увидеть его целиком - ты можешь получить удовольствие от того, как красиво он сделан, и переключиться на что-то другое.

Такой была конференция памяти Григория Дашевского в Ереване на прошлой неделе - с десятками рассказов о том, как стало яснее то или иное место. И каждый раз (если конечно понимаешь, о чём идёт речь) ты либо испытываешь удовлетворение вместе с автором доклада, либо закипаешь, потому что вышло неубедительно или картинка пока не складывается. Это было особенно здорово, потому что именно в таком фокусе можно было хорошо увидеть вот этот филологический корень - определение текста, комментарий, интерпретация. И не так уж важно, в каком именно периоде эта работа происходит, в античности, в средневековье, в эпохе Возрождения, в допетровском 16 веке. За этот фокус я организаторам очень благодарна - в последний раз чувствовала себя такой наполненной после курса Бориса Маслова Philology As a Way of Life в Осло. Здорово, что такие островки вдохновения есть!