Сегодня слушала на встрече отдела в Инславе песни Роберта Бёрнса (вероятно он там оказался по той же причине, что и я с древнеисландскими сагами). Благословен зум и карантинный порядок! Отложила текст, заварила чай - и тут же попала на Robert Burns supper, хоть он и происходил на день позже, и в 11 утра. И такая странная ситуация: неловко от зума, через который поют из Эдинбурга, и почему-то у нас на отделе - но так хорошо, что сердце сжимается.

Когда я думаю о том, что у меня скоро будет 16 пар в неделю (слава небу, не очень долго), под жаром площадного средневековья тает уныние сердца моего!

Ai vist lo lop

Январь был экспериментальным. Я удалила соцсети с телефона и обнаружила, что по-настоящему проверить их мне хочется не чаще раза в два-три дня. Что-то я, конечно, упускаю - обо многих вещах, в том числе профессиональных, я узнавала из репостов, не только в специальных группах. Но я планирую настроить ленту таким образом, чтобы необходимые новости копились в уведомлениях и дожидались меня.

🌸 Стала ходить гулять каждый день. Первое, обнаружила, что состояние серьезно ухудшается, если день пропустить: на следующий день в основном хочется лежать, на третий - похоронить себя где-нибудь и огрызаться, если требуется сдвинуть себя с места.
Второе, оказалось, что прогулки в магазин или до метро моим мозгом не распознаются как прогулки. То есть это, конечно, проветривает, но радости и эндорфинов не даёт. Поэтому теперь иногда я стала выходить без сумки, просто в парк понаворачивать круги. Заметила, что в разные дни хожу разными маршрутами - иногда хочется ходить по кругу, иногда - прокладывать сложные пути по дорожкам и снегу.
Но когда метель (вот как сегодня), идти неохота, конечно. Тогда такая ломка в теле - хочется кислороду, но засыпаться снегом не хочется. О, дилемма!

🌸 Я ввела два утренних ритуала. Во-первых, стала проводить первый утренний час на кухне под музыку (у меня теперь есть здоровские беспроводные наушники, которые в этом помогают!). Плейлист - это, как оказалось, очень важно. Хороший плейлист, от которого теплеет на сердце и под который тело само хочет двигаться - как кнопка "сделать хорошо". Вот, например, плейлист сегодняшнего утра: https://music.youtube.com/playlist?list=PLR8qxz0T6JaAVOAta87_fhRwQe8dVa4gx
(я испытываю большую любовь к чужим плейлистам тоже, так что буду рада предложениям)


Второй ритуал - 4-5 дней в неделю, когда нет пар, я два часа работаю над незавершенным текстом. Сейчас это вошло в такую привычку, что мне уже не по себе от мысли, что можно в эти дни не побыть с текстом. Я, правда, все равно особо не успеваю, так что меня точно ждёт два дня горящего дедлайна - но зато вместо нуля и паники у меня уже есть половина черновика статьи и понимание, куда все идёт. И это моя победа - не только над половиной снежного кома, но и над чувством вины, которое обычно отправляло все мои дни до тех заветных трёх дней аврала перед дедлайном.

Утром дочитала "Сварить медведя" Микаеля Ниеми. Не могла оторваться - книжка раздвинула мое утро, нашла для себя время. Теперь весь день хожу с ощущением, что все новое и я тоже новая.

Обычно утром в субботу я готовлюсь к древнеисландскому - всегда готовлюсь и на занятии всегда ошибаюсь. Я думала, что это карма, но теперь понимаю, что дело в самом процессе - то, что у меня в голове уже автоматически складывается в значение, у моих учеников обретает значение впервые. Так что они, конечно, спрашивают. Начинаю объяснять и вдруг оказывается, что я сама не до конца понимаю, как работает такой-то синтаксический оборот или какая-то форма в определенном месте - все мельчайшие детали у меня в голове стёрлись в труху, а за этой трухой ничего нет и значения тоже. Одна видимость понимания. Тут начинаю видеть, что ошибалась, что в этом конкретном случае мое автоматическое объяснение не подходит.

Раньше с ума сходила от таких ошибок, но это себе дороже, сходить с ума каждую субботу/пятницу три года подряд. Проще принять, что в каждом тексте я снова и снова чего-то буду не замечать. Ученики мне как спасательный круг: только пытаясь что-то объяснить, я пробиваю дно моего ленивого ума и выхожу на свет, где все намного яснее. Мне кажется, будь все иначе, я бы и не стала преподавать.

Добрались до Druk (2020) - депрессивный, как Кьеркегор, но с пробивающей волей к жизни (финальный танец Мадса Миккельсена - это, кажется, самая живая сцена, которую я видела в целом в кино прошлого года). Страшно датский - алкоголь и бессилие на фоне стерильных интерьеров; и жизнь, бьющая из щелей, прячущаяся и бросающаяся в глаза вдруг, неожиданно, когда ее совсем уже не ждёшь.

Очень напомнил мне мои собственные 4 месяца в Копенгагене в 2016 году - учиться было до смерти тоскливо, ни в чем не было радости, а всем было все равно. Но тут меня вынесло в коммуну Flydende By, через них в только-только начавший развиваться там фудшеринг, в dumpster diving выезды (спасение еды) - и жизнь как-то вдруг стала налаживаться. Жалею сейчас, конечно, что не просидела 4 месяца в библиотеке. Но неисповедимы пути твои, Господи.

Вдогонку: после полугода шведского на полпроцента лучше стала понимать датский на слух, но все равно это какая-то абракадабра; не понимаю, как они умудряются все прожевывать так, что даже самые простые обороты кажутся кашей. В следующем году возьму полгода датского, чтобы закрыть этот гештальт

Ребята, курс про магию и память в Древней Скандинавии в Финляндии! Ведёт Стивен Митчелл - лучший человек, который через эту тему может провести. Ещё обещают Нила Прайса и других замечательных коллег. Дедлайн на подачу - 31 мая (и вдруг границы таки откроются).

NB: нужно быть на магистерской или аспирантской (PhD) программе.


Magic and Memory in the Pre-Modern North (25-29 Oct 2021) | Glossa ry
https://www.glossa.fi/wp/?page_id=1877&fbclid=IwAR0yMeHup0MqaPayNoaPNXSjWsznuBHoun44MFzsMB7PlfHgJ0F145AW7Ls

Если кому-то давно хочется пару лет с кем-нибудь поговорить по-русски за деньги, то вот какая есть возможность:

"Pomona College (USA, CA) ищет кандидатов на позицию Russian Language Resident. Эта работа предполагает организацию повседневной культурной жизни студентов, которые у нас изучают русский язык. Работа включает в себя ежедневные ланчи с этими студентами в столовой, еженедельные с ними встречи с просмотрами кино или обсуждением разных российских культурных вопросов и минимальное участие в ассистировании нашего преподавания русского языка. Контракт на один год, с возможным продлением на второй (обычно все остаются на 2 года).

Идеальный кандидат: человек выпускающийся из российского вуза или выпустившийся в последние несколько лет с гуманитарной специальностью (важна возрастная культурная связь между Language Resident и нашими студентами--приятель/знакомый, а не преподаватель/организатор).

Зарплата порядка $20 000 (в год) плюс бесплатное проживание, еда, и визовая поддержка. Важный интеллектуальный плюс--доступ к американской академической системе: не только любые курсы по любым предметам в Pomona College (и в четырех соседних), но и потенциальный выход на американские аспирантуры для тех Резидентов, которые хотят над этим сфокусированно работать.

Ожидания: хороший английский, гуманитарные интересы, и человеческие коммуникативные способности.

Ограничений в распространении этой информации нет, можно рассылать этот анонс всем заинтересованным лицам.

Если вы заинтересованы в подаче заявки, следует написать руководителю программы профессору Константину Ключкину [email protected]

Срок подачи заявлений на нашу работу--первая половина марта (работа над заявлением не потребует особенно большого количества времени). "

🦥 Закончила неделю из 15 пар (не считая древнеисландского завтра утром). Хочется написать "и выжила!", но на самом деле я чувствую не это. Я, на самом деле, не ожидала, что это получится, что я вообще могу так много преподавать. Вчера, правда, после пяти пар и шведского я немного офигела, но это ощущение теряется в тени того удивления от самой себя, которое я испытываю.

🌾 За эту неделю я пять раз провела пару по родовым сагам и саге о Гисли - и поняла, что больше не хочу рассказывать о них... так. В рассказе в общем курсе все затвердевает - вы вместе пытаетесь описать поэтику или там происхождение саг и вдруг все, что кажется самыми сложными вопросами, на которые нет ответа - вдруг все это приобретает законченность; ведь в педагогических целях мы пользуемся чьими-то ответами, а в них так душно. Да, статьи Гуревича и Стеблин-Каменского - это удобно, но как будто не хватает жизни, того, чем мы все живём сейчас. Хотя вроде бы с этого надо начинать.

🍁 Я все ещё не знаю, какой бы курс о сагах я хотела бы сделать сама. Точно хочу вести однажды семинар по сагам в стиле Армана Якобссона - когда всем раздается по саге и дальше семестр все про них говорят. Это, кажется, был лучший семинар в моей жизни - а сам Арман говорил на нем от силы минут 10 за пару; всем было что сказать про свои саги. Педагогическая находка, хочу такое тоже.

По следам кое-какого там манифеста

*слежу за всеми ответами, очень здорово, что такая началась дискуссия*


**очень веселилась от терминов "квир-социалист" и "экопсихопат", лингвистический срез времени

Взгляд на то же самое с точки зрения истории идей. Мнения у меня нет; просто оставлю Скидельского здесь. Было бы здорово почитать разбор в том же направлении, но с другой стороны.

https://meduza.io/feature/2021/02/17/v-novoy-etike-deystvitelno-mnogo-totalitarnogo

Завтра я в первый раз с середины января собираюсь таки не ставить будильник и это ощущается очень-очень-очень хорошо. Режим меня очень поддерживал весь последний месяц; я, наверное, без него бы это все не пережила. Но "во всем должна быть своя нерегулярность".

Добрались сегодня до "Души". Ах! оставлю так; был такой момент сегодня - как листочек-семечко в этом кино - когда я страшно запаренная между парами налила себе воды и села на кухне, включила в наушники тихое что-то и все вдруг остановилось; заметила, что дышу - и вот это покалывающее ощущение в теле, когда ему хорошо.
А до того совсем ничего не замечала, и цветы мои почти засохли, но я их спасла сегодня.

В общем, спустя 2 месяца затворничества и супер строгого режима я таки отправила статью куда следует и аааооооууууу

(никогда так еще не выверяла свой текст и не вычитывала, и никогда еще не писала так методично и долго, никогда никогда никогда)

в процессе я все-таки успела забить на спорт и на еду (но не на режим сна, за что отвешиваю себе глубокий поклон), зато в очередной раз убедилась в словах "You never know how strong you are, until being strong is your only choice", которые мне так мило подсовывает расширение momentum в гугл хроме

напоминаю себе дерево, которое за зиму родило себе почки на веточках. все такие "о, почки, красиво!" - а дерево, после всех зимних стараний "фух!..."

Решила проверить свою силу духа и вернула назад приложения фейсбука, инстаграма и твиттера. Любопытно, останется ли в силе привычка проверять их раз в два-три дня?

Вообще этот договор с собой оказался очень терапевтичным. Удалив все сети, я вдруг заметила, что вообще-то мне иногда очень даже интересно, что происходит в мире и у друзей - но, на самом деле, совсем не 24/7. Желание узнать возникает само, но намного реже, чем я открывала соцсети раньше (в декабре вот поймала себя на том, что провела в скролле часа 4 за день). Выходит, это было и не столько про людей, сколько про что-то другое...

Так что возвращаюсь в мир в надежде, что удастся теперь входить в него именно когда хочется, а не когда надо убежать от себя.

Я просто оставлю это здесь, это моя жизнь in a nutshell

PhD alert - Aberdeen!

https://www.abdn.ac.uk/sll/scholarships/new-kings-studentship-1242.php

В марте начала читать "В шаге от рая" - супер захватывающую книжку про то, как в 60-е годы прошлого века один тибетский лама повел за собой сотни людей открывать волшебный беюл, рай на земле, и они таки туда дошли (я ещё не дочитала до этого момента, вся книга - сплошной саспенс).

Все повествование - это интервью любопытствующего антрополога (вроде бы) Томаса Шора с участниками той самой экспедиции; иногда данные прямой цитатой, иногда в его пересказе. С упоением читала расшифровки интервью и его комментарии про его собственные впечатления от восприятия того, что ему говорят. Например, рассказывая историю про свой поход (который реально был!!), рассказчики периодически сливаются в легендарный вымысел - и из-за этого у Шора постоянно было ощущение, что он находится где-то между мирами, в непонятном пространстве между реальностью и вымыслом. Шор даже пытается у них периодически переспрашивать все, мол, вы уверены, а как же время, даты, наши научные представления о вещах и т.п. Он всему у них удивляется и это по-своему замечательно, получается как-то вместе с ним это ощущение смешения миров пережить. Помню, когда мы ездили в экспедиции, проявлениям традиционной культуры принято было не удивляться - ты как бы играешь по местным правилам, просто выспрашиваешь, как делают то или это. А тут как будто иначе.

Все время ловлю себя на мысли, что вот так о своей истории рассказывали и древние исландцы, вот она, поэтика саг - "синкретическая правда", вымысел и история в тесном клубке и все во все верят. Это совсем рядом и ещё живое - но в Сиккиме. Как жаль, что я совсем ничего не смыслю в тибетологии

Готовила тут один из семинаров по теории литературы, в очередной раз наткнулась на замечательный пример того, как надо делать примеры. Хоть собирай их, такие сближения:

"Один миссионер укорял свою паству - африканцев - за то, что они ходят голые. “А как же ты сам? - отвечали те, указывая на его лицо. - Разве ты сам кое-где не голый?” - “Да, но это же лицо”. - “А у нас повсюду лицо”, - ответили туземцы. Так и в поэзии любой речевой элемент превращается в фигуру поэтической речи."

(Р. Якобсон, Лингвистика и поэтика)