В рамках спонтанного цикла о разделенных городах вновь отправимся в… деревню, вернее, село. Но теперь уже не швейцарское, а более привычное славянское (на самом деле нет). Привычный вид 1️⃣: дорога, по сторонам которой стоят дома, а за – ними поля. Но посреди села – государственная граница: словацко-украинская 2️⃣. Со словацкой стороны это Вельке Слеменце (Veľké Slemence), с украинской – Малые Селменцы (Малі Селменці). Граница прошла здесь в 1945-1946 гг. (подробнее – в чехословацком цикле на канале).

Существует драматическое описание того, как именно это произошло:

Ночью 30 августа 1945 года жители села проснулись от шума. Выбежав на улицу они увидели, что двое волов пашут две борозды, разделяющее село, а солдаты с автоматами тянут за ними колючую проволоку. Всех интересующихся отсылали назад со словами: "Не нарушайте государственную границу!". Так за одну ночь село оказалось разделённым границей. Часть на словацкой стороне стала именоваться Большие Селменцы (Вельке Слеменце), а на украинской - Малыми Селменцами. Граница прошла абсурдным способом по садам, огородам. У кого-то на советской стороне оказался сад, у кого-то на чехословацкой оказался колодец и сарайчик. Граница прошла и через пару домов - их просто снесли, чтобы освободили место для полосы заграждений.

Проверить информацию о волах мы не можем, но охотно верим, а вот по поводу того, что села стали именоваться таким образом, есть вопросики. Взглянув на венгерскую карту Унгварского вармедье 1915 г. 3️⃣, мы обнаружим все те же два села: Nagyszelmenc и Kisszelmenc. В качестве Большого и Малого Селменца они фигурируют и в источниках XVIII века. Видимо, со временем два села срослись фактически в одно, и потому раздел был столь травматичным.

Географический словарь Элека Феньеша 1851 г. описывает оба населенных пункта как «венгерско-русские села» (magyar-orosz falu), приводя следующую статистику по конфессиональному составу населения:

✔️ Надьселменц: 224 греко-католика, 253 реформата, 35 иудеев
✔️ Кишселменц: 89 римо-католиков, 96 греко-католиков, 64 реформата, 24 иудея

Иными словами, нынешние украинские Малые Селменцы были более венгерскими, чем нынешние словацкие Великие. Вполне вероятно, что такой ситуация была и на 1945 год (в 1938-1944 гг. оба села вновь были в Венгрии).

После раздела римско-католическая церковь оказалась на советской (=украинской) стороне, а греко-католическая и реформатская – на чехословацкой (=словацкой). Население обоих сел по сей день является преимущественно венгерским.

В поисках разделенных городов вернемся в Швейцарию – и да, теперь мы добрались до настоящих городов, а не деревень. Рейн разделяет города Лауфенбург 1️⃣ и Райнфельден 2️⃣ между Германией (земля Баден-Вюртемберг) и Швейцарией (кантон Аргау). Оба они (вернее, все четыре) находятся в регионе Фрикталь 3️⃣, который некогда был частью так называемой Передней Австрии (Vorderösterreich).

Речь идет о владениях Габсбургов в южной Германии, которые сохранялись за ними до конца XVIII века – оба города мы видим на карте 4️⃣.

Передняя Австрия имела особое значение для венского царствующего дома, ибо именно там находится замок Габсбург, из которого вышел этот род (можно найти на карте 5️⃣). Правда, в начале XV века замок был завоеван швейцарцами, и уже шесть веков является именно швейцарской достопримечательностью 6️⃣.

В феврале 1802 г. Фрикталь был провозглашен одним из кантонов подконтрольной Франции Гельветической республики со столицей в Лауфенбурге (уже в сентябре ее перенесли в Райнфельден) 7️⃣. Но уже в 1803 г. Гельветическая республика была ликвидирована, а Швейцария вновь стала конфедерацией. Кантон Фрикталь был расформирован и почти полностью вошел в состав Аргау.

Идеей-фикс Наполеона было вытеснение Габсбургов с левого берега Рейна, и он ее успешно осуществил. Лауфенбург и Райнфельден пришлось резать по живому: раздел имущества продолжался первые три десятилетия XIX века.

Правобережная часть Брайсгау была передана по Кампоформийскому миру 1797 года герцогу Модены Эрколе III д’Эсте в обмен на, собственно, Модену, которую Франция включила в состав Циспаданской/ Цизальпинской республики 8️⃣. А по Пресбургскому миру 1805 года все это добро досталось Баденскому курфюршеству 9️⃣.

Сегодня в немецком Райнфельдене проживает 35 тыс. чел., в швейцарском – 13 тыс. А в обоих Лауфенбургах – примерно по 4 тыс. По последним данным, всем им живется очень неплохо.

Штаты Вайоминг и Колорадо задумывались как идеальные прямоугольники, но в жизни всё оказалось не так просто. Где-то разметчики границы ошиблись и успели зафиксировать, где-то местность не позволила провести прямую. GPS же не было, на инструментах того времени делали. Поэтому границы близки к прямоугольным, но это не линии в математическом смысле слова.

Вернемся все же к теме разделенных городов и отправимся сегодня в Баарле 1️⃣, самопровозглашенную мировую столицу анклавов/эксклавов.

История раздела городка, известного с 922 года, начинается в 1198-м, когда ни Нидерландов, ни Бельгии не было и в помине. А были – герцогство Брабант, графство Голландия и баронство Бреда 2️⃣. Барон Бреды, зажатой между двумя более сильными соседями, передал свои владения герцогу Брабанта, который тут же пожаловал ему большую их часть в качестве лена, оставив за собой возделанные (и, соответственно, налогооблагаемые) земли, которые обозначались как onder den Hertog (под герцогом). Незаселенные и нерасчищенные участки – в том числе в районе Баарле – барон Бреды получил в личную собственность.

И именно они начали бурно развиваться в последующие десятилетия: к середине XV века в баронской части Баарле было в четыре раза больше жителей, чем в герцогской. А в 1403 г. все Бредское баронство отошло в результате династического брака дому Нассау, и «бредские» владения в Баарле получили название Баарле-Нассау.

Таким образом, два Баарле были с самого начала отделены друг от друга: Баарле-Хертог стоял на месте древнего поселения, а Баарле-Нассау вырос на вересковых пустошах. Первый был непосредственным владением брабантского герцога, второй – принадлежал его вассалу. Иногда герцогом и бароном оказывался один человек, но два Баарле всегда оставались разделенными административно.

По Мюнстерскому миру 1648 г. баронство Бреда было признано территорией Республики Соединенных провинций. Не входившее в него Баарле-Хертог осталось частью Испанских Нидерландов 3️⃣, затем стало частью Австрийских и так далее. В времена Объединенного королевства Нидерландов два Баарле относились к двум разным провинциям, а с 1830 г. через него проходит нидерландско-бельгийская граница – государственная в современном понимании.

О том, что у жителей двух Баарле сложились отдельные идентичности, свидетельствуют горячие споры на религиозной почве, продолжавшиеся с эпохи Реформации до середины XX века. С дележом церквей и школ и т.д. Но также и с экономическим подтекстом, куда без него.

Нидерланды неоднократно предлагали Брюсселю обмен Баарле-Хертог на Кастелре (выступ слева от эксклава, который на обычных картах если и изображается, то в такой упрощенной форме 4️⃣) и другие территории, но ничего не получалось. В годы Первой мировой войны Баарле-Хертог был единственной неоккупированной территорией Бельгии помимо полоски земли вдоль побережья Западной Фландрии 5️⃣.

Что интересно, два государства не могли провести демаркацию границы почти полтора века. В 1843 г. пограничные столбы 214 и 215 были поставлена на расстоянии 52 км друг от друга 6️⃣. «Как-нибудь потом разберемся», – решили бельгийцы с голландцами. И окончательно разобрались в 1995 г. на радость жителям двух общин и многочисленным туристам, которые с восторгом переходят из одной юрисдикции в другую, просто пересаживаясь с одного края стола в уличном кафе за другой.

Юридические лазейки – это, кажется, главное, чем дорожат жители двух Баарле на протяжении веков. Они создают почву для разного рода шалостей и злоупотреблений. В Бельгии дозволяется употреблять пиво с 16, в Нидерландах – с 18, но в ковид бельгийские правила были жестче голландских. Государственная граница проходит через жилые дома и то, в какой стране находится дом, определяется по его парадной двери. Соответственно, снизить налог на недвижимость, можно, перенеся вход. И так далее.