Японцы упоролись настолько, что знают, где можно убирать листья и лепестки, а где нет. Примерно так же делают в Берлине. Мне этого дико не хватает в Москве.

Шайтан-лестница: лампочек нет, а светло.

Потому что лампочки в перилах, точнее, там светодиодная лента. Метод офигенный — ступени видно отлично, свет глаза не режет (он там дважды отражается от перил внутри и от стены), направленность и мягкость хороши: просто свет висит в воздухе. Подозреваю, что это довольно дорого, но на мой взгляд — очень круто, поскольку это именно то, что нужно для лестницы, и ничего лишнего.

Эта вот крылатая бестия — овираптор, в настоящий момент обитающий на территории Белгорода в виде массогабаритного макета. Назвали этого динозавра "Похитителем яиц" за как раз вот этот поступок с картинки. В таком виде его, точнее, её, окаменелую и нашли. Однако чуть позже животинку оправдали за недоказанностью: кому-то в голову пришло, что это заботливая мать спасает малыша.

Но самое интересное в птенцах динозавров не это, а то, что детёныш должен пробить скорлупу изнутри, то есть яйцо не может быть больше примерно пары страусиных. Если делать больше, получится очень хрупко, особенно внизу, где сначала желток, а потом птенец. В общем, маленькому тиранозавёнку, спинозаврёнку или гигантозаврёнку надо было быстро-быстро расти до товарного размера, а то хреновина длиной 13 метров массой в несколько тонн ведь пыталась заботиться о малыше всего 30-40 сантиметров. Это одна из трёх причин, почему живорождение в результате победило в эволюционной гонке. Но не самая главная. Потому что этот быстрый рост и сложности отлично компенсировались возможностью отложить сразу много яиц, хоть с десяток: живородящим это довольно сложно. Но к этому вопросу мы ещё позже вернёмся, там море интересного.

Представьте: вы специалист по УЗИ. Раз в год вас вызывают на рыбную ферму с осетровыми. Там вы выносите мобильный комплекс из «скорой», берёте специальные электроды и специальный медиагель, подключаете аппарат на плавучей конструкции и начинаете ответственную работу. Задача — БЫСТРО сканировать рыб и раскидывать их на три садка:
— Точно мальчики.
— Точно девочки.
— В следующий приезд разберёмся.
Это не самая психоделичная работа на ферме. Самая — это когда надо вручную отсчитать 50 тысяч мальков для выпуска в реку.

Короче, я написал про работу осетровой фермы для Райффайзена:

https://www.raiffeisen-media.ru/kak-razvodyat-osetrovyh-i-otkuda-beryotsya-chyornaya-ikra-istoriya-biznesa-kotoryj-nachinaet-prinosit-pribyl-cherez-vosem-let/

Если у вас все руки в пальцах, значит, они почему-то выросли. У нас они нужны, чтобы делать сложные движения вроде двойного щелчка мышью. Или показывания среднего пальца идеологическому противнику. А вот собаке пальцы нужны уже не так сильно. Один лишний на лапе повыше основного скопления намекает, что это больше украшение.

Теперь выпрямите ладонь и попробуйте согнуть только мизинец. Полностью. Без другого пальца. Если некоторое время тренироваться, то даже получится. У некоторых получается вообще сразу. Но чаще приходит понимание, что вы не умеете контролировать отдельно взятый палец. Это потому, что наша нервная сеть управления движением — сплошной костыль.

Упрощая, история такая: была одна надёжная, прямо кондовая сеть, которая отвечала за простые движения. Подвинуть всю ногу, согнуть её в колене, втянуть все когти, вытащить все когти сразу и так далее. Схема хорошо работала многие тысячелетия, пока вдруг не понадобилось что-то делать пальцами. Нужно было на порядки больше сигналов управления. А ёмкости сети не хватало. На пальцы закладных и протяжек не было, и надо было что-то срочно придумывать. Поскольку эволюция не умеет в стратегическое мышление, и всегда нужен мгновенный выигрыш, часто побеждают костыли. Ну вот примерно так и получилось: поверх надёжной системы быстро нарастили всю эту сложную новомодную фигню. Ну и в результате теперь у вас мизинец и безымянный палец по умолчанию в одном канале управления.