Думаю, многие из вас слышали про солёное озеро Эльтон в Волгоградской области. Чуть меньшее количество знают озеро Баскунчак, откуда с большой вероятностью у вас соль на кухне — оно на севере Астраханской области, и туда мы уже раз пять ездили, поскольку рядом заповедник Большое Богдо, и там то ёжика туристы перепугали, что он не выходит; то все четыре волка перегрелись; то художники по весне все тюльпаны вытоптали. Ещё куча солончаков есть около самого города, например, озеро около санатория Тинаки с розоватой грязью. Но там анамнез осложняется военным аэродромом под боком.

Так вот, мы всё делали неправильно. Самые крутые солёные озёра (они же саги) надо смотреть в заповеднике "Чёрные земли".

Почему? Потому что они дико, просто невероятно розовые. Вот как на картинках. Это 5 дней назад. Там, конечно, с головой не нырнёшь как на Баскунчаке, но вот посмотреть на инопланетные ландшафты — всегда пожалуйста. И ещё там рядом сайгаки (на белой соли) и прочие прелести степного биома, включая учёных, собирающих глупых молодых змей, чтобы выкинуть их в траву.

А пока просто посмотрите, как круто.

Это вот верблюд. Он из славного отряда парнокопытных, подарившего нам много транспортных животных. Из того, что, возможно, вы не знаете про верблюдов, стоит отметить две вещи:
1. Они быстрые как ураган, но не умеют далеко бегать. Предпочитают ходить. Тем не менее, в Трёх Протоках под Астраханью каждый Сабантуй (праздник урожая) проводятся гонки. Ближайшие в октябре. На три круга ураганности вполне хватает. Первый раз зрелище просто фантасмагорическое.
2. Они не умеют выходить из ямок глубже колена. Потому что нога так не сгибается, а наклониться и упасть наружу верблюд боится. Ну или мозга не хватает. Поэтому их можно окопать на ночь, и они не убегут. Но проще привязать.

Можно скрестить одногорбого и двугорбого верблюда, и получится полуторогорбовый. На самом деле, конечно, нет, получится нар. Нар похож на одногорбого верблюда, только горб у него здоровый и очень жирный.

Ещё они отлично переносят зиму и становятся пушистыми. Ну и традиционно: могут без воды 2 недели, чувствуют её по запаху за 60 километров. Но вас верблюд так издалека не учует, несмотря на то, что вы, в основном, вода.

Больше всего верблюдов в мире сейчас в Австралии (они там наплодились в середине континента после того, как убежали из кавалерийских полков), но по официальным данным — в Сомали. Хотя и там, и там с учётом есть, знаете ли, небольшие сложности.

Ближайший друг верблюда в биоме — навозники. Вот тут наш герой только что кое-что сделал и прикрыл глазки, а жуки уже радостно катают комки. У них теперь праздник урожая.

А вот длиннопост про то, что происходит в степном биоме. Там и розовые солончаки, и хрюкающие сайгаки, и даже слонопотам, который водится в Чёрных землях. По крайней мере, судя по футболке с главными животными заповедника:

https://habr.com/ru/post/457646/

На Лосином острове живут бобры. И там всё наоборот. Во-первых, острова там никогда не было. В классическом понимании. Островом на Руси ещё называли участок леса, со всех сторон окружённый полями. Вот это было. Во-вторых, там было торфопредприятие, а потом советские огороды.

Поэтому среди всего прочего бобрам досталась река с двумя поворотами под 90 градусов (потому что удлиняли русло), много арматуры и пара ржавых "буханок", плюс что-то вроде бомбоубежища. Хотя школьникам говорят, что эту бетонную хатку построил альфа-бобёр.

Сами бобры тоже парадоксальны. Они жуткие терраформеры. Любят и умеют плавать, поэтому находят себе кормовой участок и превращают его в пруд. Где уже чувствуют себя безопасно. Эти зверьки умеют забивать палки в дно и таскать камни больше себя, то есть строители из них просто эпохальные. Плюс на зиму бориная семья запасает примерно 8-12 кубометров веток на дне своего пруда, чтобы было, что погрызть в холода.

А ещё бобровая хатка пару раз выводила археологов из себя, потому что они принимали её за жилище-мазанку и аккуратно раскапывали до приезда ржущих как кони биологов.

Есть такой простой русский парень Лёха, который собирает реактивный ранец, чтобы быть похороненным в свинье-копилке. И вот он сегодня спрашивает, почему эволюция не сделала колесо. Хрен там, говорю, сделала. Вот навозник. Вы вот его недавно видели, аж двумя постами выше. Он собирает навоз в шарик и катит. Ещё куча зверей умеет складываться в круг и кататься. Креветки, насекомые (пауки), броненосцы. Даже белогрудый медведь офигенно катится с крутой горы, иногда ломая деревья по пути. И не ломая кости. По крайней мере, себе. У пингвина вон тоже гребные колёса по бокам, по недоразумению развившиеся из крыльев.

Но настоящее колесо — это флагеллум, двигатель для археев группы Archaellum. Вот эта хрень с картинки умеет создавать движение с помощью вращения базы (без других движений) — то есть это что-то типа мотора для лодки.

А кому интересно дальше — под «Rotating locomotion in living systems» в английской Вики отличный список литературы.

В целом, у больших млеков колесо — не очень универсальное приспособление, не дающее мгновенного эволюционного выигрыша. Потому что дороги им никто не строил, а застрять как нефиг делать. Но если вы молодой мишка и хотите быстро спуститься через ельник с камнями, то катиться с криками реально может быть выгоднее медленного спуска. И вот тогда в вас есть что-то от колеса.

Весной коты начинают разучивать гаммы. Особенно им даётся верхнее си. Для введения потенциального противника в заблуждение, они при этом говорят, что это ми. Вот так:
— Мииииииииииииаааааааау! Миии-иии-ааау!

Упражнятьтся они могут долго и печально. Например, пока не увидят зелёное ведро. Кошки очень быстро обучаются. Иногда достаточно одного повтора. Иногда двух. В общем, они эмпирически установили, что концерт так или иначе кончится. Я показывал им ведро и называл это консенсусом. С третьего раза воду набирать было необязательно.

В Калмыкии на фотоловушках заповедника (с микрофонами) попалась группа степных котов. Это альфа-коты. Вместо вот этого пронзительного "миииииаааааууууу", они говорят просто, с некоторой хрипотцой, как мужики в вытянутых тельнягах, хряпнувшие холодной водки:
— Мяв!
Уверенно и вполголоса. И всё. Оповещение окончено.

Зато в ситуциях, когда наши домашние коты шипят, эти рычат и орут так, что академический хор из 20 домашних, прищемленных дверью, их не перекричит. Потому что размножаться в степи лучше тихо и без палева, а вот звать на помощь или атаковать — громко и злобно.

А ещё у Стаса в Астрахани живёт домашний кот, который вообще уже год как не научился мяукать. Просто не умеет и всё. Вместо мявкания он свистит. Просто представьте себе, приходит кот за кормом, делает максимально серьёзную и наглую морду и начинает тихо посвистывать:
— Сшшш... Ссссс!

А вот эта волшебная штука на самом деле сделана индейцами сиу, чтобы драться с лошади. Выглядит фантасмагорически, но при этом имеет конкретное применение. По сути, это клюшка для гольфа, которую чуть-чуть проапгрейдили. Кстати, это третье поколение оружия сиу. Первое был просто камнем на палке, второе — правильно выгнутой деревяшкой, а вот сюда смогли удачно понавтыкать железа. Вот он, прогресс. Вот она, цивилизация!