Жан-Луи Байи «Отрыв» (пер. с фр. Мария Пшеничникова, Polyandria NoAge)

Расскачик в приёмной врача раздраженно негодует на пациента по имени Амбруаз Матьё, который не является на прием и задерживает остальных пациентов. К своему потрясению, он обнаруживает, что этот пациент — он сам, и что запись была за двадцать минут до этого момента, а своего имени он не помнит. Бодрое начало в духе истории Грегора Замзы сулит историю с массой неудобств для главного героя и его окружения – и не обманывает. Профессия, семья, воспоминания о прошлом – все для героя остается на месте, но сакральная связка из двух слов, которая всю жизнь определяла его «Я», исчезает. Этот на первый взгляд комичный и обескураживающий инцидент быстро перерастает в экзистенциальный кризис, ставя под вопрос саму природу личности. Амбруаз много размышляет о старости и потере памяти, особенно о забывании имен. Он считает возраст одним из «спорных даров» жизни и описывает собственный метод «испытания календарем» для определения возраста. Герой серьезно относится к потере памяти, видя в ней вызов собственной идентичности. Не станем лукавить – книг о поиске идентичности в последнее время выходит изрядно, однако всё дело в том, как написана та или иная. Байи своё писательское дело знает. Главная тема романа — это взаимосвязь между именем человека, его идентичностью и памятью. Забывание собсвенного имени вызывает у Матьё кризис самоидентификации. Он воспринимает имя не просто как набор звуков, а как неотъемлемую часть себя, свою «крепость» и «балласт» – и борьба за возвращение имени становится борьбой за собственное «Я». Ирония заключается в том (до конца предложения небольшой спойлер, если Вы ещё не читали книгу, можно пропустить и продолжить читать рецензию со следующего абзаца), что в итоге он приходит к выводу: это не он забыл своё имя, а имя «забыло» его – и это уже ведет к добровольному отказу от него и обретению новой, безымянной идентичности.
Утрата имени беспокоит героя не только сама по себе, но и в связи с темой деменции. Герой осознает, что его болезнь может быть проявлением старческого маразма, как это произошло с его матерью. Реакция окружающих на его «недуг» — от жалости до неловкости и подозрения — подчеркивает общественное отношение к проблемам пожилых и их потере контроля над собой. Амнезия становится проверкой и для самого Амбруаза, и для окружающих его людей. Друг Гастон развивает теорию о тривиальных и исключительных именах. Жена пытается помочь своими методами. Врачи сперва настроены скептически, а потом выстраивают на этом случае целые научные теории – сама идея «борьбы» за имя и попытки «выдрессировать» память звучат драматично, но не лишены горькой иронии.
«Отрыв» – это история о жизненной инерции, предзаданных, а иногда и просто навязанных ролях и минимально необходимом условии человеческой свободы.