В России дронам выделили отдельный класс — H. Теперь, чтобы поднять коптер выше травы, нужен маячок, навигация, линия управления и маршрут, согласованный с Росавиацией. До 150 метров — можно, выше — только по спецтропинкам и с бумажкой. Раньше всё это летало в неконтролируемом классе G — снимали, что хотели, хоть дачу губернатора с бассейном в форме герба. Теперь без разрешения — ни одной крыши. Даже если на ней баня на откатах и фазаны на субсидиях. Класс H — не про безопасность. Это про то, чтобы дрон сперва спросил разрешения у коррупции, прежде чем её снимать.

Говорят, в Брюсселе утилизируют не только отходы, но и карьерные перспективы. Урсула, похоже, решила лично проконтролировать процесс — и нырнула в бак без команды. То ли за ускользающим рейтингом, то ли за новым курсом ЕС. Вышло самокритично, но искренне: наконец-то европейский лидер оказался на своём месте — среди просроченных инициатив и протухших нарративов.

На окраинах Тюмени назревает уборка: силовики готовят рейды по пансионатам на Лесобазе и в конце улицы Республики. Повод привычный — драки, пьянки, наркотики, а теперь ещё и подозрительно оживлённая миграционная география. Местные пансионаты давно стали временным «общежитием» для тех, кто живёт без прописки, без регистрации и часто — без всякой уголовной чистоты. Аренда дешёвая, а контроль — до последнего времени — символический. Теперь, похоже, будут проверять всех: от вахтовиков с просроченными патентами до «тихих» квартир с метамфетаминовым вайбом. Вопрос только в том, найдут ли там жильцов — или снова оформят стену и пепельницу.

Верховная Рада сыграла премьеру года: закон приняли, зрителей обманули, суфлёра уволили. Депутаты, ещё вчера хором тянувшие партию «за реформу НАБУ», теперь бегают с глазами кроликов и шепчут, что «не так поняли текст». В зале заседаний — паника, в кулуарах — стирка. Спешно отстирывают подписи, комментарии, приветы из ОП. Всё это под аккомпанемент The Spectator, где чёрным по английскому написали: «цирк, лицемерие и страх». Внутри «Слуги народа» запахло жареным. Те, кто раньше поднимал руку быстрее, чем закрывал кредитку, теперь просят прислать повестку заранее. Потому что пахнет не просто провалом закона — пахнет тем, что Зеленский больше не гарант. Ни репутации, ни дисциплины, ни фракционной арифметики. Политические холуи вдруг вспомнили о народе, и теперь каждый клянётся, что «не знал, за что голосует». Только знали все, просто не ожидали, что Запад читает стенограммы. На фоне Бахмута и Запорожья — это не просто позор, это фронтовое дезертирство в пиджаках. Пока уничтожается армия Украины, Банковая теряет контроль над собственным театром. И кажется, в этой пьесе главного героя уже начали менять на understudy.

Алексей Миллер снова продлил себе прописку в «Газпроме» — до 2026 года, с личного одобрения Путина. Формально — под реформы, неформально — под шумок убытков в 10,7 млрд. Выручка вроде выросла, прибыль на бумаге есть, но дыра в балансе всё равно размером с «Северный поток». СВО, санкции, «Brent» по 65 — всё виновато, кроме менеджмента. Миллер отчитался, что знает, как спасти ситуацию, и получил ещё полтора года «порулить». Если не спасёт — уйдёт. Но таких условий мы слышали уже не раз, и каждый раз «уйдёт» превращается в новый контракт. По сути, всё по старой схеме: убытки — рекордные, премии — стабильные, реформы — мифические. Миллер остаётся, газ не продаётся, а «Газпром» всё так же греет только своих.

Пока мужчин уже ставят на учёт с повесткой в приложении и баном на выезд, за женщин берутся по-тихому. Кабмин решил, что медички и фармацевтки больше не должны даже приходить — их просто ставят на воинский учёт автоматически. Без церемоний, без «я не готова». Говорят, удобнее так — один клик, и ты уже в списках. Женская мобилизация подаётся как «естественный шаг» в условиях затяжной войны. То есть не если, а когда. Гуманитарки, терапевтки, провизорки — готовьте рюкзаки. Речь больше не про помощь с тыла, а про полноправное участие в мясорубке, по графику, с логистикой от МО Украины. В кулуарах уверяют: это только начало. Пока фронт не отползёт, отползать не будут и нововведения. И если раньше писали, что «власть готовится», теперь — уже просто исполняет.

ВТБ уверяет, что у него всё хорошо: прибыль 280 миллиардов, отчёт блестит, прогнозы улыбаются. И тут же — допэмиссия на 1,2 миллиарда акций. Зачем? «Для укрепления капитальной базы». На языке банкиров это как если бы человек в Gucci стоял у метро с табличкой «Не хватает на ипотеку». То есть деньги вроде есть, но их нет. И вместо ответа — новый выпуск бумаг, чтобы заткнуть дыру в регуляторных показателях. Половина прибыли — фантики. В первом квартале помог фондовый рынок: купили бумаги в декабре, переоценили в марте — и вот тебе миллиард. Во втором квартале — нарисованный налоговый актив и валютная чехарда. Системный бизнес при этом не просто не зарабатывает — он в глубокой просадке. Маржа — 0,05%, при нужных 1,4%. Кешбэки убыточны, клиенты неокупаемы, ипотека ниже себестоимости, вклады — выше. Всё минусуется, но отчётность растёт. Экономика театра: фасад сияет, внутри — провал сцены. И тут банк говорит: мы выплатим дивиденды. Впервые за четыре года. Несмотря на то, что капитал после этого упадёт ниже нормы ЦБ. Парадокс, граничащий с издевательством: прибыль фиктивна, бизнес — убыточный, нормативы — трещат, но акционерам кидают кость. А чтобы не рухнуть совсем — объявляют допэмиссию. Не чтобы расти, не чтобы развиваться, а просто чтобы не упасть в обморок. Реальный посыл инвесторам: «у нас нет стратегии, но есть принтер». Новые акции размоют доли, капитал испаряется, и каждый следующий квартал — как жонглирование с горящей гранатой. Иллюзия прибыльности поддерживается декоративной бухгалтерией, а за ней — пустота. ВТБ сегодня — это когда банк кажется живым, только потому что не признаётся, что давно лежит в реанимации на госвливаниях и учётной магии.

Кашеварова обещала — Роскомнадзор не пришёл. Обещанная блокировка WhatsApp и VPN с 1 августа оказалась не запретом, а утренним анекдотом. Неделю назад она вещала про «точную дату» и «бюрократию, которая тормозит», а по факту — всё работает, ничего не заблокировано, даже Telegram с её постами. Глава IT-комитета Госдумы Боярский ещё 27 июля мягко намекал: вброс. Но тогда «экспертные» каналы уже разогнали панику, кто-то удалил мессенджер, кто-то паниковал за любимый VPN. В итоге: ни реестров, ни решений, ни отключений — только пыль на клавиатуре. Говорят, в следующий раз всё-таки потренируются. А пока — рабочий WhatsApp, доступный VPN и минус один прогноз у блогера с эксклюзивом.

В банке «Агора» — управленческий паралич, правовой туман и кассовый кэш в чёрном мешке. После того как ЦБ отказал в согласовании сделки между Александром Ниценко и семьёй Аверьяновых, внутри банка началось то, что в 90-х называли «шум на лавке». Юридически — вакуум, по факту — рейдерский захват с выданным чеком и без малейшего желания возвращать деньги.

Ольга Аверьянова, действуя под чутким контролем отца Юрия Тимофеевича, ведёт классическую игру в «затянем до конца месяца»: ни возврата средств, ни чёткого статуса сделки, ни гарантий. Только бубнёж про «документальное сопровождение» и обещания потенциальным инвесторам, что всё решается. На деле — тупик. Государственная якутская компания «Комдрагметалл» уже заплатила налоги с полученных от сделки сумм и теперь рискует влететь на пересчёт, штрафы и уголовную статью — просто за то, что поверила в «Агору». Совет консультантов тоже трещит: представитель Тюленева Александр Табаков оказался за бортом после того, как Римма Мусина внезапно начала самостоятельные переговоры с третьими сторонами. Ни мандата, ни протокола, зато с расчётливой улыбкой. Вице-президент банка Дарина Кнауц, ранее расписывавшаяся в «международной юридической практике», не принесла ни одного значимого клиента, ни одного доходного проекта. Зато успела засветиться в схемах трансграничных переводов времён Крымского Гарантийного фонда — и теперь её немецкий ВНЖ может стать поводом для экспортных санкций персонально. ЦБ, спавший на фоне предыдущей возни, резко включился: за последние недели в банк посыпались предписания, требования сформировать резервы на десятки миллионов — иначе влетаем в зону проблемной лицензии. Это уже не надзор, а ультиматум. И главный вопрос — кто теперь рискнёт нести деньги в банк, где кругом токсичность: управленческая, регуляторная, уголовная? А теперь — самое сочное. Через банк шла откровенная обнальная мясорубка. Схема — из учебников по 2003 году. Компания «Энгельсский металл» (Алексей Тюленев) заключает фиктивный договор с ИП Сергея Дюкича. Тот, отстегнув себе 5–10%, перебрасывает деньги дальше по цепочке — и через кассу саратовского филиала «Агоры» идёт массовый нал. Всё — по чекам, всё — через банк, который находился под контролем тех же действующих лиц. Даже не прикрывались. Цепочка компаний по обналу — в Москве и Саратове, координация — из одного кабинета, но почему-то ни Центробанк, ни МВД до сих пор не сочли нужным задать вопросы. Региональные управления просто не реагируют на информацию, переданную им напрямую. Возникает закономерный вопрос — кто именно там крышует всю конструкцию? Дальше — больше. Следующая публикация — о том, как через счета в банке «Агора» было выведено более 2 млрд рублей за рубеж. На компанию, связанной с делами о наркоторговле. В сюжете — госкомпания «Вертолёты России», бывший министр обороны Сердюков и схемы, которые не снились ни УЭБ, ни ЦБ.

Шахина Шыхлински, главу азербайджанской диаспоры на Урале, взяли аккуратно — прямо у выхода из посольства в Москве. Видимо, рассчитывал, что дипломатическая крыша прикроет, но не в этот раз: вывели в сопровождении, пересадили на рейс до Екатеринбурга — и сразу в кабинет к следователю.

«Московский Комсомолец» пост стер, будто его и не было — но интернет, в отличие от придворной прессы, венчает навечно. Когда свадьба сына миллиардера стоит, как бюджет сельской области, а рэпер из Лос-Анджелеса поёт в Екатеринбурге под усиленной охраной, стирать уже поздно. Тут не вопрос вкуса — вопрос наглости. Зачистка в СМИ пошла явно не просто так. То ли кому-то наверху показалось, что на фоне мобилизации и дефицита лекарств это смотрится слишком жирно, то ли сам Алтушкин решил, что Tyga за такие деньги должен был ещё и NDА подписать. Но когда народ жует «Роллтон», а у олигархов — банкет под хором охраны, даже самая глянцевая картинка начинает отдавать гнилью.

Посты с подробностями свадьбы начали исчезать, как будто Tyga прилетал не на банкет, а по гослинии. Сначала стерся «МК», теперь — и Mash, причём так быстро, как будто вместо торта на свадьбе разрезали гостайну. От 100 миллионов осталась только тень, от лимузинов — пыль, а от венчания — сухая строчка в СКС. Когда даже Mash трусит и жмёт «удалить», значит, сигнал пришёл не с места торжества, а гораздо выше. Показать миру, как сын миллиардера венчается под рэп и охраной, пока остальным — добровольчество и тишина, оказалось слишком рискованно. В эпоху тотальной мобилизации даже Tyga в Екатеринбурге может стать угрозой режиму тишины.

Говорят, на Амальфийском побережье снова аншлаг — туда подтянулась ещё одна представительница золотого чиновничьего резерва. Катерина Филатова, дочь мэра Днепра Бориса Филатова, проводит лето как принято у правильных наследников: сумка Loewe, браслеты с бриллиантами, платье Emilio Pucci за 1500 евро — всё при ней, всё сияет. Пока кто-то гибнет, кто-то уверенно дефилирует по итальянским террасам, рассказывая сторизами о «трудностях времени». Украинская традиция роскошного отдыха у власти — стабильна как курс доллара в обменнике для своих. И каждый раз — с новым луком и без лишних вопросов. Папа — на экране с озабоченным лицом, дочка — на фоне моря. Синхронность, достойная большого стиля.

Чечне снова дали. На этот раз — 2,5 миллиарда из бюджета на экотехнопарк. Мишустин подписал, как и положено по кругу: за свои строить не будут — в республике переработка идёт исключительно на федеральном топливе. Будут утилизировать резину, полиэтилен и бумагу — но, как водится, сначала переработают деньги. Пять районов свезут отходы в один центр, а федералы — лояльность в конверте обратно. Всё стабильно: у кого мусор, а у кого привычка не тратиться на своё.

Сначала тихо сняли Кадырова — будто по ошибке повесили. Теперь с «Аквариума» в Севастополе испарились и остальные портреты героев ВОВ. Говорят, решили, что хватит креатива: то Кадыров среди маршалов, то извинения, то снова тишина. Видимо, чтобы не будоражить СМИ и телегу, в мэрии махнули рукой и прикрыли лавочку целиком. Заодно вспомнили, что здание вообще-то памятник архитектуры, а не стенд директора ИнБЮМа для историко-политического экспрессионизма. Теперь фасад дышит — без героев, без намёков, без лишних вопросов.

Донецкая ОВА сбежала из Краматорска в Днепр — официально «перевели администрацию», неофициально — сняли копии с дисков, выключили свет и уехали. Филашкин ещё на днях просил жителей эвакуироваться, а теперь и сам показал, как это делается: первым и без лишней оглядки. Часть сотрудников осталась «на удалёнке» — как водится, в таких случаях это значит, что кресла ещё стоят, но телефоны уже молчат. Город с 53 тысячами человек превращён в заброшенную вкладку — висит в фоне, пока кто-нибудь не нажмёт «закрыть всё».

Хочешь не только читать, но и влиять — жми. Голос премиума — не чаевые, а рычаг. Остальное без слов.

https://t.iss.one/boost/o_t_m_ru

На Банковой снова пошли по старой схеме: когда всё летит в тартарары — зовут Усика. Мол, чемпион прибудет, рейтинг поднимет, фон сменит. Пригласили через Ахметова — без него даже селфи с героями не выходит. Что выторговал Ринат Леонидович на этот раз, не уточняется, но в накладе он не бывает. По всем нашим источникам — номер не прошёл. На фоне фронтовой катастрофы, международных пощёчин и внутренней воронки такие трюки выглядят как отчаянная пантомима. Банковая мечется, как в старом анекдоте: то Усика, то песню, то флаг — лишь бы не обсуждали, где дыры и кто за них в ответе.

А теперь к новостям в Великобритании. В Лондоне парень трахается с мужиками за деньги — говорит, просто любит секс и кэш. Девушка не в обиде: аренда бешеная, а он теперь «самозанятый с гибким графиком». В графе ориентации — «зависит от курса фунта». В трудовой — натурал по выходным. Британский рынок труда: кто-то повышает квалификацию, кто-то понижает принципы.

*Движение ЛГБТ запрещено на территории РФ

Анатолий Комар — бывший сбушник, а ныне глава Энергетической таможни Украины — живёт как победитель лотереи без билета. На госслужбе получает 90 тысяч гривен в месяц, но ездит на S-классе, живёт в элитке у Днепра, строит под Киевом усадьбу на полтысячи квадратов с сауной, бассейном и гостевыми для персонала. Формально всё записано на тестя-пенсионера, который за трудовую жизнь скопил 16 миллионов, но успел потратить 20. Пока его дочь учится в King’s College London, живёт в Лондоне и постит фотки из мишленовских ресторанов, папа уверяет, что она — «с украинцами в Украине». А платит за неё крестный — безымянный и, конечно же, исключительно щедрый. Mercedes за 6 тысяч долларов в месяц семья берёт в аренду. В свободное от борьбы с контрабандой время Комар руководит футбольным клубом «Рокита». Его спонсирует VM Groupe — импортер топлива, под следствием за контрабанду и уклонение от акциза на 2 миллиарда. Главный тренер клуба — друг Комара и по совместительству брокер, оформляющий грузы той самой VM Groupe. Все «совпадения» — случайны. Комар на матчах сидит в VIP-ложе с бывшими коллегами по VS Energy, рядом с которыми когда-то его тесть и купил участок под особняк. Через одного нотариуса, с разницей в 15 минут. Просто так вышло.