В Колумбии есть цветы, которые я очень люблю, местное название — «Вифлеемская звезда» (Estrella de Belen). Это название меня давно очаровало, но не могла понять, откуда оно взялось, а тут увидела у Даниила Кислова историю этих цветов, оказывается, они и в Евангелие упоминались, и очень чтутся в Испании, хоть и называются по-другому.

Даниил Кислов, журналист и путешественник, ведет несколько классных каналов. Это авторский блог Испания моя, канал с переводами новостей из испанской прессы Испанский амиго, а также кулинарный блог Испанская кухня.

Рекомендую подписаться и тем, кто тоже там живет, и просто любознательным — у Даниила много интересных постов и информации, которой просто так не найдешь.

Понимаешь, насколько в стране популярен велосипедный спорт, когда приходишь на занятие сайклингом в тренажерку и видишь, что почти у всех участников надеты велосипедные ботиночки с креплениями и педали у тренажеров поменяны так, чтобы было, к чему крепить.

И само занятие симулирует «классический» велосипедный маршрут Медельина, и тренер комментирует тренировку словами типа «щаз такой подъем будет, типа как когда кафе «у дона Лучо» проезжаешь».

Видео просто так, обстановка на выезде из Медельина воскресным утром. В конце видно, как меня небрежно обгоняет велосипедист, а за ним следует мотоцикл. Те, кто серьезно занимаются велоспортом (или хотят такими казаться) часто катаются с таким сопровождением.

Подсказывают, что на видео меня обгоняет не просто какой-то рандомный чувак, а Даниэль Мартинез, звезда Тур де Франс и Джиро д’Италия.

В Медельине на дорогах вело-селебрити регулярно встречаются, дело за малым — научиться в них разбираться.

Сегодня я услышала от строителя самую колумбийскую причину уйти с работы пораньше: «Вышел поработать, а никто кроме меня не вышел. Поработал полдня и такая тоска меня взяла, так одиноко стало, что не выдержал и поехал домой».

И это не нелепое оправдание, не глупая отмазка, а вполне честное объяснение от взрослого мужчины, почему сегодня у него был неполный рабочий день. Позвонил и предупредил.

Раньше бы я, конечно, офигела от такого, а теперь очень даже понимаю (хоть и удивляюсь). Колумбийцы, кажется, могут пережить все, кроме одиночества.

Для красоты фото одинокой машины.

В Колумбии есть музыкальный поджанр, который называется «музыка для глажки белья».

Если в 90-х вы с бабушками за компанию смотрели латиноамериканские сериалы, то вспомните, как во всех мыльных операх регулярно возникала служанка или домработница, которая стирала, убирала, а, чаще всего, гладила белье, украдкой вытирая глаза, под аккомпанемент душещипательной песни о несчастной любви.

Это они и есть — песни для глаженья белья, романтические слащавые хиты из 70-х и 80-х, саундтрек из сериалов.

Как водится, росшие в 90-е колумбийцы тогда эти песни ненавидели и смеялись над взрослыми, смотревшими теленовеллы. А потом детки выросли, заностальгировали и неожиданно сделали старые дурацкие баллады супер-популярными. Мне кажется, это как у нас с какими-нибудь «Руки вверх», только в больших масштабах.

Бум на «песни для глажки» пришелся на 2000-е: тогда в Колумбии вышла теленовелла «Любовь за глаженьем белья», напичканная ретро-балладами и общей стилистикой «классических» мыльных опер.

И понеслось: старые забытые группы собирали стадионы, выходили бесконечные сборники «для глаженья», песни держались на первых местах всех хит-парадов. Романтические хиты прочно обосновались в ночных клубах, а тематические «гладильные» вечеринки стали страшно популярными.
Сейчас тоже все это есть, но не в таких масштабах.

Вот пример такой музыки, название песни соответствующее — «Проклятая весна».

Что могу сказать, ностальгия — дело страшное. А вам какие песни раньше казались полным отстоем (слово-то какое, старперское), а теперь умиляют? Сделаем наш сборник песен для глаженья белья! Я вот Roxette и Modern talking ненавидела, а недавно прям заслушалась.

Подозреваю, что многие читают мой канал потому что интересуются Латинской Америкой. Впечатление о Колумбии (и в целом о континенте) по моим постам вы точно сложите, а вот понимание, как здесь жить, и что делать — не очень.

Если вас интересует более практичная сторона вещей, очень рекомендую канал Едем в Эквадор: все по делу, много информации и для туристов, и собирающимся переезжать, и для тех, кто просто любит читать о разных странах.
Тем, кто интересуется трудностями и приключениями соотечественников за границей — тоже зайдет :).

Я же, начитавшись постов на этом канале, очередной раз удивляюсь, насколько может отличаться жизнь в странах, с одним языком, схожим климатом и общим историческим прошлым. Так что подписывайтесь на Едем в Эквадор, там интересно!

За последнюю неделю я несколько раз видела, как в американских и колумбийских группах под сообщениями в стиле «отдам кота» или «возьму кота» прибегает толпа людей и начинает кричать, что котов ни в коем случае нельзя отдавать в сентябре и октябре.

Гугл говорит, есть неподтвержденные городские легенды, что в это время коты, особенно черные, нарасхват у сатанистов и прочих странных людей, что якобы их приносят в жертву на Хэллоуин и все такое. Реальных случаев вроде как и нет, но, судя по реакциям людей, многие считают это правдой и волнуются за котов.

Одно сообщение в колумбийском деревенском чатике меня, кстати, смутило, еще до того как я про эту легенду узнала. Взрослая сеньора просила себе котенка и именно черного, несколько раз цвет уточнила. В Колумбии коты не в почете, а в деревнях они, скорее, сами прибиваются к людям, чем их заводят, и цветом никто не парится, так что настойчивое желание черного котенка выглядело немного странно.

Интересно, насколько это распространенная легенда за пределами США и Колумбии, поэтому, внимание, опрос: вы слышали о повышенной опасности для котов в сентябре и октябре?

Ставьте
👻 — если слышали о таком
🤔 — если не слышали

Фото из Кей Веста во Флориде, где долго жил Хеммингуэй со своими кошками. В его доме сейчас музей и куча котов — потомков хеммингуэевских питомцев.
А на улице такие вот знаки стоят: «Внимание! Кошачий переход»

Напоминаю, что у нас теперь есть чатик и даже зум-встречи для тех, кому хотелось бы узнать побольше о латиноамериканской литературе, а как к ней подступиться — непонятно.

Я заранее предлагаю прочитать короткий и легкий рассказ, потом коротко рассказываю про писателя и контекст, а потом с теми, кто готов, его обсуждаем.

Вход свободный, обстановка расслабленная — читать и обсуждать необязательно.

Мы уже поговорили про Маркеса и Борхеса, настало время прекраснейшего Кортасара.

Чатик здесь, приходите: https://t.iss.one/+82KyiuGxTOI1ZGMx

Картинка для привлечения внимания.

Старый пост, но все еще актуальный.

А давайте про это самое напишу. У большинства при упоминании Колумбии, первая мысль, увы, не про изумруды и велосипедный спорт, не про кофе и шоколад, и даже не про Маркеса и Шакиру.

У меня, конечно, тоже раньше так было: не видела ничего такого в шутках про наркобаронов и фразах из серии “ну у тебя с собой, наверное, всегда все есть”. Это ж весело!
Но со временем чувство юмора у меня подпортилось.

Я живу в Медельине, родном городе Эскобара, и ни один сериал не передаст всей жути того, что здесь (да и в других городах) творилось. Времена это не самые отдаленные, поэтому многие хорошо помнят постоянные взрывы и перестрелки, чувство полной незащищенности, когда страшно и дома, и на улице. Когда утром из окна видишь труп, но уже не испытываешь эмоций, а просто идешь на работу, надеясь что вечером вернешься. Можно, конечно, с нашими девяностыми сравнить, но, думаю, в Колумбии все похуже было.

У Пабло была квартира в одном из зданий недалеко от моего дома, это и тогда был хороший и благоустроенный район, в который, тем не менее, совершенно спокойно заехали на забитом взрывчаткой грузовике.

Здание после взрыва много лет простояло заброшенным, его снесли только в этом году, строят парк памяти жертвам тех времен (парк закончили в 2021, классное место).

А еще относительно недавно благоустроили “родные” трущобы Эскобара, в отдаленные уголки которых лучше и сейчас не заглядывать. Сделали туристический уголок с красивыми граффити, туры там часто водят непосредственные участники «эскобаровских» событий.

Медельинцы рассказывают, что это очень странное чувство — прожить всю жизнь в своем городе и первый раз оказаться в тех районах, раньше это было бы самоубийством.

В общем, Паблито и компания, знаменитые колумбийские вещества и все такое — не самая веселая тема для местных.

Большинство людей коробит от сувенирчиков с Эскобаром и туров по местам его славы (есть спрос — есть и предложение), от прибауток в стиле “да у вас там у любого таксиста в багажнике чемодан кокса”, от того, что часть туристов едет только за очень определенным видом впечатлений.

Я и на себе тоже это чувствую: когда говорю, что живу в Колумбии, внутренне готовлюсь к шквалу однотипных шуток.

Меня как-то чуть не съели в русском интернете, когда написала, что разговоры с колумбийцами про наркос — это как немцам первым делом Гитлера припоминать. Типа, ну нашла, что сравнить.

Тем не менее в этом месяце колумбийцы мне уже второй раз приводят точно такой же пример.

Наркоторговля никуда не делась (говорят, сейчас она такого размаха на континенте, что Эскобару и не снилось), просто все всё, более-менее поделили, договорились и тихонечко ведут дела. Хотя, вон Мексика снова полыхать начинает.

Истины ради, ну и чтобы уж совсем в белом пальто не стоять, скажу, что истории про наркотрафикантов мне очень интересны, а шутки, и вправду, часто смешные. И вообще, самый модный клуб моей юности был Esco’bar.
Но энтузиазма шутить и в целом на эту тему разговоры заводить больше нет.

Когда говорю, что русская, люди тут либо нечего не знают, либо вспоминают о русских царях и princesа Anastasia, о советской истории и (внезапно) городе-герое Ленинграде, о том, что русские умные и сильные, страна богатая и холодная, ну и про Vladimír Putín и внешнюю политику, разумеется. Подумала, что ни разу никто не вспоминал космос и Гагарина, хотя вроде как в курсе.

Я сама шучу про водку и остальные печальные стереотипы, народ смеется, но даже не помню, чтобы с этого у меня хоть раз начался разговор. А вот колумбийцам с имиджем совсем не везет.

Очень понравилось, как один панамский таксист сказал (им тоже достается разговоров про наркос, и что каждый панамец в это вовлечен): “Я таким всегда отвечаю: ребята, спрос рождает предложение, а потребители — это вы. Ваша любовь к наркотикам приводит к трагедиям в наших странах”.

На фото индейское поселение, на переднем плане деревце коки. Сотни лет народ жевал листья и думать не думал, что у невинного растения такие приключения будут.

Про йогурты и знание испанского.

Без испанского в Колумбии худо-бедно, но все ж прожить можно. На английском тут почти не говорят, но все приветливые, стараются понять и помочь, да и современные технологии в помощь. Но только если вы не захотите купить обычный натуральный йогурт без сахара.

Во-первых, это в принципе не самый ходовой товар: сейчас в более-менее крупных магазинах продается нескольких местных марок, а еще лет пять назад был только импортный и в самом дорогом супермаркете. В обычном магазине за углом вы йогурт без сахара вряд ли найдете, еще и народ удивите запросами своими. Йогурт — это сладкое.

А во-вторых, я со своим хорошим испанским и то регулярно всякую дрянь покупаю. Потому что, думаю, ага, написано «Sabor natural», т.е. натуральный вкус — надо брать. А он сладкий, и натурального в нем то, что ничего, кроме сахара не добавили. Ну ваниль разве что — так это и не вкус считай, а аромат.

Хорошо, тогда берем, где не только «sabor natural», но и «sin azúcares añadidos» написано — без добавленных сахаров то есть. И все равно можно не то купить. Сахара, конечно не будет, зато будет либо стевия, либо что-то еще сахарозаменительное.

Потому что несладкий йогурт здесь — это немного извращение, вы с такими наклонностями еще, может, и арахис несоленый захотите, и фасоль консервированную без мяса (тоже не самые легкодоступные продукты).

Из-за этого я с йогуртами как старушка какая-нибудь, по полчаса в упаковку вглядываюсь, губами шевелю, силюсь вычитать, с сахаром он, или нет.

Поэтому, если вы без испанского, то за натуральными йогуртами лучше с местным идти — если сможете ему объяснить, конечно, зачем вам такая странная еда понадобилась.

Живописное фото коровы, раз уж разговор про молочные продукты зашел.

В Колумбии образование в обычных школах в целом слабое, за достойным обучением все ж лучше в частную школу идти, если возможность есть.

Наверное, из-за этого грамотность у многих людей, особенно из деревень, не очень хорошая: я, бывает, смотрю на сообщение в вотсаппе и совсем не понимаю, что мне написали. У носителей языка, понятное дело, с этим проблем нет — это как когда кто-то по-русски пишет «жыву я карашо», мы тоже все понимаем. А вот когда язык не родной, то можно и подвиснуть.

Но, но!! Считают устно в Колумбии все очень уверенно, лучше меня точно 😅. Удивляюсь, потому что слышала, что в той же Коста Рике, где жизнь, в целом, чуть получше, со счетом у многих проблемы, и люди подвисают, если надо устно процент посчитать или просто перемножить что-то.

Может, конечно, дело в том, что в Колумбии даже простой китайский смартфон далеко не у всех есть, и люди еще не привыкли постоянно на калькуляторе считать. А может, это такой важный навык, что его в любой школе «натаскивают».

А вообще я уже скоро сборник смогу выпустить под названием «Нас учили по другому», регулярно тут в блоге про такие открытия пишу, обыч но после того как на тривию схожу.
Раз увидела, как деток в США учат умножению, когда еще таблица умножения не выучена. Я давно такой тупой себя не чувствовала. Так этот метод и не поняла, если честно, вот даже воспроизвести здесь не смогу. А детки там бодро считают.

Если вы не в своей родной стране живете, расскажите, что вам странным кажется в смысле знаний-навыков у местных.

Фоточка вообще не в тему, но не могу не показать: в американском кроссворде встретилось слово «ukase», как ответ на вопрос «постановление царя». Ответ правильный, я проверила.

Так и узнала о еще одном заимствованном слове, а то все sputnik-kasha-vodka-glasnost-perestroyka. А, ну и pogrom, конечно.

На днях ходила на тусовку людей, которые любят писать, неважно что. Пришло человек 20. Были и те, кто уже третью книгу издает, и кто тихо-мирно ведет маленький блог, и кто пишет стихи и никому их не показывает, и те, кто текстами зарабатывает на жизнь. Цель встречи — раскочегарить свое воображение, потренироваться писать спонтанно. Придумываются темы рассказов, случайным образом выбираются места действия, затем каждый пишет на ту тему, которую все выбрали, читает вслух, получает восторги и похвалы.

Я на такой тусовке первый раз, пришла после сложного рабочего дня, мозги набекрень и воображение больше работало на то, чтобы представить чаек с шоколадкой дома, чем креативный литературный ход. Еще и опоздала, а ведущий подбежал ко мне со словами "опоздавшим времени на раздумья не даем, гони тему".
Ну я и выдала: "Герой сидит в самолете, чтобы одному лететь в очень дальнюю и не самую популярную страну. Неожиданно на соседнем кресле оказывается незнакомый человек, который называет имя и фамилию героя, конечный пункт его назначения ( а лететь с пересадками) и говорит, что ему нужна помощь".

Группе очень понравилось, проголосовали включить тему в список тех, над которыми будем работать, хвалили, какая я творческая. Правда, не успели по ней ничего написать, с другими рассказми застряли. Я этому порадовалась, потому что никакого креатива не было — не могла ничего придумать и просто вспомнила случай из моей жизни. Если честно, придумывать истории вообще не мой конек, совсем другое дело записывать то, что вижу вокруг, тут только успевай замечать и запоминать.

В общем, грустила, какие все вокруг творческие, а я нет, пыхтела над рассказом с темой/местом "У 10-летней девочки загадочным образом исчезает ее любимый питомец краб-отшельник Нудл. Место действия — пустыня на закате дня". Так как я, видимо, реалист, кучу времени убила на изучение вопросов типа как спят крабы-отшельники и сколько лет живут.

Очень было интересно послушать, как история про Нудла превращалась то в суровый триллер, то в философскими размышлениями, то в детский детектив. А в конце автор темы призналась, что пропажа любимого краба — реальная история из ее жизни. И я сразу почувствовала себя очень творческим человеком.

Так давно это было, что своих фоток страны, куда летела, не найти, поэтому пользуемся интернетной. В комментариях угадайте, что же это за место (знатоки, молчать), а если интересна история про загадочного соседа в самолете, ставьте 👻, расскажу.

👻 вы от души наставили, поэтому вот история про загадочного незнакомца в самолете, вернее, незнакомку.

Было это почти 20 лет назад. Я сидела в самолете, перелет из Петербурга во Франкфурт, а оттуда рейс в Кейптаун — где пингвины на пляже и почти видно Антарктику.

Здесь надо сделать оговорку, что я была ужасно молода, нигде особо не путешествовала, и это был мой второй в жизни полет на самолете, так что происходящему я хоть и удивлялась, но воспринимала как должное — может, так у всех и бывает в поездках.

Так вот. Последней в самолет зашла взрослая женщина, остановилась у моего ряда, поздоровалась… и обратилась ко мне по имени и фамилии. Насладившись произведенным эффектом (лицо у меня было, конечно, удивленное), она даже не спросила, а сказала: «В Кейптаун летите, правильно?». Я ошарашено кивнула в ответ, на что женщина ликующе заявила: «Прекрасно, вы-то мне и поможете!».

Оказалось, она тоже летит в ЮАР, встречать мужа-полярника, возвращающегося из антарктической экспедиции. Обратно в Россию они поплывут на экспедиционном корабле, поэтому обратного билета у нее нет.

Не знаю, как сейчас, а в те времена женщины-иностранки у ЮАР были под большим подозрением: туристическую визу получить было непросто, иногда даже просили денежный залог. Видимо, опасались, что русская женщина, оказавшись на краю земли, немедленно кого-нибудь охмурит и останется жить.

Так что дама без спутника и обратного билета вызвала бы особые подозрения у миграционной службы, и моя соседка обоснованно полагала, что на границе ее будут терроризировать. А по-английски она вообще не говорила.

Зато у нее был прекрасный друг — директор Пулковского аэропорта. Он проверил, не летит ли кто еще в этот день из Питера в Южную Африку.

Маршрут и сейчас не самый популярный, а тогда вообще страшная экзотика, так что на рейсе СПб-Франкфурт до Кейптауна летела только я. Удивительное совпадение.

Женщине сделали посадочный талон так, чтобы мы летели на соседних местах. До сих пор задаюсь вопросом, был ли у нее какой-то еще друг, «пробивавший» мои знания английского, уж очень уверенно она меня в помощницы записала.

У нас получился чудесный тандем: попутчица была опытной путешественницей, все объясняла и рассказывала, угощала в ресторане, а я исполняла обязанности переводчика. Ну и 11-часовой полет из Франкфурта прошел веселее.

Границу мы прошли достаточно легко, мои объяснения помогли. Расстались в кейптаунском аэропорту очень довольные друг другом.

А потом случайно столкнулись в Кейптауне (тоже удивительно, город населением 4 миллиона), и ее муж выглядел именно так, как я себе представляла человека этой самой романтичной профессии: высоченный, загорелый, с легкой безуминкой в глазах. Кажется, это пока единственный полярник, которого я видела

Уже говорила, что южноафриканских фоток найти не могу, поэтому ради разнообразия будут колумбийские горы. 5 тыщ метров над уровнем моря, вдалеке ледник, который очень быстро тает.

В Медельине сегодня схватили прямо у него в квартире крупнейшего в мире наркотрафиканта, итальянца Густаво Ночелла.

Новость для колумбийцев радостная: доблестные местные полицейские (в сотрудничестве с интерполом, но тем не менее) задерживают разыскиваемого во всем мире преступника, не колумбийца!

Я полезла смотреть, где ж он жил, а то вдруг мой сосед. Точный адрес не нашла, зато узнала, что вычислили Густаво из-за любви к бильярду: скрываясь, он менял квартиры каждые пару месяцев, и в каждую заказывал бильярдный стол. Так и спалился. А мог бы не выпендриваться, а просто с собой стол возить.

Очень колумбийская деталь: во всех репортажах о задержании обязательно указывается что у преступника был пес, который пытался защитить хозяина. И дальше большой абзац про то, что порода собаки лабрадор, что он был единственным постоянным спутником Густаво, и что за собаку не надо переживать, уже нашелся человек из окружения Густаво (видимо, удивительным образом не связанный с его делами), который забрал собаку и будет о ней заботиться.

Уверена, будь у Густаво жена, ей столько внимания журналисты бы не уделили. Даже не знаю, какая еще нация так обожает собак, как колумбийцы.