Цикл — Девочка-птица (2025)

Помните времена когда все играли на гитарных процессорах Zoom 606? Вот тут ровно такой звук. Как будто пришёл в рок-бар "Атлантис" или "Жесть", все пьяные в щи, гитары воют, как побитые псы, вокалист орёт сквозь перегруз, будто ему должны деньги.

Бармен роняет стакан.
Никто не извиняется.

Слушать на Яндекс-музыке

Обновили наши плейлисты. Теперь там появились: kё, Jazzhouse Trio, Mudrange, гилти плэжа, КРУПНОГАБАРИТНЫЕ ОТХОДЫ, Иорданский, Буква Ф, признаки ранней весны...

Вконтакте душит посты, где есть ссылки на сторонние ресурсы (вот как эти — внизу), поэтому, пожалуйста, распространите в своих соц-сетях эти ссылки.

Яндекс-музыка

Спотик

И пусть все слушают настоящую, искреннюю, малоизвестную музыку. Кузницу андеграунда, на которой, на самом деле, всё и держится.

Напишите — как вам наш плейлист

Нам в руки попал прелюбопытнейший документ, который в нормальной стране мог быть составлен только в шутку. Теперь если ты артист (музыкант, поэт, певец, не важно) и у тебя в текстах есть упоминания наркотиков — с тебя берут штраф.

Поэтому лейблы стали удалять песни такие песни. Или запикивать моменты где упоминаются наркотики.

Многие артисты просто удаляют всю свою дискографию со стриммингов. Музыка не приносит денег (ну может быть до 1000 рублей за квартал со всех этих Яндекс-музык и Спотифаев). А штрафы огромные. Их могут предъявить за всё что угодно. Например за фразу "Мы на высоте". Ну вы почитайте статью — сначала будет смешно и абсурдно, потом грустно и мерзко.

Как вам такое:

Исключите эти термины. Даже без прямого упоминания наркотиков, слова вроде «игла» или «трэп» могут быть связаны с наркокультурой. Замените их: «игла» → «нить», «трэп» → «дом».

Даже если слова кажутся безобидными (например, «трава»), в контексте музыки они могут быть расценены как намёк на наркотики. Замените их нейтральными терминами, например, «трава» → «листва».

Эвфемизмы и метафоры создают образы, связанные с эффектами наркотиков (эйфория, галлюцинации) или их внешним видом. Аллюзии часто отсылают к поп-культуре (например, «люси» к песне The Beatles). В музыкальной среде они используются для стилизации, но в России могут быть расценены как пропаганда.

Будьте осторожны с образной речью. Фразы вроде «летать» или «дым» могут быть истолкованы как намёки на наркотики, особенно в песнях про вечеринки или любовь. Заменяйте их нейтральными образами: «летать» → «мечтать», «дым» → «туман».

Что мы можем посоветовать? Не загружайте музыку на стримминги. Распространяйте через кассеты или диски. Или вот как 4 Writers. Кидают альбом лично в переписке с автором за донат.

Пусть музыка станет чем-то более личным, труднодоступным.

А государство всегда будет только уничтожать культуру. И высокая русская культура всегда существовала только в конфликте с государством. Начиная от Пушкина.

Помните мы рассказывали как познакомили группу Крупногабаритные отходы с продюсером макулатуры — Никитой Моисеенко?

Вот этот пост.

Теперь Егор Капустин — фронтмен группы в гостях у Никиты на стриме.

Ну не чудо ли? Всех настойчиво предлагаем усесться у экранов, потому что перед нами взлёт очень самобытной, мощной группы. В голову приходит история группы Лиз шерман, макулатуры времён альбома "Детский психиатр" и Jars.

Смотреть на Ютубе

Или Вконтакте

judaschrist — Я перепутал вчерашний день со сном (2026)

Зернистые гитары хрипят так, будто их тащили по асфальту струнами вниз, а вокал тонет в этом шуме, как человек попавший в дикую метель. Белый шум становится погодой, а песня — улицей, по которой идёшь ночью, когда всё уже проехало мимо тебя.
Назови это гранжгейзом, назови нойз-роком — плевать, как это зовётся, если оно работает. Это ребята из Нижнего Новгорода, сайд-проект людей из «Пять Сантиметров В Секунду», и в этом есть та самая правильная побочная жизнь — для подвалов и кухонь.

Тут наша редакция почувствовала влияние Soul Blind и Superheaven. И это чертовски приятно. Проект живой, злой и честный.

Слушать на Яндекс-музыке

Или на Спотике

АУРКЕЙДА — Дерзость (2025)

Перед нами синти-поп, который все своим видом показывает что он представитель наивного искусства. Альбом состоит из семи треков — и это не случайная цифра, не гадание на кофейной гуще и не маркетинговая херня. Как пишет авторка — всё вышло из странного источника: сериала «Игра престолов». Каждая песня там что-то значит, даже если делает вид, что ей плевать.

Трек «Дерзость» тянется к Арье Старк и её Многоликому богу — к идее выживания без иллюзий. «Бороться и искать» — к Тириону Ланнистеру и тому времени, когда мир ещё сохранял иллюзию порядка.

Здесь всё тяготеет к древности, к магии и к чему-то, что поднимает с грязного пола и заставляет идти дальше. Они были написаны в тесноте, на бегу, когда времени нет, а желание что-то сказать есть. В таких условиях часто появляются честные вещи.

Слушать на Яндекс-музыке

Или на Спотике

Йоу! Прямо сейчас у Тиссерана идёт стрим, где он рассказывает про то, как делал с Женей Алёхиным новый альбом "Уют" (на который мы пока не написали рецензию). Показывает проекты в своей DAW и отвечает на вопросы. Очень интересно!

Ютуб

ВК

KAMENEV — Волны и ветер (2025)

Перед нами чистокровный stoner. На обложке — огонь, волны и камни, которым плевать на гравитацию. Всё выглядит так, будто мир только что проиграл драку и всё ещё дымится. Примерно так же звучит дебютный мини-альбом екатеринбургской формации KAMENEV.

Тяжёлый стоунер тут идёт в обнимку с психоделией и грязноватым гранжем, как два типа в баре под утро — один ещё держится, второй уже поплыл, но вместе они опаснее, чем поодиночке. Риффы накатывают, как волны после плохого решения, бас лезет в грудь, а повороты в треках случаются внезапно, будто в тебя летит камень из самых вершин.

Эта музыка для тех моментов, когда хочется, чтобы всё вокруг гудело и тряслось. Так что сделай погромче. Пусть соседи тоже задумаются о жизни.

Слушать на Яндекс-музыке

Или на Спотике

Гипер-Змей по имени Хлыст — Гипер-Змей по имени Хлыст (2026)

Мы сидели на кухне, где лампочка светила так, будто ей было стыдно за свою работу. За окном лаяли собаки, внутри — потрескивала JBL-колонка, и в ней кто-то тянул пару аккордов уже минуту. Никто не возражал. Эти песни не терпели спешки. В них было больше дыхания, чем слов. Как будто кто-то играл не для людей, а для стен. Голос шёл медленно, как мужик с пакетом бутылок после закрытия магазина.
Там были народные мотивы, но не те, что на фестивалях с вышиванками и улыбками. Какая-то смесь американской вудстовковской психоделики и чего-то советского, южного.

Как-то так мы познакомились с этим альбомом. Хотя про группу слышали давно. Примерно с 2018-ого.

И было такое приятное ощущение нетрезвого джема в маленьком клубе. Когда музыкантам так нравится звук, что они позволяют себе затягивать выступление.

Когда всё заканчивалось, оставался гул. В ушах. В голове. В жизни.
И ты думал:
может, всё, что нам нужно — это медленно петь свои беды, пока они не станут похожи на музыку.

И если повезёт, кто-нибудь где-нибудь услышит и подумает:
«Чёрт, да это про меня».

Редакция рекомендует.

Слушать везде

Chonyatsky — Уют (2025)

Евгений Алехин давно уже перестал быть просто реп-исполнителем из группы «Макулатура» — он превратился в отдельный культурный слой, в котором книжные полки, постельное бельё, городская тоска и телесный низ существуют в неразрывном единстве. Новый альбом его сольного проекта Chonyatsky называется «Уют», и он про ту хрупкую зону комфорта, которую человек выстраивает внутри себя вопреки всему хаосу жизни.

Алехин не церемонится со слушателем, сразу оглашая правила игры. Телесность, физиология, ежедневные ритуалы человека, который наблюдает за миром из своей комнаты — здесь этого по-прежнему много. Но «Уют» работает иначе, чем предыдущие релизы: пятнадцать треков упакованы в бережную музыкальную оболочку, за которую отвечает не нуждающийся в представлении Никита Моисеенко. И здесь его роль сложно переоценить.

Звук альбома нарочито замедлен, приглушён. Пульсирующие эмбиентовые подложки, эхо гитарных переборов, минимум резких движений. Голос Алехина ложится в эти инструмееталы, как в тёплую воду. И в этом единстве стилей «Уют» оказывается едва ли не самым цельным релизом Chonyatsky. Из пятнадцати треков редко какой длится дольше минуты. Альбом пролетает за один вдох, и это не недостаток, а сознательный приём. Ну и, конечно, отдельные строчки из стихов можно смело разбирать на цитаты: "Себе – и сын, и папка / С женой сидим-пердим, дед с бабкой"; "Я купил гараж! Цельный человек"; "Не пробрался дальше "здрасьте"
к смыслу / страх схватил за жабры"; "Не стыдно постареть, не стыдно исписаться / и веганская сельдь гораздо лучше пахнет, чем все мои мечты... ".

В короткой форме Жука умещает главное: портрет города, в котором живут старики и никто не ждёт чуда, бесконечный быт, попытки зафиксировать ускользающее. Он слегка не дописывает, не договаривает, оставляя пространство для слушательского опыта. «Уют» — это альбом-наблюдение. Алехин ищет уют не вокруг, а внутри. И, кажется, находит. Ровно настолько, насколько это вообще возможно в мире, где даже собственное тело иногда кажется чужим.

Слушать везде

Petyaev-Petyaev — Безмерное величие (2026)

Широкоизвестный в узких кругах любителей сломать голову о музыку хаоса и трансцендентных переживаний московский коллектив Petyaev-Petyaev выкатил свой девятый полноформатный студийник в самом конце января. Музыканты под безрассудным руководством братьев-близнецов Петяевых не стремятся быть понятными слушателю и руководствуются, вероятно, лозунгом «всё и всегда делаем по-своему». Концептуально к альбому привязан набор христианских идей, а названия треков позаимствованы из библейских текстов. Но есть ли в этой музыке что-то от спиричуэл-джаза? Вопрос остаётся открытым

Слушать где удобно

Ссылка на ТГ-канал группы

Экспедиция Восход, Marusya Folk — Мой Костёр (2026)

«Экспедиция Восход» – российская группа, известная авантюрными путешествиями по всему миру на отечественных «Волгах». Музыканты дают концерты в самых отдалённых уголках планеты, сочиняют музыку и снимают кино по мотивам своих путешествий.

Осенью команда вернулась из большого азиатского путешествия “Шелковый путь” — этнографической экспедиции на Восток, в рамках которой добралась от Монголии до Китая, а к Волгам добавилась портативная звукозаписывающая студия в УАЗ Буханке. По дороге музыканты дали тур в пяти китайских городах, познакомили местных жителей с российской культурой, сделали коллаборации с азиатскими фольклорными артистами и сняли четыре серии документального фильма.

Сингл «Мой костёр» – результат коллаборации русской культуры с азиатской. В основу песни легла полевая запись традиционной китайской оперы Лаоцян, сделанная в окрестностях города Хуаинь, и эпос о лодочниках на Жёлтой реке Хуанхэ, который стал отправной точкой для текста куплета. Внутри релиза соединяются строки русского романса XIX века Якова Полонского, партия балалайки с древним китайским наигрышем и потрясающий джент-бридж, исполненный на деревянных ложках.

Слушать везде

Ого. Вот это новости. Хотели в пятницу пойти в бар всей редакцией и придётся менять планы

На этой неделе у нас два стрима. Сегодня с Мишей Мехом поговорим музыку и виноделие. А завтра с Женей Алёхиным будем придумывать музыку для мелодики.

Сегодняшний стрим:

На Ютубе

Вконтакте

Завтрашний стрим:

На Ютубе

Вконтакте

Тому кто будет на обоих стримах писать интересные комментарии пришлю подарок

Irene In The Garden — Underground (2026)

"Irene In The Garden" — электронная группа из города Уфы, начинавшая свой путь с постпанка, готик-рока и дримпопа. Спустя пару лет музыканты решили не останавливаться на одной стилистике и перешли в электронные жанры такие как Техно и Эйсид-Хаус. "Underground" - сингл, повествующий о насущной проблеме современного мира, а именно о цифровом одиночестве. В музыкальном плане трек обладает грубым танцевальным ритмом и слегка готической, с привкусом кислотности, атмосферой (готическое прошлое звучания Irene In The Garden дает о себе знать). Весь этот коктейль передает незабываемое чувство драйва и ощущения, будто ты находишься в центре ночного города, утопающего в неоновом свете и рейверской энергии.

Слушать на Яндексе

Или на Спотике

Проспект Ленина — Полынь (2025)

Продолжаем разбирать предложку. Зашли уже далеко.

Это проект Ильи Федосеенко. Раньше он терзал гитару в «Срубе», теперь терзает себя. Дебютный альбом называется «Полынь» — и на вкус он примерно такой же.

Пост-панк, как хорошо знакомая сигарета: вроде привычно, но щиплет горло. Те самые прямые барабанные ритмы, подвижный бас, но распевный вокал, отсылающий к чему-то ритуальному, русскому, тёмному.

В этом альбоме каждый день — маленький апокалипсис: мусор у подъезда, лампочка мигает, внутри тоже что-то мигает. Эти песни живут в районах, куда не ездят туристы. Под серым небом, которое давит сильнее, чем ипотека. Советские коробки домов стоят, как декорации к фильму про конец света, снятому за три копейки. А под капотом всё как надо: мысли о бытовой ерунде, от которой хочется пить, синтезатор, как туман над асфальтом, мелодии, которые катятся, как пустые бутылки по кабине лифта, и ритм — тяжёлый, упрямый, как шаги человека, которому идти некуда.

Слушать везде

Задача Трёх Тел — Игрища (2026)

Никакой вежливости. Никакой техники ради техники. Просто кто-то врубил усилитель, выкрутил ручки и начал играть, и кричать что-то в духе народного пения потому что иначе нельзя было. Грязный гаражный рифф — простой, как удар кулаком по столу. И часто гитары звучат так, будто их вставили в звуковую карту минуя усилитель или его VST-эмуляцию.

Здесь психоделические импровизации перекликаются с гранжем. С одной стороны — грязные ботинки, дешёвое пиво и усилитель, который вот-вот сдохнет. С другой — ощущение, что стены комнаты начинают медленно дышать.

Слушать везде

SNOWBLEEF — Rewind (2026)

Вот эта находка! Музыкант из Воронежа играет гранж, который напоминает первый альбом Nirvana (самый любимый) и, скажем Mudhoney — Big muff Superfuzz. То есть всё сыро, надрывно, соляки часто звучат будто их играет эпилепсик в приступе, барабаны вот-то лопнут под палочками, а дисторшн отражается от плохоподготовленных стен. Это подвал куда хочется уйти от злого мира чтобы проораться и выпить полторашку пива.

Гляньте на эту обложку! Добавить чёрные полоски сверху и сниху и будет Bleach. А в контактах паблика человек с фамилией Новоселич. На его Ютуб-канале есть интервью с Марина, я умираю! и видео с выступления в длинной ночной рубашке.

Редакция рекомендует.

Слушать везде

ДИКОСТЬ — Яичный Клуб Ч.1 (2025)

Перед нами egg punk. Слышали про такой? Его ещё называют devo-core. Это тот момент, когда панк перестаёт строить из себя опасного парня и начинает смеяться над собственным отражением в грязном зеркале.

Представьте бар. Дешёвое светлое пиво уже тёплое. Усилитель шипит, как старая плита. Какой-то парень в очках орёт в микрофон так, будто его только что ударили резиновой курицей. Никто не пытается быть Джонни Роттеном. Эти ребята больше похожи на ночных продавцов из круглосуточного магазина. Они играют короткие песни — иногда по минуте. В текстах яйца, мутанты, тупые шутки и обычные ужасы вроде смены на складе.

Если нужны ориентиры — вот они.
Ghoulies — Shafted By The Algorithm.
PAL — Under Your Radar.
И, допустим, Vsevolod Plotkin — Middle Ireland.

Но самое смешное, что и наши соотечественники добрались до этой странной дорожки. На альбоме «Яичный Клуб Ч.1» всё летит прямо и быстро, без лишних разговоров. В этой прямолинейности есть что-то от хватки Blood Red Shoes, только звучит это свежее и более электронно — без всей этой пыльной любви к прошлому.

Получился нервный, бодрый релиз: синты чуть искажены, ритм толкает вперёд, а панковский напор делает своё дело. Так что стоит подкатить яйца к этому релизу, потому что это по-новому и интересно.

Слушать везде