и пока одни гадают на картах, что на сердце и в голове,
ты смеёшься в продрогших арках, ты живая внутри и вовне.
и кому-то ты — болью и карой, а другим — божеством во плоти,
остаёшься проклятьем и даром, тонким шрамов в районе груди.

январь 2024

#янотовы_стихи

и кто-то мне скажет, что я перегнула и напортачила,
ошиблась лишь раз, когда чётко черту обозначила,
озадачила
всех прохожих и пустозвонов ничего не значащих,
барышень, напропалую жизни и деньги тратящих,
скалящих
свои зубы в улыбках неправильных и скользящих,
бабушек у подъезда годами сидящих, и спящих
в этих суровых морозах людей уставших,
отставших
от всех поездов и маршрутов, в плену застрявших
у оголодавших станций посёлков случайных,
таких отчаянных
и решительных глаз вовек не встречавших,
любимых по имени в жизни не называвших,
не знавших,
что можно смотреть вперёд и шагать некстати,
любить, целовать, смеяться не слова ради,
не ждать одобренья, восторгов, враньём пропахших,
и падших
презрением не пинать, не курить для вида,
не плакать и не топить в коньяке обиду,
забросить все телефоны, е-мейлы, почты,
друзьям говорить в лицо всё что очень срочно,
и не нарочно
вести себя так, как хочется, улыбаться...
и пусть я ошиблась —
не совестно ошибаться.

2012

#янотовы_стихи

мир — как маленькая мозаика:
перемешана — не собрать.
я встречаю тебя внезапно
и срываю с себя печать
клятв о том, что не буду помнить,
что давно поросло быльём.
ты — напротив вполоборота
расплавляешь меня живьём.
но в улыбке твоей лишь счастье,
в жестах — лёгкость и простота.
ты сняла меня будто платье
и запрятала в чемодан,
где теперь оставаться вечно.
подойду — не коснусь рукой.
я поздравлю тебя с прошедшим,

но не годом…
с прошедшим мной.

#янотовы_стихи

Просто люби меня.
Время возьмёт своё —
В строчках на коже, в каждой седой прожилке.
Дни наши тают, словно в руках снежинки,
И утекают весним живым ручьём.
Просто люби меня.
Хватит всего с лихвой:
Снов и скандалов, нежности и разрухи —
Будем жестоко делать слонов из мухи.
Так вот бывает. Справимся, не впервой.
Просто люби меня.
Это огромный крест.
Но за него нет ни наград, ни платы.
Сам по себе он ведь ценнее злата:
Знать — кто-то счастлив, что ты на свете есть.
Просто люби меня.
Хватит искать, терять,
Быть всё не там, или опять не с теми.
Вот оно счастье: вместе лежать в постели
Сотни мгновений тысяч веков подряд.

14.02.2017

#янотовы_стихи

любовь всё победит 🤍

висками седыми, глазами без цвета и жизни
всё тянется к небу лютующий сизый февраль.
ни слёз, ни чернил — ничего не достать в этой тризне…
но где-то капелью звенит предвесенний хрусталь.

2024

#янотовы_стихи

Я снимаю с себя усталую кожу сказанных прямо слов.
А под нею зияют рваные, а под нею —дымящий ров.
Не из камня и не из жалости — я себя с потрохами — вот!
Если больно — скриплю зубами и всё словами да через рот.

Так сложилось — хоть бей, хоть плачь, — но мне боль чужая всегда болит,
Не умею в толпе отмалчивать и грызу черноту из плит,
Что слоями нас всех укутали — моё правильно, мой дресс-код.
Но пятой Ахиллеса выйдет мне то, что сердцу давало ход.

Это трусость, почти предательство и об этом трубит молва.
Я смотрю на тебя так жалобно: твоя правда-то какова?
Не разбей меня, слышишь, хватит мне задыхаться в минутах лжи!
Но готова ли к зазеркалью я твоих мыслей? Кричу: скажи!

Или лучше молчи, пожалуйста. Мне держаться тогда за что?
Это, может, совсем предательство.
Заплачу за него нутром.

29 июня 2022

#янотовы_стихи

и ты кажешься маленьким.
сколько тебе там? пять?
когда хмурится мама и гонит тебя в кровать.
и желает всем добрым сказкам тебе присниться.
а тебе не спится.
и небылицы
вылезают из всех щелей и глядят со стен.
а тебе не страшно почти совсем.
одеяло - щит,
только нос наружу торчит.
и едва дрожит
свет уставшего к ночи согнутого фонаря.
вниз ползет шуршащий узор ковра,
чтоб обнять тебя и утащить к себе —
где пропали все.
кто-то смотрит рядом, кто-то стучит в углу,
одеяло тянет, через него — к нутру…
поутру
проснуться б — смелым и молодым.
и не видеть дым.


тебе пять уже так много дурацких раз,
но ты снова маленький: честно и без прикрас
тебе страшно, горестно, в сказках ответа нет.
вот бы кто-то в комнате
мира включил бы свет.

2024

#янотовы_стихи

Город не плавится — просто горит живьём:
Сухо трещит по швам. От бетонных зданий
Искры летят. И ночью почти как днём:
Душит, саднит и лёгкие резко сдавит —
Нечем дышать. А плакали: где тепло?
Вот, получите, подпись внизу — доставил.

Что ж недовольны: прячете за стеклом
Тёмных очков взгляды и многоточья.
Вот вам жара — лето пестрит огнём,
Холод и грусть оно разбивает в клочья.
Только увы — скроетесь под зонтом,
Словно он вас сожрёт — этот полдень — точно.

Тут уж неважно — веришь в каких богов:
Бубен хватай — будем молить протяжно,
Чтобы хоть тучка спрятала от оков
Солнечных ванн. Думал ли кто, как важно
Просто услышать шёпот дождя и стон
Неба усталого — дальше уже не страшно.

Город молчит умытый и видит сон,
Как он вдыхает воздух — холодный, свежий.
В этот внезапный гром он почти влюблён —
Словно родился заново, а не прежний
Серый набор коробок, что окружён
Мыслями тех, кто снова грустит о пекле…

#янотовы_стихи

осень случается месяцем раньше —
август хандрит.
чайные чашки выходят на стражу
тёмных орбит.

холодом веет от взглядов прохожих —
тянет тоска.
август опять на себя не похожий
тлеет в висках,

сонным туманом ползет по району —
спать бы и спать.
солнце включает на полную мощность
август опять,

только от ветра уже не спасает
лёгкий наряд.

но вопреки летним пламенем чувства
всё же горят.

август 2024

#янотовы_стихи

сегодня в писательском чатике Саша написала первую строчку для стихотворения, а мы что-то вдохновились и дописали

мой вариант принесла и вам


К сильным девочкам не приходит папа —
Иначе откуда такая сила?
И как бы ночами ты не просила,
Он не услышит в слезах твоих трапа,
Чтоб по нему спуститься оттуда.
Не стоит, поверь, уточнять маршрута.

К сильным девочкам не приходит папа —
Иначе откуда возьмется панцирь?
И сколько бы не сменила субстанций,
Он не появится, хватит, растяпа…
Его ты придумала и полюбила —
Так вот же откуда такая сила.

И он не придет.
Ты сама себе воин.
Подумай,
твой папа тебя ли
достоин?

#янотовы_стихи

помнишь, как жглось у горла и болью катилось вниз,
как любая строфа превращалась почти в стриптиз
душевный — не стыдно и страха большего не сыскать вовек:
если исчезнет из жизни единственный человек.

дальше — ночь и ступор, зола, бессмысленность бытия,
дальше ты — не ты, нет завтра и я — не я.
и все песни врезáлись в кожу — те, от которых выть.
и жалеть себя посреди не твоих женитьб.

помнишь, небо на землю — не словом, а насовсем?
меж ключиц заходилась главная из проблем.
а теперь посмотри... как живётся, дышится, как смоглось,
как срослась — хоть криво — любви нерадивой кость.

залечилось другими, сломалось, а после вновь
воедино собрáлось, укуталось в шёлк и новь...
и теперь уже строфы — реже, другой покрой.
ничего не сбылось.
ты стала совсем большой.

ноябрь 2024

#янотовы_стихи

я вернулась в историю, когда вместо «спасибо» я что-то пишу по книге

проглотила все три книги нади, распереживалась за героев и вот…

считайте, это моя самая большая рекомендация Надиной трилогии 💔

***

девочку в зеркале не полюбили. и ты
тоже любви для неё не нашла. так как же
ей выбираться из кокона старой пряжи,
если сама в себе ищешь лишь зла черты?

девочку в зеркале больше боятся, но
ты не боишься своих холодов и стужи.
каждый кому-нибудь в мире большом да нужен —
так для чего тебе маяться здесь одной?

девочке в зеркале нужен был друг или знак,
тот что полюбит и примет, а там запишем.
кто-то тебя обязательно, но услышит,
если так долго в зиму внутри кричать.


ноябрь 2024

#янотовы_стихи

у года премьера — аншлаг и свободных не видится мест,
в блестящих обёртках букеты еловые уж наготове.
на снежном покрове
следы прошлогодних отыгранных пьес,
но зал уже замер в волнении — здравствуй же, новый!

и будут овации, будут поклонники ждать у дверей,
и критики всё разнесут — тут гадать нам не стоит.
в программках историй —
написанных наспех в пылу декабрей —
мы числимся без исключений все в главных героях.

и нам отыграть бы — себя, а не всяких шутов и актрис,
и чтоб на поклоны осталось ещё и желаний, и силы.
к финалу не мил нам
сезон — не услышите криков «на бис».

сейчас же пора — и звонки, и куранты уже отзвонили.

декабрь 2024

#янотовы_стихи

вдыхай морозный крохкий воздух,
пьянящий разум по утру,
и рассуждений гулких поздних
держи у сердца шелуху.

и от восторга пусть закружит
и голову, и время бег:
ты так недолог — век иссушит, —
земли любимый человек.

а сердце полнится с годами
простым и честным по любви.
отмерено ли нам страданий,
не думай — лишь дыши, живи.

окончится когда-то полдень
под кожей тонких светлых век.
останься счастьем ты наполнен,
земли любимый человек.

февраль 2025

#янотовы_стихи

я — нерабочая схема, ошибка в коде.
кто-то старательно всё же мотор заводит,
и я мечусь весь день, но держу на взводе
свой пистолет — ведь выстрел всего один.
я повторяю мантру, что так устала.
перемотать бы плёнку опять к началу,
но технология эта давно отстала...
боль — словно лента — вплетается в палантин
и накрывает. воздуха снова мало.
нам не впервой — сколько уже ломало?
сопротивляюсь так — по привычке — вяло
и отдаю все коды на страшный суд.

будет весна — правда — однажды будет.
как в старой песне: солнце опять на блюде.
только дожить бы. слышите это, люди?
вместо расстрела просто часы пробьют.

2018

#янотовы_стихи

завтра апрель. и у города вновь засияют
окна глазниц после серости долгой зимы.
издалека возвратятся продрогшие стаи
певчих желаний, надежд, что пока не сбылись.

завтра апрель. и от слез засверкают на солнце
улицы щёк и задышат весной города.
где-то под ворохом дел неизбежно проснётся
сонное, глупое чувство, что жизнь — навсегда.

люди потянутся к людям по голым аллеям,
ветер по улицам звон понесёт во всю прыть.
завтра апрель. и быть может он всё же сумеет
нас научить — как предсказано — просто любить.

31.03.2025

#янотовы_стихи

полезла разбирать старые стихи и зависла) вот вам немного старой доброй драмы!

Я любила тебя, а ты был моим врачом.
Палачом — если хочешь — разница небольшая.
Я ведь шла на погибель, сердца себя лишая,
И весь мир открывала старым резным ключом:
Забирай всё, что хочешь — видишь, я разрешаю.
У тебя есть мой ключ, моё сердце и нежность в нём.
Я любила тебя, но в этом ли был ответ?
Не секрет и не тайна — я ведь вся нараспашку.
Я ждала и ждала от тебя, наконец, отмашки,
Чтобы ужин готовить, и ткать для тебя рассвет.
Я хотела так много: небо, любовь, ромашки...
А в итоге осталась с тихим, холодным «нет».
Я любила тебя. Да полно, ну хочешь — злись.
Проверять-то зачем, мой милый, мне так же больно.
Я простила тебя, себя ли... Теперь довольно:
Не звони, не пиши, в моё завтра ты не стучись.
Я хотела так мало — преданно и любовно.
Я любила тебя. Ну правда. Прошу, уймись.

2016

#янотовы_стихи

все письма найдут адресатов,
звонки завершатся ответом.
у каждого мёрзлого сада
случится пусть нежное лето.

у боли — финальная точка.
у пропасти — дно: оттолкнуться.
пускай гениальная строчка
позволит кому-то проснуться.

пусть дыры внутри зарастут все,
оставив лишь светлую память.
развеется ветреным утром
всё то, что уже не исправить.

слова, что внутри закружили,
все сказаны будут однажды.
и станем у счастья по жизни
прописаны мы адресатом.

июнь 2025

#янотовы_стихи