Преступление и наказание. Сериал. Россия. 2024 г. 18+

Питер, наши дни, бедный студент юридического факультета Родион Раскольников слоняется по мрачному городу и рассуждает – право ли он имеет или тварь дрожащая? Он зарубит старуху-процентщицу, в кабаке познакомится с Мармеладовым, встретит мать и сестру, приехавших из провинции ради выгодного брака, будет выпивать с другом Разумихиным, и сделает всё тоже самое, что Раскольников книжный, из романа Фёдора Михайловича. Сюжет сериала максимально приближен к сюжету книги, за тем исключением, что события происходят в современной России. Или даже так – в современных декорациях и в современных костюмах. Но всё остальное – диалоги, отношения между персонажами, психология – чистая достоевщина, из девятнадцатого века, с минимальными попытками адаптации. Есть еще несколько серьезных отклонений от классического сюжета. Например, среди персонажей сериала – Чёрт, которого в «Преступлении и наказании» не было, это «мигрант» из романа «Братья Карамазовы». Чёрт выполняет конкретную функцию, Раскольников с ним общается и выдаёт зрителю свои сокровенные мысли, в кино ведь не так просто показать внутренний диалог персонажа, а роман чуть больше чем полностью состоит из размышлений Раскольникова.

Замысел создателей сериала понятен, они попытались перенести в современные условия сюжет Достоевского, но с минимальными затратами. Диалоги в сериале – буквально книжные. Одно дело читать это в классическом романе, другое дело – видеть актёров в современных одеждах, которые выдавливают из себя пафосные, напыщенные речи, совершенно не соответствующие обстановке. Зрелище, прямо скажем, вызывает когнитивный диссонанс, несоответствие формы содержанию и содержания - форме. В какой-то момент мне подумалось, что обоснование вот такой оригинальной интерпретации бессмертной классики – банальная экономия. Не нужно платить за костюмы и декорации, всё можно снять в обычных квартирах и обшарпанных питерских дворах, разве что одёжку Раскольникова нужно особым образом обтрепать и потоптать.

Атмосфера, дух романа переданы обстоятельно. Та самая пресловутая «достоевщина» визуализирована мастерски. Зрелище тяжёлое, мрачное, беспросветное, предельно депрессивное. Снят сериал в тёмно-серых тонах. Очень хороши работы актёров. Уже устоявшееся амплуа Ивана Янковского, сыгравшего главную роль, - нервный, неприкаянный молодой человек, идущий по лезвию, человек на грани. У него такие персонажи отменно получаются – Денис из сериала «Топи», Адидас из «Слово пацана», Штапич из «Плейлиста волонтёра». Как по мне, так никто бы лучше Ивана не сыграл Раскольникова. Стопроцентное попадание в образ. Впрочем, в этом сериале плохих ролей нет. Удачный кастинг, никто не выдал фальшивую ноту.

И всё же я не могу определиться – понравилось мне или нет? С одной стороны – серьезный проект, снятый с особой хтонической эффектностью. И я оценил подход – перенести классический сюжет в современные реалии, это любопытно, это добавляет известной истории новое измерение. С другой стороны, сценарий слабовато адаптирован, местами в происходящее на экране банально не веришь. Что ж, интересная, можно даже сказать, инновационная попытка экранизировать Достоевского, сделанная с таким умыслом: классика – это сюжеты вечные, не зависящие от времени, в которые они были изначально изложены. И история внутренней борьбы Раскольникова – универсальная для любой эпохи.
#сериал #рецензия

Необъятный мир: Как животные ощущают скрытую от нас реальность. Эд Йонг. Аудиокнига. Озвучил Артём Пахомов. 2022 г. 12+

Разные животные ощущают (видят, слышат, обоняют, осязают и т.д.) мир по-разному. Даже в рамках одного биологического вида могут отличаться диапазоны воспринимаемых звуков, запахов, цветов. Мы, люди, чувствует лишь малую толику всех сигналов, которые исходят от окружающей среды, мы ограничены возможностью наших органов чувств. Человек не видит ультрафиолетовый и инфракрасный спектр, не распознаёт миллионы запахов. Мысль, вроде как, не такая уж сложная, но до Якоба Икскюля доминировало мнение, что животные ощущают мир так же, как и люди, и человеческие органы чувств позволяют воспринимать некий «объективный» мир.
Икскюль в 1909 году ввёл в обиход новый термин – «умвельт». Цитирую вики:

Умвельт — это особый мир восприятия и действия, тот мир, который строит себе всякий биологический вид и отдельная особь в нем, к которому адаптирован и который определяет способ его поведения в нем. Умвельт — это определенный срез мира, поскольку каждое живое существо выбирает из всего многоцветья, многозвучия, многовкусья, множества запахов мира, из всего многообразия тактильных ощущений, связанных с возможными контактами с внешними предметами в мире, только те раздражители и те сигналы, которые соответствуют возможностям органов чувств этого живого существа и служат его нуждам выживания и успешной деятельности.

Сегодня зоосемиотика и биосемиотика – серьезные научные дисциплины, накопившие большой массив знаний о том, как ощущают мир разные живые существа. «Необъятный мир» - обзорная экскурсия в умвельт других биологических видов. Книга построена по принципу: автор берёт одно из чувств – зрение, осязание, слух, в том числе чувства, человеку недоступные (электрорецепция, магниторецепция) – и рассказывает, как это работает у тех или иных существ, естественно, сравнивая с человеком. Получается интересный контраст. Будто осматриваешь (заодно обоняешь, осязаешь) мир чужими, нечеловеческими органами чувств. Никогда бы не подумал, что так увлекусь описанием зрения крабов или обоняния глубоководных слепых рыб. Очень качественный нон-фикшн, прям топ. И наводит даже на философские мысли, те самые: что я вижу/слышу/осязаю лишь крохотный кусочек этого мира. И насколько человек – мера всех вещей? Бытие определяет сознание, или сознание определяет бытие?

Книгу посоветовали на одном из литературных курсов Бэнд. Действительно, полезно для тех, кто пишет фантастику. Генетика, среда обитания, цели существования – всё это имеет значение для формирования умвельта, который сильно влияет на психологию и мировоззрение персонажей. Без понимания – что в основе восприятия – трудно сформировать психику иного, негуманоидного персонажа. И на этом ведь фантасты постоянно спотыкаются, когда приписывают иному, совсем непохожему на человека существу, человеческие восприятие и мышление. Антропоцентризм – удобный литературный приём, и в то же время бич фантастической литературы. Современный читатель слишком натаскан в матчасти, чтобы верить в инопланетянина, видящего мир так же, как человек. Прослушал я «Необъятный мир» и проникся классической мыслью (Сократа) – «Чем больше я знаю, тем больше я понимаю, что ничего не знаю». И мир ведь действительно необъятный. Пошёл думать дальше.
#рецензия #аудиокнига

Дюна: Пророчество. Сериал. Сезон 1. США, Канада, Венгрия. 18+

Сто лет после Батлерианского Джихада. Люди победили думающие машины и теперь живут в мире космического средневековья. Компьютеры запрещены, власть в галактике поделена между аристократическими семьями. Главная ценность – человек, его гены, способности, интеллект и тренированность человека. Неожиданно при дворе императора Джаввико Коррино появляется некий Десмонд Харт, солдат с таинственным прошлым, переживший на Арракисе что-то, что наделило его особой силой.

У экранизаций романов Герберта длинная и сложная история. «Дюна» Дэвида Линча 1984 года из коммерческого провала со временем превратилась в культовое кино. Камерные сериалы «Дюна» 2000 и «Дети Дюны» 2003 никто, кроме фанатов, не заметил. Дилогия Вильнёва в прокате так же провалилась, но, кажется, растопила лёд, раз решили снять целый новый сериал.

Сложно «Дюны» для экранизации объяснима. Герберт создал сложный, многослойный сеттинг, с неопределимым жанром. То ли НФ, то ли космоопера, или даже технофэнтези. В мире «Дюны» всё завязано на религии, что уже делает историю нетривиальной для массового читателя/зрителя. Ко всему прочему, лор Дюны разделён на две неравные части, которые зачастую друг другу противоречат. С одной стороны, классическая гексалогия Фрэнка Герберта, с другой – творения его сына Брайана, которые вроде как раскрыли сеттинг, осветили много тёмных моментов эпоса. Но, что уж там, книги Брайана, а их насчитывается уже пара десятков, никак не сравнить с основной, отцовской, серией – банально, слабые тексты. Создатели сериала столкнулись с дилеммой, либо снимать по классическому сюжету, а это не просто, даже опасно – фанаты докопаются. Или экранизировать сомнительные книги Брайана. Компромисс - книжной основы сюжет сериала не имеет, хотя органично встроен в историю Дюны.

За десять тысяч лет до событий романа «Дюна», первое столетие правления дома Коррино. Орден сестёр Бене Гессерит только набирает силу, ютится в замке на отдалённой планете, и, не смотря на запреты, использует компьютеры. Харконнены оболганы и унижены Атрейдесами, и, как малый дом, не входят в Ландсраат, промышляя продажей китового меха. Пряность – запрещённое вещество, Арракис – малоизвестная планета. Еще нет ментатов, и лишь намёки на Бене Тлейлаксу с их лицеделами и гхолами. Тем не менее, в основе сюжета лежит базовый конфликт между людьми и разумными компьютерами. В этом плане сериалоделы не стали выдумывать велосипед и очень интересно завершили сезон, создали нетипичную для Дюны интригу. Конечно же, с открытым финалом. Оставили больше вопросов, чем дали ответов, но в Дюне разве бывает иначе? В следующем сезоне/сезонах (уж не знаю, сколько планируется, но первый сезон явно требует продолжения) планируется связать Арракис, песчаных червей и думающие машины. Выглядит перспективно, свежая, нетривиальная идея. Черви и думающие машины в мире Дюны всегда стояли наособицу.

Мне сериал понравился, тут всё на месте, и декорации, и актёры, и сюжет. Отменная работа. Круто, жестоко и политично. Разве что не очень-то эпично, история скорее кулуарная, один из эпизодов в истории Дюны, о котором Гурни Халлек не будет петь баллады. Но отсутствие масштабности компенсируется тонкой интригой и визуализацией явлений, которые в книгах и других фильмах описаны не очень внятно. Например, как работает генетическая память? Истоки происхождения Голоса?

И всё же я отвечу две роли. Верховная Мать Валя Харконнен в исполнении Эмили Уотсон – мощнейшая роль, выше всяческих похвал, наверное, самый раскрытый образ Верховной Матери в франшизе, можно сказать, образцовая «ведьма». И Трэвис Фиммел, сыгравший главного злодея – Десмонда Харта. Фиммел – актёр довольно ограниченный, но чего у него не отнять – харизмы. Ему очень удаются полубезумные, но упёртые и идущие до конца негодяи, хумляльты – существа, которые не умрут, пока не достигнут цели.
#рецензия #сериал

Трасса. Сериал. Россия. 2024 г. 18+

В провинциальном городе происходит резонансное преступление, тринадцатилетняя девочка убивает своих родителей и пытается покончить с собой. Из петли её спасает бывший следователь Виктор. Уже несколько лет он самостоятельно ведёт расследование исчезновения своей жены, в смерти которой, к слову, Виктора подозревают бывшие коллеги и родственники жены. В это же время в город приезжает судья из Санкт-Петербурга Светлана. Она разыскивает свою приёмную дочь Киру, которая решила самостоятельно узнать кто её биологические родители, вернулась в родной город приёмной матери, где была удочерена в местном детдома. Кира пропала после выхода из аэропорта. Светлана ведёт собственное расследование и выясняет, что в окрестностях города на протяжении десятков лет пропадают девушки.

«Трассу» уже назвали самым мрачным российским сериалом этого года, сравнили с «Грузом 200» Балабанова и даже с легендарным «Твин Пикс». Сравнения лестные, но это уже указывает на то, что идея фильма немного вторична. Провинциальный город, таинственные убийства, секреты прошлого, влияющие на настоящее – я слышал много таких историй. В прошлом году писал рецензию на сериал «Хрустальный», фабула которого очень напоминает сюжет «Трассы», что не удивительно. Над двумя сериалами работал творческий тандем режиссёра Душана Глигорова и сценариста Олега Маловичко. И стилистически, и сюжетно «Хрустальный» и «Трасса» - очень похожи. И темы, которые поднимаются – одинаковые – о домашнем насилии, порочном круге умалчивания преступлений, о равнодушии и к чужим, и к близким. В общем, концепция «Трасса» - не особо-то оригинальная, Глигоров и Маловичко пошли по самостоятельно протоптанной дорожке, по сути, создали клон «Хрустального».

Но сняли качественно, очевидное достоинство «Трассы» - высокий уровень постановки. Стоит отметить работу операторов и монтаж. «Трасса» - красивое в хтонической мрачности зрелище, широкие планы, эффектные сцены, при этом дело то происходит в курортном месте, и получился контраст между летними пасторальными пейзажами и бесчеловечными событиями, которые в этих пейзажах происходят. Актёры играют отлично, отдельное спасибо Карине Разумовской (Светлана) и Александру Ильину-младшему (Виктор). Это два самых сложных, неоднозначных персонажа, между которыми получилась особая, ядовитая химия отношений.

Хотя в сюжете хватает логических дыр, детективная интрига выстроена виртуозно. По ходу истории разбросано много ложных следов, намёков на возможную вину того или иного персонажа. К финалу я подозревал буквально всех, даже главную героиню. Небеспочвенно. По канонам нового русреала, здесь нет однозначно положительных персонажей. Даже главная героиня, беде которой невозможно не сочувствовать, едва ли образец для подражания. Да, она вырвалась из провинциального болота, сделала карьеру в Питере, но судья она – не очень-то чистая на руку, и суть Светланы очень ярко показана в конце сериала, финальный твист – мощный, спорный, жестокий, но, что уж там, справедливый.

Итог: хорошая реализация вторичной идеи. Увлекательный, предельно детективный и остропсихологический триллер, с назидательным социальным подтекстом, что радует – без лишних мистических сущностей, крепко поставленный и сыгранный. Ничего лишнего, но, в общем-то, и ничего нового.
#рецензия #сериал #трасса

Гладиатор 2. Фильм. Реж. Ридли Скотт. США, Великобритания, Марокко, Канада, Мальта. 2024 г. 18+

Прошло шестнадцать лет с событий первого фильма. Луций, сын Луциллы и Максимуса, племянник Коммода, живёт обычной жизнью в Нумидии, в своё время тайно отосланный в провинцию осторожной матерью, подальше от римских интриг. Но империя настигает Луция и в далёкой Африке. Структурно два фильма – почти неотличимы. Сначала герои дерутся за свои идеалы (Максимус – за Рим, Луций – против Рима за Нумидию), потом теряют семью, попадают в рабство, становятся гладиаторами, заполучив мудрых советливых владельцев, желают отомстить за семью, но в конце концов спасают империю от нехороших императоров.

Начну с сюжетообразующего момента – происхождения Луция. Очень мне показался этот твист неубедительным. В первом фильме был намёк на романтическую связь между Луциллой и Максимусом, но всё же Луций не назван сыном Максимуса. Дешевый приёмчик, что уж там. Пахнуло индийским кино. Из той же индийской оперы: генерал Марк Акаций, покоритель Нумидии, которого Луций винит в смерти жены, - очередной муж Луциллы, и, получается, Луций хочет убить супруга своей матери.

Много у меня вопросов к персонажам. Не к актёрам, они играют достойно, насколько позволяет сценарий. А вот образы персонажей – раскрыты кое-как. Луций на невероятной скорости из рядового нумидийского воина превращается в звезду Колизея, да еще Вергилия цитирует. А в конце толкает речь, достойную самого Марка Аврелия. Супергерой, не иначе. Крутизна Максимуса понятна – он был прославленным полководцем, а талантам его сына трудно найти объяснение. Главный злодей Макрин (Дензел Вашингтон) строит умопомрачительные интриги, но зачем – совершенно неясно. Чтобы захватить власть и разрушить Рим чтобы что? Генерал Акаций (Педро Паскаль) – зачем он в этой истории? Кажется, у него одна задача – трагически погибнуть от стрел преторианцев под недовольный гул толпы. Или два безумных императора (кстати, реальные исторические личности) – они в сюжет встроены поверхностно и неинтересно.

Сравнивая с первым фильмом. В «Гладиаторе» все персонажи имели железобетонную мотивацию делать то, что делали. Максимум мстил за семью и заодно спас Рим от деспота. Главгад Коммод был вполне себе типичным «плохим» императором, таких в истории Рима случалось немало – плод разложения римской элиты. Во втором фильме персонажи – плоские, надуманные, в них совсем не веришь, их трансформация кажется неубедительной, а мотивация – примитивной.

Итог не очень утешительный. Сэр Ридли Скотт снял более чем проходной пеплум. Сиквел – попсовый, навязчиво продвигает расовую повесточку, сюжет – проще, потерял в эмоциональной глубине. Но фильм не так плох, если относиться к нему соответственно. Приятно посмотреть на эпические битвы и дорогущие декорации, сэр Скотт в масштабность умеет. Кино бодрое, боевитое, красивое. Но даже тут не обошлось без фэйлов. Водная битва в Колизее один в один с аналогичной сценой в сериале «Обречённые на славу», который вышел за полгода до «Гладиатора 2». Уж не знаю кто у кого украл идею.

Общая мысль: снимать продолжения великих фильмов, а «Гладиатор», безусловно, выдающаяся картина, дело, почти всегда обречённое на провал. Возможно, если бы сюжет сиквела не был так тесно связан с оригинальной историей – не пришлось бы сравнивать два фильма, но приходится, и продолжение «Гладиатора» проигрывает по всем фронтам.
#рецензия #фильм #гладиатор2

Сюжет – 3 из 5
Зрелищность – 5 из 5
Актёры – 4 из 5
Свежесть – 2 их 5

Пингвин. Сериал. 2024 г. США. 18+

О́свальда «Оза» Кобба прозвали Пингвином за остроносый «птичий» профиль и ковыляющую походку, из-за деформированной с рождения стопы он сильно хромает, переваливает при ходьбе, словно пингвин. Оз работает на мафиозный клан Фальконе, одну из двух крупнейших преступных группировок Готэма. Он долго время был водителем у Софии Фальконе, дочери главного мафиозного босса, прибирал за ней, пока София не попала в психбольницу – зловещий Аркхэм. Но вторые роли Оза не устраивают. Он затевает сложную игру, цель которой – власть над криминальным миром Готэмы.

Пингвин – один из самых известных врагов Бэтмена, хотя в комиксах у Бэтмена противников – не счесть. В фильме 1992 года «Бэтмен возвращается» Тима Бёртона Пингвина сыграл Дени де Вито, и персонаж получился классный, хотя и предельно комиксоидный. Сколько уже было снято фильмов о Бэтмене, но Пингвин де Вито – прям очень мне запомнился. Маленький, уродливый, мерзкий, со сросшимися пальцами и хищным ртом, насколько противный, настолько и харизматичный. Но ведь из богатой семьи, символ прогнившей готэмской аристократии. Создавший в канализации Готэма преступную империю. Одна из лучших ролей де Вито, без шуток. Но персонаж сам по себе карикатурный, в девяностых смотрелось нормально, сейчас – посмеиваешься в кулак.

Перезапускать таких персонажей в кино – задача не из простых, это вроде как посягнуть на святое. В сериале «Готэм» показали молодость Пингвина. Кстати, не такой уж плохой получился образ. Пингвин в исполнении Колина Фаррелла появился в очередной перезагрузке – фильме 2022 года «Бэтмен». Как по мне, фильм очень средненький, совершенно проходной. К кинофейлам DC мы уже привыкли. Но один персонаж привлёк внимание. Пингвин, заново собранный с помощью пластического грима вокруг совершенно не похожего на пингвина Фаррелла. Посмотрите на постер, вы видите Фарелла? Я – не вижу. Мало того, что впечатляет качество грима – такого еще в кино не было – удивляет, насколько Фаррелл отлично Пингвина в таком обмундировании сыграл. Хотя в фильме 2022 года у Пингвина очень небольшая роль в сюжете. Но именно этому персонажу DC отвёл сольный сериал, и это был правильны выбор.

Реконструкцией комиксов уже никого не удивишь, их уже лет двадцать переосмысливают и пересобирают. «Хранители», трилогия о Тёмном рыцаре Нолана, и вот – Новый Пингвин: минимум комиксоидности. Освальд Кобб (даже фамилию сократили, в комиксах – Кобблпот) – обычный бандюг из гетто, морда в шрамах, ездит на подержанной тачке, промышляет мелкими делишками, но мыслит масштабно. В Штатах есть такое понятие – «белая рвань». Оз – из этих самых бедных белых американцев, выходец из гетто, живёт и мечтает подсидеть итальянского босса Фальконе. В конкуренции американца Кобба с итальянской мафией есть что-то глубинное для американцев. И сериал вышел в нужное время. Именно такие ребята голосуют за Трампа и выступают против миграции. Политика – первый, тонкий смысл истории. Дальше – много психологии. Пингвин – персонаж неоднозначный, чувственный, ранимый, жестокий и беспощадный. В исполнении де Вито – однозначный злодей. В исполнении Фаррелла – негодяй, полный противоречий и контрастов. Он любит свою мать до безумия, но сжигает заживо жену и сына своего врага.

Новый Пингвин – персонаж мощнейший. От игры Фаррелла невозможно оторваться. Я совершенно не ожидал такого от сериала DC. Значимое явление в комиксоидной киноиндустрии, свежее слово, новая кровь. Фарреллу удалось создать оригинальную киноличность, не похожую на актёра внешне. Меня не отпускает эта мысль, что актёр никак визуально в роли не отметился. Будто два разных человека. Круто сделано.

Итог: новый тренд, который повлияет на все комиксоидные франшизы, а может и на всю киноиндустрию. Теперь не нужно подбирать актёра по внешним признакам, теперь пластичный грим заменит кастинг, а талантливый актёр сможет бомбически сыграть любого персонажа. Кажется, сломали какую-то важную штучку в кино, изменили правила.
#рецензия #сериал #пингвин

Сюжет – 5 из 5
Зрелищность – 5 из 5
Актёры – 5 из 5
Свежесть – 5 их 5

Лихие. Сериал. Россия. 2024 г. 18+

90-е годы, егерь Павел Лиховцев пытается прокормить семью, но экономика в упадке, работы и денег нет. В этот момент в Хабаровском крае набирает силу криминальная группировка «Общак». Возглавляет ОПГ вор в законе Джем, он ведёт дела по-новому, не как старые воры: захватывает крупные промышленные предприятия, организовывает благотворительные фонды для помощи заключённым, создаёт спортивные лагеря для неблагополучных подростков, фактически, взращивая личную армию. Старинный друг Павла, бригадир Общака Юра Краб предлагает работу. Нужно убрать авторитета конкурирующей банды. В помощь себе Павел берёт своего тринадцатилетнего сына Женю.

Сериал основан на реальных событиях. ОПГ «Общак» стала крупнейшей в России под руководством Евгения «Джема» Васина. Штатным киллером в банде числился Павел Тихомиров, которому с малолетства помогал сын Евгений Дёмин. Высокое положение в Общаке занимал смотрящий за Хабаровском Юрий «Краб» Масленников. Короче, у всех центральных персонажей есть реальные прототипы.

«Лихие» можно смело считать историческим произведением. А это добавляет остроты при просмотре. Едва ли сценаристы что-то сильно приукрасили. Такие вот страсти и ужасы творились по всей стране. Но история Общака какая-то особо драматичная. Общак фактически был уничтожен только в конце нулевых. Немаловажную роль в разгроме ОПГ сыграл как раз Евгений Дёмин, он заключил сделку со следствием, дал показания на своих нанимателей и сейчас проходит по программе свидетелей. Создатели сериала даже заявили, что брали у Дёмина интервью. Судьба членов Общака сложилась по-разному. Джем и Тихомиров сгинули в тюрьме. А вот умный Юра Краб отделался незначительным сроком, вышел на свободу и, по последним данным, проживает где-то в Крыму.

Мне понравился как сняты «Лихие». Удалось создать атмосферу лихих девяностых, не просто воссоздать антураж, а передать трагедию эпохи: бедность, засилье жестокости, беспредел. Персонажи объёмные, хорошо раскрыты. Может, у меня есть пара претензий к актёрской игре, но на общем фоне – огрехи незначительные. Этот сериал сразу начали сравнивать со «Словом пацана», но, как по мне, «Слово пацана» на полторы головы ниже. «Лихие» сделаны профессиональнее, и куда более эффектно. Тут и драки с перестрелками, и душевные терзания, всего в достатке.

Есть у меня вопросы и к сюжету, особенно к финалу. Он мне показался вымученным и не очень-то логичным, и с реальной историей прилично расходится. Но, очевидно, проект не завершен, концовка последней серии чётко указывает на продолжение. Но градус истории ко второму сезону явно подняли.

Итог: жестокий, но честный криминальный триллер, снят умело, увлекательно, эффектно, психологично, но без лишних эмоциональных спекуляций. В чём этот сериал точно не упрекнуть – так это в романтизации бандитского образа жизни. Никакой романтики, только хардкор и беспросветность, сплошная психологическая травма.
#рецензия #сериал #лихие

Сюжет – 4 из 5
Зрелищность – 5 из 5
Актёры – 4 из 5
Свежесть – 5 из 5

Табия тридцать два. Роман. Алексей Конаков. 2024 г. 18+

Конец двадцать первого века, после Кризиса и Переучреждения государственной идеологией в России стали шахматы. Шахматы – это и принцип госуправления, и экономика, и культура. Все чиновники обязаны иметь высшее шахматное образование. Кирилл Чемахин – аспирант, занимается историей шахмат. Он пишет диссертацию о Берлинской защите (шахматный дебют), для чего ему нужно ознакомиться с работами великого Крамника, но, странное дело, труды Крамника очень сложно достать. Кирилл встречается с опальным учёным Броткиным, которого считают извращенцем – он играет в шахматы Фишера. Броткин раскрывает Кириллу страшную тайну – в ближайшее время шахматы ждёт «ничейная смерть», а это, ни много ни мало, может привести к краху российской государственности.

Для начала. Эта книга – масштабный, амбициозный и очень сложный языковой эксперимент. Персонажи романа не только играют в шахматы, занимаются шахматами профессионально. Они: разговаривают шахматными терминами, думают через призму шахмат, события жизни они сравнивают с шахматными ходами и позициями. Что-то похожее было у Набокова в «Защите Лужина», но у Конакова несопоставимый масштаб: он конструирует шахматный менталитет целой страны, шахматную психологию, шахматную политику, шахматный образ жизни. Любопытно, что Алексей Конаков – поэт и литературовед – фактически, доказывает в своей книге вред литературы для общества. Противопоставление шахмат и литературы – одна из основных мыслей, заложенных в сеттинг «Табии». Автор ловко играет идеями и смыслами.

На фоне круто проработанного сеттинга сюжет проседает. Центральная интрига книги – конечно же, шахматная, и очень интересная. Нанизана интрига на похождения главного героя. Кирилл – персонаж слабый, безвольный, максимально наивный. Все ключевые события с Кириллом происходят случайно. Он случайно подслушивает разговор соседей по комнате в общежитии, случайно оказывается на окраине города, случайно же там встречает Броткина, случайно оказывается, что бабушка его знакомой имеет доступ в госхран. Короче, сюжет, как последовательность действий персонажа, проработан так себе. Но, Кирилл – это как бы не самостоятельный персонаж, а скорее персонаж-функция. Он присутствует в книге для того, чтобы через него читатель по цепочке подсказок следовал к главной шахматной тайне.

Мне понравилось, как книга написана. Читается легко, даже не смотря на обилие шахматного всего. Автор не стесняется и может посвятить целую страницу какой-то сугубо теоретической задаче. Но даже это не сбивает с темпа чтения. Отвечу на незаданный вопрос: стоит ли читать, если в шахматы не играю и в шахматах особо не разбираюсь? Так вот, я играю в шахматы с детства, лет с семи, не скажу, что постоянно, но тем не менее, даже изучал шахматную теорию, и я, как выяснилось в ходе прочтения, тоже в шахматах не разбираюсь. К слову, много для себя интересного о шахматах узнал, и даже в кой-то веки сыграл пару партий, мало того, попробовал пресловутые шахматы-960. Цитирую Роберта Фишера – «Шахматы – это жизнь» - если жизнь интересна, то и книга эта вполне зайдёт. Автор внятно разжёвывает сложные моменты.

Итог: изящная постмодернистская антиутопия, вкусное интеллектуальное чтиво. Очевидный акцент на мироустройство и стилизацию, при слабом главном герое и не очень убедительном сюжете. Книга далеко не идеальная, но выдающаяся сложной концепцией и смысловым наполнением.
#рецензия #книга

Мироустройство – 5 из 5
Сюжет – 3 из 5
Персонажи – 4 из 5
Язык/стиль – 5 из 5

Прометей. Сериал. Россия. 2024 г. 18+

2022 год, московской жительнице поступает странный звонок на городской номер. Отец просит вынести сто восемьдесят рублей для таксиста, он только что прилетел из Барнаула и вызвал такси в аэропорт. Только вот отец пропал двадцать четыре года назад. В 1998 году самолёт, летевший по маршруту Барнаул-Москва, исчез со всех радаров, так и не был найден. Расследованием странного случая занимается некий Владимир Шапошников (Филипп Янковский), то ли сотрудник спецслужб, то ли высокопоставленный чиновник. Он привлекает к делу известную журналистку Анну Полетаеву (Любовь Аксенова), известную своей бескомпромиссностью. У Анны, помимо профессионального интереса, есть личная причина расследовать странный случай. Её мать уже долгое время находится в психиатрической больнице. В 1998 году она написала полный список пассажиров исчезнувшего самолёта, хотя информация эта на тот момент нигде не публиковалась.

По правде говоря, посмотрев трейлер, про пропавший самолёт и звонок из прошлого, я сразу понял, что проект может получится посредственным. Потому что сразу задаётся очень высокая планка загадки, распутать которую без ущерба для логики не получится. Так и вышло. Сюжет «Прометея» - сборная солянка из самых разных, увы, вторичных идей: «Лост» (пропавший самолёт) «Тёмная материя» и «Периферийные устройства» (параллельные реальности), «Грань будущего» (кольцо времени). Общее впечатление от истории – понатаскали, напихали всего до кучи – алтайские шаманы, путешествия во времени, альтернативные вселенные. Следствие – много сюжетных дыр. Заигрывать с парадоксами времени – не такая уж простая затея.

Сценарий более-менее внятен до того момента, когда герои начинают повторять в гараже, на кустарном оборудовании, сложнейшие эксперименты с временем и пространством. Это такой прям низкопробный штамп, очень дешёвый приём. А к шестой серии (из восьми) зрителю раскрывают самую главную тайну, и не сосем понятно – зачем же смотреть дальше? Финал – мутный и предсказуемый. И да, сериал – прилично затянут, хватило бы двухчасовой полнометражки, чтобы уложить в него всю историю.

Актёрские работы мне не понравились. Филипп Янковский – хороший актёр, но здесь ему играть нечего. Шапошников – типичный клишированный чекист, в хорошем костюме, с чистыми руками и холодной головой. Персонаж сценарно – скучный. Но Янковский хоть немного жизни в своего героя привнёс. Чего не сказать об Аксёновой. Она вполне прилично сыграла в «Майоре Громе» и «Почке», но Полетаева в её исполнении – прям копия Наташи Кустовой из «Почки», кажется, что Аксёнова перешла с одной съёмочной площадки на другую, не меняя цинично-стервозного выражения лица и забыв выучить роль. Из второстепенных героев можно выделить удачные роли, что общую ситуацию никак не спасает. А несколько персонажей, кажется, в сюжет введены исключительно в качестве мебели.

Что в результате? Наш ответ «Секретным материалам» не получился. Фантазия у сценаристов обильная, но неэффективная. Неубедительный сценарий, слабая актёрская игра. Разве что визуально сериал выглядит прилично, стилизован под современный нуар, но, опять же, без восторгов. Грозятся снять продолжение – смотреть не буду.
#прометей #сериал #рецензия

Сюжет – 3 из 5
Зрелищность – 4 из 5
Актёры – 3 из 5
Свежесть – 2 из 5

Еретик. Фильм. США, Канада. 2024 г. 18+

Две мормонские миссионерки, сестра Пакстон и сестра Барнс, приходят в дом пожилого затворника мистер Рида. Девушкам нужно выполнять план по привлечению людей в мормонскую церковь, и они рекламируют Риду свою религию. Начинается теологическая дискуссия. Оказывается, Рид весьма подкован в вопросах религии, не в пример юным миссионеркам. Рид считает, что все мировые религии являются лишь отражением друг друга и утверждает, что создал истинную религию. Естественно, из дома Рида Пакстон и Барнс выйти не могут, на дверях – хитроумные замки. А еще в доме Рида имеется большой и опасный подвал.

Фильм, конечно же, провокационный. Тон задаётся сразу. Для начала – название «Еретик», что уже намекает. Дальше – первая сцена, в которой мормонские девушки, озадаченные вопросом привлечения людей в церковь, обыденно рассуждают о порнографии. Сразу понятно, что фильм будет немножко спорить с религией. На сцену выходит еретик мистер Рид и расставляет точки над i. Он объясняет наивным миссионеркам, что религии – неоригинальны, похожи друг на друга, и существуют для контроля над человечеством. Я всё ждал, что Рид сравнит религии с франшизой, но вроде обошлось. Говорит Рид с юными девами на их языке, сравнивая, для наглядности, религии с настольными играми, в первую очередь – с «Монополией».

По правде говоря, уровень теологического спора и качество аргументов мне показались слабыми, примитивными. Рид выдаёт типичную антиклерикальную базу. Не отрицает существование Бога. Сухая выжимка: церковь = бизнес = политика. Мысль более чем банальная и очевидная. Акцентирую, Рид приводит немало аргументов против церкви – религиозных организаций, а не против веры как таковой. История не антирелигиозная, а антиклерикальная – против засилья церкви. В самом начале фильма зрителю уже подмигивают и намекают: сёстры-мормонки банально выполняют план, они – вроде рекламных агентов, которые ходят по домам, как коммивояжёры, но впаривают не чайники, а «Книгу Мормона». Рид, в общем-то, изначально прав, это подтверждает деятельность его жертв – Пакстон и Барнс.

Первая половина фильма, собственно, и посвящена тому, как главный злодей доносит до мормонок свою философию. Вторая половина – уже вполне обычный ужастик – тёмные подземелья, полные жутких опасностей. Вторая часть мне понравилась меньше, хотя она динамичнее и насыщеннее событиями. Но в первой части в полной мере раскрывает талант Хью Гранта. Рид в его исполнении – великолепен. Таинственный интеллектуал, обаятельный улыбчивый дьявол. Только ради игры Гранта стоит посмотреть этот фильм. Хотя молодые актрисы, сыгравшие мормонских сестёр, мне тоже понравились, отлично справились с работой.

Резюмирую: нетипичный психологический триллер с религиозным подтекстом, в меру провокационный, с претензией на интеллектуальность, увлекает сложной для хоррора концепцией и обильным символизмом. Людям, чувствительным к религиозной тематике, лучше обойти стороной.
#еретик #фильм #рецензия

Сюжет – 4 из 5
Зрелищность – 5 из 5
Актёры – 5 из 5
Свежесть – 4 из 5

Землевладелец. Сериал. Сезон 1. США. 2024 г. 18+

Томми Норрис – «landman» - территориальный управляющий крупной нефтяной компании в Пермском бассейне, самом продуктивном нефтяном месторождении США. Он – главный на сотни миль вокруг. Всё здесь работает на нефтянку. Но в жизни Томми не очень-то устроен. Алкоголик в завязке и в разводе, с кучей долгов и бесконечными рабочими проблемами. Оборудование вышек устарело и постоянно происходят аварии, на одной из которых чуть не погиб сын Томми. Самолёт мафии врезался в бензовоз, и наркокартель требует от Томми возмещения убытков. Бывшая жена решила уйти от богатого мужа и вернулась к Томми, прихватив с собой взрослую дочь. Томми есть чем заняться, и все невзгоды он встречает с невозмутимым ковбойским цинизмом.

Сериал основан на реальных событиях, снят по мотивам популярного в США подкаста Boomtown, о нефтяном буме в Техасе, о влиянии нефтянки на жизнь людей, экономику, преступность, экологию и т.д. Сериал взял из подкаста сильную матчасть. У персонажей есть реальные прототипы. Нефтяной бизнес показан достаточно убедительно. История с социально-экономическим подтекстом о всех уровнях нефтяной иерархии: работяги-бурильщики рискуют жизнью, работаю на устаревшем оборудовании и постоянно гибнут в авариях; топ-менеджеры разгребают проблемы, зарабатывая неврозы; владельцы ворочают миллиардами, которые у них постоянно кто-то хочет отобрать. Жестокий и беспощадный нефтяной бизнес, во всей своей чёрной красе.

Но матчастью и социалкой жив не будешь. Всё же это игровой сериал, и хотелось бы увидеть связный сюжет, увлекательную историю. Кажется, сценаристы не совсем поняли о ком или о чём они рассказывают, о бизнесе или о людях. Сюжет – бестолковый набор сюжетных линий, которые пересекаются редко и бессистемно, друг на друга особо не влияя. Пару сюжетных линий без ущерба для сюжета можно выкинуть. И центральные, и второстепенные персонажи прописаны поверхностно, мотивация многих поступков непонятна и неочевидна. Общая проблема: герои статичны, нет арки персонажа, качественного изменения. И социальные вопросы хоть и поднимаются, но сделано это несмело и широкими мазками.

В сериале задействовано несколько заметных актёров второго плана. Но всем более-менее видным актёрам уделено мизерное экранное время, кажется, их пригласили в проект исключительно для поднятия рейтинга. Билли Боб Торнтон неплох в образе прожжённого нефтяного ковбоя, благодаря харизме, достаточно было не менять выражения лица все десять серий и не снимать шляпу. Помогли диалоги – сильная часть сценария. На протяжении всего сериала персонажи бомбардируют друг друга острыми циничными репликами. Торнтону досталась ведущая роль нефтяного пропагандиста, он без остановки выдаёт сермяжную капиталистическую правду – «нефть превыше всего». По правде говоря, к финалу я порядком устал от сочащегося с экрана цинизма.

Итог: в меру увлекательная производственная драма в декорациях неовестерна, с невнятным, несбалансированным, полным логических дыр, сценарием, плоскими персонажами и крепкими диалогами. С единственным ответом на все вопросы – качайте больше нефти. Естественно, планируется второй сезон.
#землевладелец #сериал #рецензия

Сюжет – 3 из 5
Зрелищность – 5 из 5
Актёры – 3 из 5
Свежесть – 4 из 5

Игра в кальмара. Сериал. Сезон 2. Южная Корея. 2024 г. 18+

После событий первого сезона победивший в Играх Сон Ки Хун тратит выигрыш на поиски таинственного острова и организаторов игр. Он собрал целую команду, которая разыскивает вербовщика: человека в костюме, с которым Ки Хун сыграл в тткакчи в сеульском метро, после чего попал на Игры. Полицейский Ван Хаджун в первом сезоне добрался до острова и выжил после столкновения с организатором игр. Его понизили в должности, теперь он обычный дорожный постовой. Но по собственной инициативе ищет остров, на котором проводятся Игры. В какой-то момент Сон Ки Хун и Ван Хаджун встречаются и решают объединить усилия. Сон Ки Хуну удаётся пообщаться с организатором Игр, и ему предлагают поучаствовать в Играх еще раз.

Первый сезон «Игры в кальмара» стал настоящим событием, побил все возможные рейтинги, заработал больше миллиарда долларов. Символика сериала – треугольник, круг и квадрат – стала чуть ли не вирусной. Тревогу даже общественность забила. В общем, проект оказался коммерчески успешным и обрёл немалую популярность. Не смотря на очевидный недостаток. В концепции Игр много логических несостыковок, которые авторы объяснять даже не пытались. Но эффектность зрелища, жестокость истории, нервный психологизм и трогательные, убедительные работы актёров покрыли недостатки логики. Сериал получился классным, очень динамичным и увлекательным.

Во втором сезоне велосипед изобретать не стали: Сон Ки Хун снова на играх; опять к нему подсадили ложного игрока, и это снова организатор игр (но теперь мы об этом знаем с самого начала). Мини-игры, конечно же, изменились, стали еще более изощрёнными. Полностью обновили второстепенных персонажей. Добавили повесточку. Второй сезон выглядит как клон первого. Общая структура никак не поменялась: Ки Хун играет, Хаджун ищет остров, организаторы игр пафосно носят свои маски. Былой свежестью идеи уже не пахнет. Но динамику истории сохранить удалось. Смотрится второй сезон бодро. Логических дыр, на которые я махнул рукой, стало еще больше. Поверить в сеттинг Игр можно, если чуть-чуть ослабить критическое мышление.

Но я не смогу смириться с финалом. Первый сезон закончили, завершили историю: Ки Хун победил в Играх, получил выигрыш, а его желание отомстить организаторам игр – хороший задел на следующий сезон. Второй сезон закончили безалаберно, на самом интересном месте, не завершив ни одной сюжетной линии. Полное разочарование. Так делать нельзя. Стоило ответить хоть на какие-то вопросы. Естественно, впереди третий сезон, но теперь я сомневаюсь – стоит ли смотреть?

Тем не менее, достойный сезон выдающегося сериала, не смотря на хромую логику и слитый финал. Корейцы умеют держать напряжение здесь и сейчас, в моменте, ощутимо щекочут нервы зрителям. На это – основной расчёт создателей, и такой подход работает. Внимательно слежу за новинками корейского кинопрома, оно того стоит.
#игравкальмара #сериал #рецензия

Сюжет – 3 из 5
Зрелищность – 5 из 5
Актёры – 4 из 5
Свежесть – 4 из 5

Тёмная материя. Сериал. США. 2024 г. 18+

Талантливый физик Джейсон много лет назад работал над перспективным изобретением: устройством, способным поместить частицу в суперпозицию, так, чтобы частица находилась одновременно во множестве реальностей. Но Джейсон карьере предпочёл семью. Теперь он скромный учитель физики в школе и не помышляет о научных прорывах. Зато он счастлив в семье. В какой-то момент его похищает человек в маске, отвозит в промзону, вкалывает какое-то вещество, и Джейсон теряет сознание. Он просыпается и не может узнать мир вокруг себя. Он, Джейсон, создатель куба, способного поместить в суперпозицию человека. С женой он развёлся пятнадцать лет назад и теперь живёт с другой женщиной. Джейсон понимает, что человек, его похитивший – это он же сам, но из другого мира. Джейсон-учёный подменил сам себя, потому что жаждал семейного счастья. Джейсон-учитель пытается воссоединиться с семьёй, затеяв путешествие через множество миров.

Альтернативные реальности – концепция парадоксальная, и рассказать историю о мультивселенной, избежав недомолвок, едва ли возможно. Приходится держать баланс между логикой и сюжетом. Предсказуемо, в этом сериале логических дыр великое множество. Несколько вопросов: почему то, что случилось с Джейсоном к финалу, не произошло со всеми остальными персонажами, которые путешествовали через куб? Где Джейсон брал деньги, месяц скитаясь по параллельным вселенным? Как Джейсон-учёный так легко и точно ходил в другие миры, при учёте, что куб чувствителен к мыслям и настроению путешественников?

Вопросов много, да, тем не менее, баланс создатели сериала смогли соблюсти. Сюжет – интересный, увлекательно выстроенный, удивляет и держит в напряжении. Сама идея бесконечных реальностей будоражит и заставляет прилично пошевелить мозгами. Фокус смещён с технологии на психологию. Вместо перегруженного фандопущения – многослойный драматизм. Сколько Джейсонов – столько и трагедий. Куб – инструмент для поиска самого себя. В буквальном смысле – самого себя. Сериал почти что философский. Задано немало экзистенциональных вопросов, о счастье, предназначении, выборе. Путешествия по мультивселенной – фон для личностного развития героя.

Задача для актёра, сыграть множество вариантов одного персонажа, кажется запредельной, но Джоэл Эдгертон справился на пятёрку с плюсом. Изумительная работа, выше всяческих похвал. Остальные актёры тоже хороши. В целом, с актёрами, картинкой, спецэффектами – всё отлично. Сериал снят мастерски, я пытался придраться к технической стороне, но не получилось.

Итог. Сложный, спорный, эффектный, альтернативный психологичный триллер, в меру научно-фантастический, но больше драматический. С лихо закрученной интригой. Немного взорвёт мозг, заставит призадуматься об устройстве мира и о своём месте во вселенной. В лоб напомнит о семейных ценностях. И посулит продолжение. Круто сделано, мне понравилось.
#тёмнаяматерия #сериал #рецензия

Сюжет – 4 из 5
Зрелищность – 5 из 5
Актёры – 5 из 5
Свежесть – 5 из 5

Агентство. Сериал. США. 2024 г. 18+

Агента ЦУР Пола Льюиса (оперативный псевдоним – Марсианин) отзывают в лондонскую резидентуру после шести лет работы в Судане и переводят на кабинетную работу. Марсианин вспоминаем как это – жить обычно, не под прикрытием. Налаживает отношения с выросшей за время его командировки дочкой. Неожиданно в Лондоне появляется Самия, суданская активистка, с которой у Марсианина возникли романтические отношения. По всем шпионским правилам агент должен порвать все связи после завершения операции. Но Марсианин не может забыть Самию. Он влюблён. Ко всему прочему, выясняется, что Самия участвует в секретных суданско-китайских переговорах, проходящих здесь же, в Лондоне.

Шпионское кино (как и литературу) можно разделить на два поджанра. Первый я охарактеризовал бы так: бездушный шпион – разведчик без страха и упрёка. Яркий пример такого подхода – Джеймс Бонд. В него стреляют, его убивают, а ему нипочём. С женщинами он легко сходится и еще легче расходится, но ради проформы может пустить скупую мужскую слезу. Джеймс Бонд – не персонаж, а машина, двигатель сюжета. В таких историях шпионская интрига, экшн важнее личности.

Второй поджанр: шпион чувствующий, со страхом и упрёком, любящий, испытывающий боль, впадающий в депрессию. Пример – «Профессионал» 1981 года. К слову, именно французы привнесли немало души в образы полицейских и разведчиков. «Агентство» - ремейк французского сериала «Бюро» 2016 года, перенявший главную тему поджанра: в центре истории личность разведчика, а не его работа. Марсианин сначала предстаёт перед зрителем классическим Джеймсом Бондом – пунктуальный, методичный, настоящий профессионал. Но увидев на лондонских улицах Самию, он совершает одну ошибку за другой, потому что влюблён и не может поставить профессию выше чувств.

У Майкла Фассбендера очень подходящая физиономия для ролей шпионов и наёмных убийц, но в данном случае он играет слишком сухо. Хотя по сценарию от него ожидаются эмоциональность. Я не сильно поверил в его всепожирающую любовь к суданской красотке, а это ведь важнейший элемент сюжета. Но я всё же похвалю сериал за актёрские работы, за убедительные второстепенные персонажи. И состав ведь мощный. Джеффри Райт уже не первый раз играет агентов ЦРУ. И Ричарда Гира (отлично выглядит в свои семьдесят пять) нечасто заметишь в сериалах.

Каким бы чувственным ни был шпионский триллер, всё же это в первую очередь жанровая история, в которой должна быть виртуозная шпионская интрига. С этим в сериале имеются проблемы. Какие-то моменты мне показались хорошо, умнО проработанными. Другие – чушью и конкретной клюквой. При этом сюжет увлекает, достаточно, чтобы не обращать внимания на промашки сценаристов в матчасти. Самая слабая сюжетная линия, она же центральная – отношения Марсианина с Самией, и это сильно портит ощущения от просмотра. И еще финал, немного приторный, слишком хэппиэндовый.

Результат: интересный шпионский сериал с французскими кинокорнями, умело поставленный; в меру нуарный; про любовь, но не до конца выдержанный психологически, местами – откровенно слабый. Ничего нового в жанр не привнесено. Актёры крепко делают свою работу, динамика сюжета скрашивает неловкости сценария. Продолжение обещано, но необязательно.
#агентство #сериал #рецензия

Сюжет – 4 из 5
Зрелищность – 5 из 5
Актёры – 4 из 5
Свежесть – 4 из 5

Декстер. Первородный грех. Сериал. 2024-2025 гг. 18+

Гарри Морган, детектив полиции Майами, недавно потеряв жену, воспитывает детей – дочь Дебору и сына Декстера. Гарри много работает и доводит себя до инфаркта. Дебора ищет любовь, признание сверстников, страдает от одиночества и недостатка отцовского внимания. А Декстер ничего не чувствует, кроме жажды крови. Гарри вовремя распознал наклонности сына, и составил строгий кодекс поведения. Раз уж Декстеру суждено убивать – пусть он убивает плохих людей, преступников, которые заслужили такой участи, и вина которых доказана. Окончив колледж, Декстер становится экспертом по брызгам крови в полицейском управлении, и получает доступ к информации о маньяках. Декстер начинает делать то, чему учил его Гарри – выслеживать и убивать серийных убийц - сначала не очень умело, совершая множество ошибок. В Майами между тем происходят странные события. Кто-то похищает детей высокопоставленных чиновников, выступивших против засилья криминальных картелей. И появился несистемный маньяк, он убивает разными способами, будто пытаясь нащупать собственный стиль.

Сразу предупреждаю, если вы не знакомы с оригинальным сериалом «Декстер», то смотреть сиквел –смысла нет, многое может показаться непонятным. Сюжет «Первородного греха» полностью построен на тайнах прошлого, которые в изобилии разбросаны по основным восьми сезонам. Как появился кодекс Гарри? Что произошло с Лорой Мозер, мамой Декстера? И с его братом, Брайаном? Как Дебби пришла в голову мысль стать полицейской? И даже такие бытовые мелочи: почему Декстер решил избавляться от трупов, сбрасывая их в океан? Основной сериал тоже был полон флешбэков, но в «Первородном грехе» сценаристам дали целый сезон, чтобы разжевать все недоговорённости о прошлом Декстера. Сценаристам выдумывать что-то принципиально новое не пришлось, постараться нужно было лишь в логичности, чтобы сиквел не противоречил оригиналу. Как по мне, задача выполнена блестяще. Сиквел умело встроен во вселенную Декстера, открывает если не все, то большинство белых пятен истории.

«Декстер» - сериал одного актёра. «Классический Декстер» Майкл Си Холл идеально сыграл «воспитанного маньяка», стопроцентное попадание в образ, и заменить его кем-то другим – ход рискованный, немало примеров, когда смена актёра полностью убивала восприятие персонажа. Всё-таки молодого Декстера должен играть молодой актёр, а Холлу уже за пятьдесят. С выбором не прогадали. Патрик Гибсон получился весьма убедительным в роли неопытного маньяка. Внешнее сходство с Холлом весьма условное, но хитреца во взгляде – фирменная декстеровская.

В сухом остатке: качественный сиквел легендарного «Декстера», в большей степени рассчитанный на знатоков и фанатов основного сериала. Снят с большим уважением к оригиналу, в такой же иронической тональности и неонуарной стилистике. История не слишком оригинальная, и даже прилично вторичная, но рассказана и показана увлекательно. Вполне можно посмотреть. Тем более, Декстера явно решили реанимировать. После почти десятилетнего перерыва, в 2021 году, вышел девятый – весьма неплохой - сезон – «Новая кровь», а в этом году ожидается «Декстер. Воскрешение». Смерть и воскрешение в жизни Декстера становится привычной нормой, что мне, как зрителю, кажется не очень удачным ходом. Но пока предыстории/продолжения основного сериала держат марку.
#декстер #первородныйгрех #сериал #рецензия

Сюжет – 4 из 5
Зрелищность – 5 из 5
Актёры – 4 из 5
Свежесть – 4 из 5

Бруталист. Фильм. 2024 г. США. 18+

Переживший Холокост венгерский архитектор еврейского происхождения Ласло Тот (Эдриен Броуди) после Второй Мировой войны эмигрирует в США. Первое время он подрабатывает в мебельной фирме своего кузена, но один из проектов не нравится заказчику, оплату фирма не получает, и кузен выгоняет Ласло. Тоту приходится трудиться простым рабочим на стройке и разгружать уголь. Ко всему прочему, из-за старой травмы носа Тот подсел на опиоиды. В какой-то момент его находит богатый предприниматель Ван Бюрен (Гай Пирс) – тот самый заказчик, который не заплатил фирме кузена Тота за проект перестройки библиотеки. Со временем он оценил талант Ласлов и решил предложить ему работу – строительство большого общественного центра.

В этом году на «Оскар» номинировали два фильма, посвящённых Холокосту. В отличии от иронической трагикомедии «Настоящая боль», «Бруталист» снят максимально серьезно. Драма в «Бруталисте» зашкаливает. Ласло Тот сначала страдает в одиночестве, потом с женой-инвалидом, которой всё же удаётся перебраться в Штаты из послевоенной Европы. Не приносят Тоту счастье ни деньги, ни работа. Ван Бюрен оказывается не таким уж благоволителем.

Для Эдриена Броуди «Бруталист» - удачная попытка второй раз войти в одну реку. За роль Владислава Шпильмана в фильме «Пианист» в 2003 году Броуди получил Оскар за лучшую мужскую роль, а образы Шпильмана и Тота очень похожи, разве что Шпильман – реальная личность, а Тот – персонаж выдуманный. И это, к слову, заметно. Тридцать три года выдуманной жизни Тота уместили в четыре часа экранного времени, но фильм почти лишён динамики. Весь хронометраж – сцены психологических страданий Тота и его семьи, и нечастыми вкраплениями архитектурного процесса. Скажу прямо, смотрится не сильно увлекательно. Будто сценаристы не смогли придумать ничего другого, кроме как беспрерывных мучений тела и души. Скажу больше, всё это немного смахивает на эмоциональную спекуляцию, когда из зрителя специально выдавливают слезу тяжёлыми сценами. Трагизм «Бруталист» излишне показной, приторный. Но Броуди роль отыграл отлично, убедительно страдал все четыре часа, и очередной Оскар за лучшую мужскую вполне заслужил.

Помимо хронометража, а картина неоправданно затянута, есть еще две проблемы. Первая – декларируемый гений Тота. Брутализм – специфический, но эффектный стиль архитектуры. И в этом символизм: тонкий и ранимый душой Ласло Тот создаёт огромные, массивные, «брутальные» здания из бетона. Контраст творчества и внутреннего состояния художника – одна из тем картины. Но именно творчество, гений главного героя в фильме показаны слабо. Брутализм как стиль архитектуры практически не раскрыт, мы толком не видим творческий процесс главного героя.

Вторая проблема – событие, которое происходит ближе к концовке, во второй трети фильма. Событие, не побоюсь этих слов, глупое, неуместное и пошлое, искусственно встроенное в сюжет, никак не сочетающееся ни с характерами героев, ни с общей тональностью «Бруталиста», Единственная цель события – оправдать слова Тота о США, он называет Штаты «гнилой страной». Впечатление, что ради этой фразы – «гнилая страна» - и сняли фильм.

«Бруталист» - достойное кино, психологичное, драматичное, трагичное, с претензией на элитарность и камерность, порядком затянутое, концептуально – нецельное и непоследовательное. Если это история неприкаянного гения, то гения показать не получилось. Если политическое высказывание – то больно уж притянутое за уши. Как психологический триллер – скучновато и уныло. Броуди – очень хорош в роли Тота, но не оригинален, он уже сыграл похожую роль в «Пианисте». И вроде бы всё в фильме на месте, и тема чувствительная, но мне вся история показалась неискренней.
#бруталист #фильм #рецензия

Сюжет – 4 из 5
Зрелищность – 4 из 5
Актёры – 5 из 5
Свежесть – 3 из 5

Настоящая боль. Фильм. США. 2024 г. 18+

В этом году целых два оскароносных фильма посвящены – опосредованно – Холокосту. Любопытно, что эти картины –полные противоположности, полярные и стилем, и тоном. Первым я посмотрел «Бруталиста» (18+) - мрачную псевдобиографическую драму с претензией на монументальность. Эдриен Броуди за роль четыре часа подряд страдающего архитектора Ласло Тота вполне заслуженно получил Оскар. В «Бруталисте» авторы никаких экспериментов не ставили, пошли проторенным путём.

«Настоящая боль» на фоне «Бруталиста» может показаться и легковесным, и легкомысленным. Сюжет незамысловатый. Двоюродные братья Дэвид (Джесси Айзенберг) и Бенджи (Киран Калкин), выполняют предсмертную просьбу бабушки, польской еврейки, пережившей Холокост. Они должны посетить дом в Польше, в котором бабушка выросла. Чтобы не терять просто так время, они записываются на «еврейский тур», в рамках которого посетят разные места, связанные с историей польских евреев и Холокоста. Дэвид и Бенджи – совершенно непохожи друг на друга. Дэвид – ботаник, серьезный и ответственный, семьянин, карьерист. Он выделил неделю из своего напряжённого графика, скорее из вежливости, с бабушкой он был не так уж и близок. Бенджи – неприкаянный бунтарь, без определённого рода занятий и стабильного заработка. Он постоянно нарушает правила, сущая заноза в заднице.

Главный психологический твист фильма – именно непутёвый и на первый взгляд несерьёзный Бенджи оказывается самым искренним персонажем. В отличии от Дэвида, да и других участников еврейского тура, он пытается прочувствовать настоящую боль Холокоста, не дежурно проехаться по местам скорби, поставив галочку где-то в карме. Для него поездка к дому бабушки – эмоциональное путешествие и духовное испытание, в которые он вовлекает других участников тура.

Я бы не назвал «Настоящую боль» комедией, да, здесь хватает юмора, в том числе чёрного, и манера игры актёров характерная, но драма всё же преобладает. Поставлена драма изящно, тонко, без искусственных попыток выдавить слезу (шпилька в адрес «Бруталиста»).

Мне очень понравились актёрские работы, хотя ни Айзенберг, ни Калкин (ирония: они оба – евреи, этот факт добавляет особый привкус при просмотре) не вышли за рамки привычного амплуа. Айзенберг – неуверенный в себе умник, каждая первая его роль – такая. Калкин – бунтующий хулиган, Роман Рой из «Наследников» (18+). Получился убедительный, очень симпатичный актёрский дуэт. Но первая скрипка всё же у Калкина, он очень хорош в роли Бенджи, за что награждён Оскаром за лучшую мужскую роль второго плана. Такая вот ирония, два Оскара за роли евреев в двух диаметрально непохожих фильмах о Холокосте, один у тоскливого Броуди, второй – у яркого Калкина.

Сильный своим замыслом фильм, несколько хулиганский, на грани фола. За комедийным фасадом – правильные, жизнеутверждающие мысли, о том, что нельзя скорбеть дежурно, об искренности, откровенности. В очередной раз не могу не сравнить. «Бруталист» - банальная попытка разжалобить зрителя. «Настоящая боль» - честная история с честными выводами.
#рецензия #кино #настоящаяболь

Сюжет – 5 из 5
Зрелищность – 5 из 5
Актёры – 5 из 5
Свежесть – 5 из 5

Дети перемен. Сериал. Россия. 2024 г. 18+

90-е, провинциальный город. Бойкая Флора работает водителем троллейбуса. Она не просто объявляет очередную остановку, она подбадривает пассажиров, рассказывает байки, шутит. У Флоры трое сыновей, от разных мужей. От бандита Карася – бандит Петя. От интеллигентного инженера Генриха Павловича – интеллигентный художник Юра. От рыночного торгаша Лаша – школьник Руслан, который уже осваивает сетевой маркетинг под предводительством предприимчивого еврея Лёвы. Семья живёт более-менее мирно до тех пор, пока из тюрьмы не выходит первый муж Флоры – Карась. Когда-то он спас от тюрьмы Михалыча, авторитета, под которым ходит Петя.

Замысел сериала, как я его я понимаю – показать панораму девяностых. Поэтому и использована такая необычная семейная формула: три мужа – три сына. Бандит, интеллигент и барыга – срез эпохи. Добавим продажных ментов, проституток, жестокую эстраду, разборки, нищету и общую неустроенность, и получим портрет эпохи, в версии создателей сериала. Да, возникло впечатление, что сценаристы взяли всё самое худшее и запихали в одну историю. И получилось атмосферно, что уж там. Немного с перегибом, но видали мы чернуху почернушнее, взять тот же «Аутсорс», на котором клейма негде ставить. В «Детях» еще остаётся оптимистичный настрой. Правда, к финалу он улетучивается, но это соответствует законам жанра.

Главная проблема сериала – персонажи. Во-первых, почти все, за редким исключением, карикатурные. Бандиты – ни в чём не сомневаются. Интеллигенты – сомневаются во всём. Торгаши – торгуют. Если поэт – то обязательно непризнанный. Если продажный мент – то продажный во всём. Разве что проститутки – чувственные и способные на любовь, но и это кажется штампом.

Петя – главный герой – бандит до мозга костей, его жестокость растёт по экспоненте, без качественных переходов. Чем всё для него закончится – можно догадаться с первых серий. Но из него не получилось сделать трагического героя, в исходной точке он по своим внутренним убеждения – точно такой же, как в финальной. Не Майкл Корлеоне, и даже не Саша Белый – нормальные пацаны, которых жизнь заставила стать криминальными боссами. Петя – сын бандита, хотел стать бандитом, стал им и участь свою заслужил. По такой же схеме расписаны и остальные герои истории. Они почти не меняются. Колеблются, но не сильно. При этом сама история имеет вполне конкретную, заметную арку – от иронии и юмора в стиле «Жмурок» в начале до крепкой драмы а-ля «Бригада» в финале.

Сценарий немного сумбурный. Одни сюжетные линии показались совсем лишними, их ввели только для того, чтобы соблюсти хронометраж. Другие – интересное, но их обрубили излишне грубо. Линии второстепенных персонажей оказались более насыщенными, чем истории центральных героев. Сценаристы заметно запутались и в конце с трудом расплели гордиев узел, и даже не смогли обойтись без мистики, которая ну совсем неуместна. Тем не менее, смотрел с интересом и ожиданием. Снято увлекательно и хорошо поставлено. Сцены, визуал – на высоком уровне.

Подведу итог. Очередная попытка осмыслить девяностые. Неоригинальная, полная штампов. Да и в целом проекты о девяностых – набили оскомину. Ничего нового в «Детях перемен» не сказали. Но сериал снят увлекательно. Актёры – делают свою работу на совесть, вопреки невнятному сценарию. Финал – эффектный, хоть и полуоткрытый. Естественно, сериал продлили на второй сезон, но я не вижу перспектив, об этих героях больше нечего рассказать.
#рецензия #сериал #детиперемен

Сюжет – 3 из 5
Зрелищность – 5 из 5
Актёры – 5 из 5
Свежесть – 2 из 5

Микки 17. Фильм. Реж. Пон Джун Хо. США. 2025 г. 18+

Далёкое будущее. Молодой парень Микки Барнс, скрываясь от кредиторов, записался в экспедицию по колонизации ледяной планеты Нифльхейм. Микки – расходный материал. Технологию клонирования, позволяющая создать точную копию человека за пару минут, на Земле запретили, но использование биопринтеров разрешено при освоении других миров. Работа Микки – умирать. На Микки ставят эксперименты, его травят ядами и вирусами, отправляют на самые опасные задания. Очередной, семнадцатый Микки, чуть не погибает в ледяной пещере Нифльхейма, но местные обитатели – похожие на больших гусениц «жутики» - его спасают и поднимают на поверхность. Вернувшись на корабль, Микки 17 встречает Микки 18. По закону, в случае двойного клонирования, должны быть уничтожены обе копии.

Я немало надежд возлагал на этот фильм. Пон Джун Хо, режиссёр феноменальных «Паразитов». Роберт Паттинсон, который давно вырос из унылых «Сумерек» и неплохо развернулся в авторском кино. Несколько приличных актёров второго плана. И жанр. Космическую фантастику нынче снимают мало. Конечно, зная предыдущие работы Пон Джун Хо, я понимал, что «Микки 17» - в первую очередь сатирическая притча, социальная метафора, философское высказывание, и во вторую – фантастика. Клонирование, космические путешествия, инопланетный разум – это фон, декорации, нарисованные общими мазками. У меня возникло не мало вопросов к тому, как это всё работает. Но я бы не требовал ответов, если бы удалась социальная сатира.

В «Паразитах» заложен простой базовый конфликт – экономическое неравенство. Богатые паразитируют на бедных, бедные – на богатых. Просто и сердито. В «Микки 17» пытаются высказаться, кажется, на все возможные социальные темы. Ксенофобия (люди считаю добрых разумных гусениц жуткими из-за их внешности), свобода (Микки = раб), ответственное использование технологий, политические манипуляции, гнёт корпораций, что-то еще. Философская конструкция громоздкая, но вся социальщина преподнесена максимально в лоб. Зрителю не дают сделать самому выбор, все ответы приготовлены заранее.

Если отвлечься от излишне внятной и прямолинейной социальной повестки, то останется: предельно упрощённая, почти что примитивная фантастика, посредственный экшн и чёрный юмор, который периодически скатывается в откровенную клоунаду и фарс. Актёрам играть нечего. Паттинсон с двумя Микки справился средненько, на четвёрку с минусом. А некоторых актёров мне было откровенно жалко. Отличный Марк Руффало вынуждено кривляется в роли совершенно дурацкого злодея Маршалла. Но не актёры слабо сыграли. Персонажи плохо проработаны – плоские, неинтересные, карикатурные.

Общее впечатление – мешанина из социальных метафор, фантастических допущений, неуклюжих персонажей. Сюжет даже не попытались сделать убедительным, всё ради невнятного концептуального высказывания. Создатели поигрались в фантастику, но слишком увлеклись дешёвыми трюками. Глазу зацепиться не за что, визуал – весьма посредственный, всё это явно не стоит 150 миллионов долларов. И притча такого уровня, будто зрителей держат за идиотов.
#рецензия #фильм #микки17

Сюжет – 3 из 5
Зрелищность – 3 из 5
Актёры – 3 из 5
Свежесть – 2 из 5

Больница Питт. Сериал. США. 2025 г. 18+

Начинается обычная дневная смена в Питтсбургской травмологической больнице. Старший лечащий врач отделения неотложной помощи Майкл «Робби» Робинович пашет седьмую смену без выходных. В приёмном отделении яблоку некуда упасть, больные по несколько часов ждут осмотра. Начальству клюёт мозг из-за низких показателей неудовлетворённости пациентов. Робби мучается от панических атак, а тут ему в довесок трёх практикантов присылают, которых нужно чему-то научить, так, чтобы они никого случайно не убили.

«Больница Питт» задумывалась как спин-офф легендарного сериала «Скорая помощь», но из-за проблем с авторскими правами решено было сделать отдельный, независимый проект, над которым поработала часть команды «Скорой помощи». Чего стоит Ноа Уайли в главной роли, смотришь на него – и видишь заматеревшего Джона Картера. Так что мы всё поняли – это неофициальная, но фактическая перезагрузка «Скорой помощи». Главное, и весьма существенное, отличие – формат. Каждая из пятнадцати серий «Больницы Питт» - один час одной смены. Фактически, нам показывают работу больницы в режиме реального времени. Приём не новый в целом («24 часа»), но в медицинских драмах я такого не встречал.

Специфическая, почасовая подача материала – это какое-то отдельное измерение. Сюжет получился крайне насыщенный всем, и личными драмами, и медициной, и социальной повесткой. При этом история стройная, почти все сюжетные линии в финале грамотно распутаны. Конечно, у меня осталась пара-тройка вопросов. Но учитывая изначальный масштаб задачи – сделано тут всё на высшем уровне. Визуальная составляющая – мощная, натуралистичность некоторых сцен поразила. Актёры играют очень хорошо, хотя все – малоизвестные. Хотел бы придраться – да не к чему.

Разве что к финалу подустал от событий, эмоций, рваного ритма, перескоков от одного персонажа/пациента к другому, и назиданий. Повесточка. Её тут – много, создатели высказались на целый ряд социальных проблем, кое-где – несколько навязчиво. Мне история показалась, при всей этической сложности поставленных вопросов, слишком мягкой. Нет тут отрицательных персонажей, ну почти, все какие-то приторно добрые и правильные. Впрочем, это же я укажу в списке достоинств проекта – созидательную мораль (не морализаторство).

Резюмирую. Отличная медицинская драма, в лучших традициях, умело и изобретательно поставленная. Впечатляющий визуал, крепкие актёрские работы и увлекательный сюжет. Кажется, лучше и не сделать. Проект продлили на второй сезон, и я смотреть обязательно буду, без вариантов. В сухом остатке – доброе и вечное. И большое уважение к врачам. Создателям удалось очень убедительно передать запредельное бремя профессии.
#рецензия #сериал #больницапитт

Сюжет – 5 из 5
Зрелищность – 5 из 5
Актёры – 5 из 5
Свежесть – 5 из 5