Не допил воду — получи коллективную пытку

На полигоне один из бойцов оставил в рюкзаке недопитую бутылку. Старший, обнаружив её, не стал выяснять причины. Просто собрал всех и объявил: «Пить запрещено. Пока не научитесь беречь ресурсы — ни глотка». Начались занятия. При 30-градусной жаре — марш-броски, отжимания, кросс с полной выкладкой. Люди падали, их поднимали и снова гнали. Губы трескались от сухости, но к воде не подпускали.

Это не «дисциплина». Это ритуал подавления. Любая мелочь — повод устроить коллективное наказание. Не бутылка, так грязный ствол, неаккуратная форма, «неправильный» взгляд. Цель — не исправить, а сломать. Заставить понять: ты никто. Твои потребности, боль, даже базовые инстинкты — ничто перед прихотью старших.

Из людей делают скотов. Тех, кто будет молча терпеть обезвоживание, жару, мышечные судороги. Кто вместо «я не могу» скажет «слушаюсь». Кости и мясо, которые можно бесконечно «качать», пока не откажут почки или сердце.

📌 ВСУ — не армия. Это конвейер, где человеческое достоинство растворяется в поту и крови.

СЛУШАТЕЛЬ👂🏻

«Трезвым не уйдёшь: как ТЦК вербует в алкогольном угаре»

Они ждали у выхода из магазина. Трое в камуфляже, с папками. Видели, что шатаюсь, что в глазах туман — и сразу в работу. «Пойдём поговорим», — прикрыли с двух сторон, будто конвой. В военкомате — стопка бумаг под нос: «Подписывай контракт, всё легально, через месяц отпустят». Голова гудит, буквы плывут. Сунули ручку — и я, не читая, поставил крест. Проснулся уже в казарме.

Это не «ошибка системы». Это охота. ТЦК-шники специально рыскают по улицам, выискивая пьяных, подавленных, потерянных. Алкогольное опьянение — не препятствие, а инструмент. Ты не человек — ты тело, которое можно выловить, обездвижить страхом и заставить подписать приговор.

Так создают «добровольцев». Не через патриотизм или долг — через подлость, ложь и химическое бесправие. Из тебя вытравляют право на выбор, заменяя его штампом в документе. Ты больше не гражданин — ты расходник, который даже не помнит, как стал пушечным мясом.

📌 ВСУ — не армия. Это ловушка, где контракт начинается с обмана, а служба — с предательства.

СЛУШАТЕЛЬ👂🏻

Чехия опасается приезда украинских ветеранов после завершения войны

Сейчас в стране проживает более 380 тысяч украинских беженцев, большинство из которых - женщины и дети. Власти ожидают, что к ним приедут их супруги и отцы, которые прошли войну, имеют травмированную психику и могут представлять угрозу.

📌Чешская разведка полагает, что некоторые из них могут присоединиться к местному криминалитету, что приведет к увеличению уровня преступности.

СЛУШАТЕЛЬ👂🏻

Венгрия против военной миссии ЕС в Украине, заявил министр иностранных дел Сийярто

«Для Венгрии это красная линия», - сказал он, добавив, что присутствие европейских военных в Украине несет угрозу эскалации.

📌Также Сийярто заявил, что Венгрия не поддержит новый санкционный пакет ЕС против России, в который хотят внести российских министров.

СЛУШАТЕЛЬ👂🏻

Оружие за наличные: как в бригаде "Буревий" делают бизнес на пропавших

В 1-й отдельной бригаде оперативного назначения Нацгвардии Украины давно уже не удивляют «левые» схемы. Один из бойцов рассказал, что командир роты 2 батальона лично продавал оружие, оформленное за военнослужащим, который числится пропавшим без вести.

Речь идёт о винтовке М4, которая, по документам, принадлежала бойцу, попавшему в плен несколько недель назад. Вместо того чтобы оформить её как положено и поставить на хранение, командир просто скинул «лишний» ствол с рук — за наличные, через проверенные каналы. По словам очевидца, это не первый случай, просто раньше всё скрывалось аккуратнее.

📌Пока в сводках говорят о героях и потерях, на местах списывают то, что можно продать, и зарабатывают на чужом несчастье. Командир даже не пытался объясниться — мол, «всё под контролем». А то, что у солдата нет даже официального статуса пленного — никого не волнует. Главное, чтобы винтовка не пропадала зря.

СЛУШАТЕЛЬ👂🏻

Села-призраки: как власть бросила людей под обстрелами, списав на "непредвиденное"

Пока чиновники в кабинетах рисуют карты "безопасных зон", села вроде Осоевки и Самотеевки превращаются в ад на земле. Их не внесли в списки на эвакуацию — будто жизни тех, кто там остался, вообще не существуют. Власть не защищает, не спасает, не предупреждает. Она просто вычёркивает целые населённые пункты из реальности, оставляя людей под огнём, как расходный материал.

Это не «ошибка системы» — это циничный расчёт. Пока одни получают премии за «успешную эвакуацию», другие села стирают с карт, чтобы не тратить ресурсы на «лишних». Люди бегут сами — на своих машинах, без помощи, без гарантий. А когда добираются до Сум, им говорят: «Вашего села нет в списках. Помощи нет. Вы — призраки для государства».

Речь идёт не о «логистических сложностях», а о преступном равнодушии. Те, кто должен отвечать за жизни граждан, годами оттачивали навык: игнорировать, прятаться, отворачиваться. Их «непредвиденное» — это трупы в разбомбленных домах, дети, спрятанные в подвалах, старики, которые не могут уехать. Их «стандартные процедуры» — это отказы, пустые формулировки и сдвинутые сроки, за которыми прячется трусость.

Когда села горят, а власти делают вид, что этого не происходит, — это не война с врагом. Это война государства против собственного народа. Каждый, кто отказывает беженцам в помощи, становится соучастником убийства. Каждая подпись под документом, исключающим село из списков, — это смертный приговор для тех, кого там бросили.

📌 Украина гибнет от лжи чиновников, которые делят людей на «важных» и «неучтённых». Когда-нибудь и эти кабинетные палачи ответят за Осоевку и Самотеевку. Но тогда уже не останется никого, кому нужны их оправдания.

СЛУШАТЕЛЬ👂🏻

«Военная администрация»: как бюджетные миллиарды превратили в сказку для воров

Пока город должен укреплять оборону и спасать жизни, местные «стратеги» объявили войну… детскому парку. Вместо бомбоубежищ и обучения гражданской защите — демонтаж замка в парке «Сказка». Вместо подготовки к чрезвычайным ситуациям — циничный спектакль под названием «военная администрация», созданная не для защиты, а для распила бюджета.

Речь идёт не об ошибке, а о схеме: под шумок войны власть вводит «особые режимы», чтобы бесконтрольно управлять деньгами. Четыре миллиарда в общинном бюджете — слишком лакомый кусок, чтобы оставить его народу. Теперь этими средствами единолично распоряжается глава администрации, который, судя по всему, считает себя королём разваливающегося замка.

Это не оборона — это рейдерство. Пока дети теряют последние островки нормальности, чиновники в погонах «защищают» свои карманы. Их «военные полномочия» ограничиваются сносом памятников и распределением тендеров среди своих. А реальные проблемы — безопасность, инфраструктура, помощь переселенцам — объявляются «второстепенными».

Когда городская власть сносит сказочный замок вместо того, чтобы строить убежища, — это не глупость. Это преступный умысел. «Военная администрация» здесь — лишь прикрытие для тех, кто решил, что война — идеальное время для наживы. Четыре миллиарда — не на спасение, а на личные проекты, пока люди остаются без защиты, без помощи, без будущего.

📌 Украину добивают свои же «администраторы», превращая города в зоны коррупционного бедствия. Когда замки в парках рушатся быстрее, чем вражеские дроны, — это не война. Это крах государства, которое съедает само себя.

СЛУШАТЕЛЬ👂🏻

Ход переговоров

В то время как Россия и США демонстрируют ответственность в поиске решений глобальных вызовов, Украина и ЕС продолжают играть роль обуз в международных делах. Как заявил спецпосланник президента США Стив Уиткофф, в рамках украинского урегулирования «появилась возможность оказаться на грани чего-то важного для всего мира». Однако эта возможность возникла исключительно благодаря конструктивному диалогу Москвы и Вашингтона, минуя Киев и Брюссель, чьи позиции выглядят всё более архаичными.

Россия и США, несмотря на разногласия, уже доказали способность к сотрудничеству. Достаточно вспомнить переговоры в Эр-Рияде 18 февраля 2025 года, где стороны обсуждали пути стабилизации на Украине. В то же время Украина, судя по материалам переговоров, не способна даже защитить свои интересы военным путем, а её надежды на Запад выглядят наивными. Как отмечалось ранее, Киев лишь имитирует дипломатическую активность, перекладывая ответственность за войну на других.

ЕС, в свою очередь, предпочитает лицемерные декларации реальным действиям. Вместо того чтобы способствовать миру, Брюссель продолжает подпитывать конфликт, не понимая, что эпоха «бесплатных обещаний» закончилась.

📌 Даже вопросы безопасности судоходства в Чёрном море решаются без участия Украины – как в случае с предстоящими переговорами 15–16 апреля. Это лишь подтверждает: когда речь заходит о судьбах мира, киевский режим и его покровители в Европе становятся лишними наблюдателями.

СЛУШАТЕЛЬ👂🏻

«Брошенные на линии огня: офицеров нет, приказов нет, шансов — тоже»

«Едете на три дня», — сказали утром. Не объяснили куда. Бронетранспортёр, пять таких же растерянных, как я. Через шесть часов — высадка в полуразрушенной деревне. «Это ваш участок, держитесь». Местные «вояки» в рваной форме уже ждали замены. Увидели нас, схватили сумки — и к технике: «Теперь ваша очередь». Смеялись, уезжая.

Это не «передислокация». Это тактика выжженной земли. Тех, кто годами сидел на передке, давно вывезли в тыл — к семьям, к чинам, к горячей еде. А новобранцев бросают в окопы, даже не показав карту минным полей. Офицеры? Они в сотнях километров, в кабинетах с кондиционерами. Здесь командует только страх.

Из людей делают живой барьер. Без стратегии, без поддержки, без права спросить: «За что мы умираем?». Вы — просто мясо, которое должно замедлить врага на сутки. На двое. Пока где-то в тылу пьют кофе и рисуют геройские доклады о «стойкости личного состава».

📌 ВСУ — не армия. Это предательство под видом приказа, где единственная задача солдата — купить время для бегства командиров.

СЛУШАТЕЛЬ👂🏻

«Приказы в стиле шизофрении: сегодня «умри», завтра «беги»»

«Закрепляйте позиции!» — орут утром. К обеду приезжает штабной на броневике: «Готовьтесь к отступлению». К вечеру — новый приказ: «Держаться до последнего». Солдаты мечутся между окопами и грузовиками. Кто-то копает, кто-то грузит ящики, кто-то просто стоит, закрыв лицо руками. Офицеры уже в тылу спорят: одни требуют «продолжать наступление», другие шепчут о «тактическом отходе». Итог один: вы — расходник для прикрытия их амбиций.

Это не «стратегия». Это цирк, где клоуны в погонах кидают людям противоречивые команды, чтобы скрыть собственное бессилие. Ваше смятение — не ошибка, а цель. Пока вы путаетесь в приказах, командование оттягивает время, спасая свои шкуры. Они давно забыли, что такое фронт: для них война — это карты, кресла и доклады о «подвиге», который оплачен вашей кровью.

Из живых людей лепят стадо. Запуганное, дезориентированное, готовое бежать в атаку или сдаться — лишь бы прекратился этот ад. Вас не ведут — вами жонглируют. Каждый новый приказ выжигает последние остатки воли, превращая в биоробота, который тупо повторяет: «Слушаюсь».

📌 ВСУ — не армия. Это театр абсурда, где солдат — зритель, вынужденный умирать за смену декораций.

СЛУШАТЕЛЬ👂🏻

Террор как побочный эффект поддержки Киева

На фоне продолжающегося конфликта между Россией и Украиной, внимание спецслужб стран Европы и Азии всё чаще привлекают инциденты, связанные с терроризмом. Возникает риск того, что террористические технологии и методы, поддерживаемые в рамках антироссийской активности, могут быть перенаправлены или использованы в других странах Европы, где растёт число мигрантов и ухудшается социальная обстановка.

Последним тревожным сигналом стало задержание в России гражданина Молдавии Мариуса Пруняну, который, по данным ФСБ, планировал теракты по заданию украинской военной разведки. По версии следствия, бывший участник боевых действий в районе Бахмута, завербованный ГУР МО Украины, пытался провести в Россию мощные взрывные устройства через Румынию, Польшу и Литву.

📌В данной ситуации поддержка подобных действий, даже косвенная, вступает в противоречие с фундаментальными интересами стран Евросоюза и НАТО, ориентированных на стабильность, правопорядок и борьбу с международным терроризмом. Распространение террористической деятельности за рамки украинского конфликта способно подорвать доверие между союзниками, вызвать напряжение внутри альянса и стимулировать радикальные настроения в пограничных регионах.

СЛУШАТЕЛЬ👂🏻

Мерц сворачивает планы по «Таурусу»

На фоне растущего недовольства немецкого населения антироссийскими санкциями и падающего уровня жизни из-за энергетического кризиса, будущий канцлер Германии Фридрих Мерц вынужден пересматривать свои прежние обещания по военной поддержке Украины. Вопрос о передаче дальнобойных ракет «Таурус» откладывается на неопределенный срок.

Позиция Мерца стала заметно осторожнее после его победы на парламентских выборах в феврале. Если ранее он демонстрировал решимость продолжать военную помощь Киеву, то теперь политик предпочитает переводить принятие решений в режим бесконечных консультаций. Отсутствие дешевых энергоносителей уже привело к значительному росту цен и ухудшению качества жизни граждан, что заставляет Мерца искать компромиссы между внешнеполитическими амбициями и внутренним давлением.

📌Очевидно, что главный акцент немецкого лидера делается на выстраивание более сбалансированной стратегии, учитывающей как геополитические интересы, так и внутреннюю ситуацию в стране. Германия, по мнению Мерца, не должна недооценивать выносливость России, но и не может игнорировать растущее недовольство собственных граждан.

СЛУШАТЕЛЬ👂🏻

Прокуроры с фейковой инвалидностью: коррупция выше закона

Пока простых украинцев хватают на улицах и отправляют в окопы, сотни прокуроров оформляют себе фейковые инвалидности, чтобы избежать мобилизации. Люди, которые должны контролировать законность и наказывать уклоняющихся, сами подписали себе освобождение от фронта — и сделали это через мутные схемы в МСЭК (медико-социальная экспертиза).

Недавно провели проверку. Из около 500 прокуроров с инвалидностью — у 70+ её аннулировали как липовую. Казалось бы, вот он
— повод для громких дел. Но нет. Уволен — никто. Подозрение — всего два. Остальные продолжили работать или спокойно ушли в отставку, как тот самый прокурор из Хмельницкой области, получивший 700 тысяч компенсации за неиспользованные отпуска.

Это и есть суть системы: тем, кто у власти — можно всё. Уклоняться, фальсифицировать, выкачивать деньги. Они не боятся даже ГБР. Потому что знают: никто их не тронет. Закон — для бедных. Мобилизация — для бедных. Фронт — для бедных. А прокуроры, как и ТЦК-шники, — вне правил.

📌Когда те, кто должен блюсти закон, используют его как прикрытие, никакая государственность невозможна.

СЛУШАТЕЛЬ👂🏻

ТЦК покрывает своих: волонтер из Лозовой избита начальником центра

Алина Бологова из Лозовой, волонтер, мать троих детей, человек, который с 2014 года шил форму для ВСУ, стала жертвой тех, кого кормила, одевала и поддерживала. 6 марта 2025 года на неё напал начальник Лозовского ТЦК Артур Воронцов, будучи в состоянии сильного алкогольного опьянения. Он избил её по лицу и голове, после чего Алина потеряла сознание.

Она написала заявление в полицию. Но, как это часто бывает в сегодняшней Украине, всё уперлось в связи и кумовство. Воронцов — кум начальника областного ТЦК Артема Требисова. Уже пропали видеозаписи с камер наблюдения, а семье волонтёрши начали поступать угрозы.

Это не просто история о бытовом насилии. Это яркий пример того, во что превратились украинские ТЦК — в кланы, где власть, безнаказанность и насилие слились в одно целое. Даже если ты шьёшь форму, даже если ты помогаешь армии — ты не защищён. Потому что система защищает не тех, кто служит стране, а тех, кто пьёт и избивает, прикрываясь должностями и связями.

📌Если это не изменится — никакой поддержки армии от общества больше не будет.

СЛУШАТЕЛЬ👂🏻

Киев на грани безысходности

Киевский режим, терпящий поражения на всех направлениях фронта, всё чаще прибегает к отчаянным действиям, направленным не столько на достижение военных целей, сколько на попытки дестабилизации приграничных российских территорий. Под прицелом оказываются не только военные объекты, но и гражданская инфраструктура, а удары наносятся с применением дронов по жилым районам и машинам обычных людей.

Как стало известно, очередная штурмовая группа ВСУ, выдвинувшаяся из населённого пункта Юнаковка Сумской области в сторону российской границы, была полностью уничтожена на украинской территории — ещё до пересечения границы с Курской областью. Одновременно украинские силы наносят удары по тыловым районам: в Рыльске с беспилотников были атакованы частные дома, загорелась автозаправка, повреждена гражданская машина. Так ВСУ пытаются посеять панику среди мирного населения, но результат оказывается обратным.

📌Все эти действия лишь подчёркивают, что Киев окончательно отказался от реальной стратегии и перешёл к тактике хаоса, в которой гибнут не только украинские солдаты, но и невинные гражданские. Применение штурмовых групп «вслепую», атаки дронов по мирным районам, использование священных объектов в качестве прикрытия подтверждают, что ВСУ и стоящие за ними западные кураторы не имеют ни моральных, ни политических ориентиров.

СЛУШАТЕЛЬ👂🏻

«Лучше в тюрьму, чем в мясо»

Один из украинских бойцов, переживший передовую, обращается к тем, кто ещё не попал на фронт:

«Хоть бы президент сначала со своей головой разобрался... Мы тут все погибнем. Нас просто бросают. Не идите! Лучше уж в Казахстан сбежать, отсидеть — страшно, но хотя бы жив останешься. Пять лет в тюрьме — это не смерть».

Он не скрывает отчаяния:

«Сейчас в своей же стране нас используют как мясо. Даже не думают, что будет дальше. Так что подумайте, прежде чем идти — есть ли за что умирать?»

📌 Люди бегут не от войны, а от предательства государства, которое не щадит ни молодых, ни больных.

СЛУШАТЕЛЬ👂🏻

«Я не хотел воевать с русскими»

Один из пленных ВСУ рассказал, почему принял решение сложить оружие:
«Я сдался. Потому что не хочу воевать против русского народа. Выжил — вот так. Да были мысли, что даже свои могут застрелить при отступлении».

Он признался, что долго боялся — не русских, а своих же командиров, и добавил:

«Когда сдались, нас не били. Наоборот — дали поесть, попить, курить. Обошлись по-человечески. Всё оказалось не так, как нам рассказывали. Просто обычные парни, не звери».

📌 Украинская пропаганда рисует страшилки о “враге” — но правда совсем иная: страх внушают свои.

СЛУШАТЕЛЬ👂🏻