Последний пост про музей В.Мейерхольда в Пензе

В небольшом холле музея висят фотоснимки в рамках. На одном из них пожилая, худенькая женщина. Это Мария Алексеевна Валентей, внучка В. Мейерхольда. 

Ее связывали самые теплые отношения с дедом. Ей было всего 14 лет, когда его арестовали, и именно тогда она пообещала себе, что сделает все возможное, чтобы вернуть доброе имя деду. Мне кажется, что она сделала для этого все возможное и НЕвозможное. 

Именно она добилась реабилитации Мейерхольда. Когда она узнала о том, что пензенский дом выжил, для нее стало важным создать здесь мемориал. Дом ее усилиями превратился в музей. Следующим шагом стал сбор вещей для него. А вещей осталось очень много. Когда Мейерхольда арестовали, а его жену Зинаиду Райх зверски убили дома (я все думаю, какое счастье, что он об этом не узнал), родственникам дали всего три дня на выселение. Продать мебель, посуду, предметы быта в такой срок было невозможно, поэтому их просто раздавали. Вещи осели у родственников и друзей. Мария Алексеевна искала новых "владельцев", общалась с ними. Впоследствии они с радостью возвращали эти вещи для создания музея. 
Музей в Пензе стал первым музеем Мейерхольда в стране. Много позже ей удалось "отбить" квартиру в Брюсовом переулке и также превратить ее в музей. Именно эта квартира - последнее место жительства Всеволода Мейерхольда и Зинаиды Райх. Сколько сил было у маленькой хрупкой женщины!

Также Мария Алексеевна постоянно отбивала пороги присутственных мест и делала запросы на получение информации, когда и как умер ее дед. На это вообще ушла половина её жизни, потому что ответ на запрос приходилось ждать в течение года-двух (можете такое представить?). И каждый раз приходили разные отписки: то он умер от сердечной недостаточности, то умер в пересыльном лагере. Причем эти отписки приходили, когда Мейерхольд был уже полностью реабилитирован. 
И только в 1987 году, когда Горбачев приказал рассекретить архивы, она узнала всю правду: Мейерхольда пытали по 18 часов в сутки и расстреляли. В архивных документах было много путаницы, информация в справке о смерти не соответствовала приговору. И вообще,как сказала экскурсовод, в этой истории было много странного. Есть версия, что арест и следствие были инициированы Берией. Причина неизвестна до сих пор.

Сама Мария Алексеевна жила в Москве, работала учителем русского языка и литературы. Как-то раз в музей пришел ее уже взрослый ученик, и его спросили, какая она была. -  Строгая. - Ну какая строгая? - Вот представьте, школьный звонок, она заходит в класс, в классе сразу гробовая тишина и слышно только, как муха жужжит и бьётся в стекло. И эту муху слышно весь урок.

И ещё история из жизни Марии Алексеевны и ее матери. Однажды к ним домой пришли гости. Дома стояли фотографии, на одной из них - мужчина. Спросили, кто это? И мать Марии Алексеевны сказала: "Это мой отец, Всеволод Эмильевич Мейерхольд". Её забрали на следующий день, она отсидела 8 лет за "восхваление врага народа".

P.S. Несколько фотографий оригинальных вещей из музея можно посмотреть в комментариях. Но самый важный снимок я покажу чуть позже. 

 

#прочитано
Янь Лянькэ "Сны деревни Динчжуан"
Перевод Алины Перловой

В 90-е годы Китай решил разработать свой рынок плазмы. В деревнях и сёлах стали открываться "кровпункты", где жители за деньги начали сдавали кровь. В одной деревне могло быть даже несколько таких пунктов. Малоимущие крестьяне охотно шли в эти пункты: за кровь давали деньги, на которые можно было справить одежду и подправить дом. Сборщиками крови были "кровяные старосты" - по сути те же малограмотные крестьяне, которые могли "обработать" несколько человек одной иглой. В результате, в Китае началась эпидемия ВИЧ.

Янь Лянькэ в течение трёх лет изучал историю одной такой вымершей деревни, результатом этой работы стал роман "Сны деревни Динчжуан".

События в романе рассказывает 12-летний мальчик, которого уже нет в живых. Его отравили жители деревни за то, что его отец, будучи кровяным старостой, заразил ВИЧ добрую половину соседей. Отец не испытывает мук совести, для него кровь соседей - лёгкая нажива, зато деду не по себе из-за происходящего. Безуспешно пытаясь уговорить сына повиниться перед людьми, он собирает заболевших в местной школе, организует что-то вроде коммуны, в которой те могут жить на самообеспечении, не подвергая риску заболеть своих родственников.

Так в деревне появляется маленькое государство. Его жителям нечего терять, а потому каждый показывает свое истинное лицо. Они воруют друг у друга еду, плетут заговоры, борются за власть хотя бы в этой отдельно взятой школе. И на другой чаше весов - дед, который словно третейский судья, разрешает конфликты.

Государство незримо в этой деревне. Да, оно спускает разнарядку, сколько крови надо получить, платит за это деньги, но и платит огромную цену за свою инициативу. Эпидемия ВИЧ в Китае унесла тысячи жизней.

У Лянькэ есть особый дар рассказывать о сложном простым языком. В "Снах" нет витиеватых предложений, в центре внимания простые деревенские жители, но сколько же боли в этой книге...

P.S. Весной на "Снобе" вышло большое интервью, которое Алина Перлова взяла у автора. Почитайте обязательно.

#прочитано
Илион Ву "Американская история любви. Рискнуть всем ради возможности быть вместе"
Перевод Т. Новиковой

"Американская история любви" была написана в 2023 году, вошла в список 10 лучших книг 2023 года, составленный The New York Times, стала одной из 100 must-read книг в списке Time и, наконец, получила Пулитцера в номинации "Биография" в 2024 году.

Пусть вас не вводит в заблуждение название, эта книга - НЕ любовный роман.
На его страницах история двух беглых рабов в Америке.
Илион Ву описывает жизнь реально существовавшей семейной пары, Уильяма и Эллен Крафт. Они тщательно спланировали побег, скопили денег, притворились хозяином и рабом и смогли пересечь границы нескольких штатов.

Как такое было возможно? Очень "просто": Эллен - дочь рабыни и белого хозяина, сама белокожая, мастерски сыграла роль молодого белого плантатора. Она держала руку на перевязи, чтобы не ставить подписи в гостиницах, ее "больной" зуб был прикрыт толстой повязкой, чтобы скрыть нежную кожу без следов щетины. А Уильям притворился рабом, так заботливо ухаживающим за хозяином, что снискал похвалы попутчиков.

В этой книге Илион Ву, по сути, переписала автобиографию Уильяма Крафта, снабдив ее деталями об американской системе рабства.
Книга получилась неровной: первая часть читается интересно, как триллер (сбегут/не сбегут? поймают/не поймают?), а вторая - о жизни после побега - подобие длинной статистической справки из Википедии: где жили, с кем встречались, сколько триумфальных лекций прочитали.

Возникает ощущение, что автор с самого начала не могла определиться с жанром книги. Очевидно, ее так потрясла судьба Крафтов, что было желание рассказать о них максимально полно. Что мы, в итоге, имеем? С одной стороны, это документальное исследование, с другой - биография. При этом Ву сложно сохранять беспристрастность, поэтому она регулярно вписывает художественные слезовыжимательные эпизоды о работе на плантациях и разделении семей. Простите, но это too much!

Книгу можно использовать как справочник, который объяснит события 19 века в Америке. И ещё она подойдёт в качестве дополнения к тому же "Джеймсу" П. Эверетта, так как способна объяснить некоторые сюжетные ходы про рабов. По версии критиков, "Американская история любви" - must-read о подвиге прославленной пары рабов-аболиционистов. Но я как-то не уверена, что это такой уже must: многозадачность автора и многожанровость книги стирают ее благородный посыл.

****
📚 Изнанка 📚