Наводила сегодня, стало быть, справки про жильё в городе Кабульске. Пишу одному товарищу, у которого свой гест-хаус, и присылает он мне пдф-файл с ценником и правила проживания, а там:

- не говорите таксистам адрес, лучше попросите вас высадить на углу улицы

- пешком ни-ни, только до ближайшего супермаркета, а так по городу только на такси (но абы с кем не ездите, а то мало ли чего)

- в тёмное время суток не выходите, потому как риск похищения весьма высок.

Я как тот волк из мультика - шо, опять?... Wtf? Стоило на два года отлучиться, и опять там у них какая-то ерунда, разболтался Кабул без моего присмотра, штоль?

Говорю: не нравится мне это всё, особенно момент с похищениями.

И хозяин такой: хах, это пдф с республиканских времён, его с тех пор не редактировали. А так-то давно никого не похищали, не переживай.

Ну ладно, успокоил. Я уже успела подзабыть, как весело было при республике. 😑

#такиживём #афганское

Картинка как бы намекает, что автор этих строк дошёл до афганского посольства (ага, опять). Чтобы подать документы, понадобилось 15 минут, чтобы получить визу - неделя и $80 долларов.

Вспомнила, как в 2017-м почти три месяца между мной и консульским отделом шёл диалог в духе:

- Ну дайте визу, ну пожааалуйста...
- Кыш, ненормальная!

Были ж времена.

В общем, всё идёт к тому, что скоро мы с вами будем смотреть на кабульские базары и не только иншалла.

ps: забавно, как платок создаёт оптическую иллюзию - ей-богу, можно подумать, что у меня есть щёки, хотя на самом деле ничего подобного (голосом Назиры из "Клона": "Платок ооочень красит женщину!").

#такиживём

ожидания: да я из Афганистана буду каждый день что-то постить в режиме live, да я, да я...

реальность: Телеграм перестаёт работать на второй день.

Такие дела, товарищи. "Одиссей возвратился, пространством и временем полный" (с), увидев Кабул в седьмой раз, и теперь все истории будут уже постфактум.

ps: я тоже скучала.

(лирическое отступление, скоро перейдём к афганским делам)

Автор этих строк сделал робкую попытку вернуться в журналистику. Ну а вдруг, думаю, я ещё чего-то не поняла, а вдруг что-то за два с половиной года изменилось к лучшему?

Ага-ага, блажен, кто верует.

Попытка номер раз. Пишу перед поездкой одному редактору, с которым раньше не работала:

- Здравствуйте, вам не нужен репортаж о жизни афганских женщин при талибах?

Редактор недели через две (я уж думала, что моё письмо в спам улетело) отвечает:

- С внештатными корреспондентами мы решаем вопрос только если текст уже готов.

Что в переводе значит: потрать в Афганистане время, деньги и силы на написание истории, которую мы моооожет быть опубликуем. А может и не быть, потому что интереса к этой теме у нас примерно ноль. Три года назад я бы предложила написать два текста, чтобы они могли выбрать; сейчас просто решила, что недостойна такой чести.

Попытка номер два. Товарисч предлагает посотрудничать с неким изданием, мы встречаемся, обсуждаем темы, расценки, возможное количество материалов в месяц и мой возможный доход. И когда всё обсудили, товарисч берёт и говорит примерно следующее:

- Вообще-то мой начальник не верит, что ты журналист, но я на твоей стороне, давай его вместе убедим?

И я такая - wtf? Как бы зачем предлагать что-то человеку, если ты не веришь? Гуглом начальник, видимо, пользоваться не умеет, статьи мои найти не может, резюме тоже не просит. Его нужно убедить, понимаете ли. При том, что заработаю я максимум $300 в месяц. Конечно, я вежливо поблагодарила (нет) и отказалась.

Кстати, про те резюме, которые я рассылала летом российским и не очень СМИ, я вообще молчу. Как не трудно догадаться, ответа на них не пришло.

Вселенная как бы намекает, ага. Ну то есть я не исключаю, что когда-нибудь что-нибудь ещё напишу, но, видимо, это будет чисто для развлечения, потому что "писать про Афганистан" = "работать за еду" + "убеждать в своей полезности" (тщетно).

А я из такого уже выросла.

#такие_дела #журналистское

Так, товарищи, я к вам с новостью: "Кошка, которая улетела из Кабула" уже не черновик, а полноценный текст. Скорее всего, я ещё что-то подправлю/дополню/подшлифую, но на 99% книга закончена, с чем себя и поздравляю. По сути, получилось не столько про кошку, сколько про то, что невозможное возможно (то есть вполне в моём духе).

Сейчас посчитала - в общей сложности "Кошка" была написана за четыре месяца (я взялась за неё в начале июля, а 18-го уже выложила первую часть). Довольно быстро, особенно если учесть, сколько всего свалилось за это время на мою седеющую голову (кстати, пару последних глав я дописывала опять-таки в Кабуле, борясь с местным мееееедленным интернетом и пропадающим электричеством).

ps: если что, это моя вторая книга. Первая была отвергнута четырьмя издателями и заклеймлена как #просто_любовный_романчик, но сейчас мне кажется, что она может-таки увидеть свет (а хотя бы на том же Литресе, почему бы и да?).

pps: спасибо кошке Плов, моей музе и почти соавтору. Прилететь из Кабула в Москву было непросто, но у нас всё получилось.

#мемуары #кошачье

Каюсь: впервые в истории моих взаимоотношений с Афганистаном (знакомы мы, на минуточку, с 2013 года) в эту седьмую поездку мне хотелось поменять билет на пораньше и улететь.

А всё почему? Сейчас расскажу (надеюсь обойтись без лишних эмоций и прочей суеты, хотя хочется вот посуетиться).

Теперь иностранцы заполняют сразу по прибытии занятную анкету, где указывают имя-фамилию, возраст, род занятий, цель визита, адрес и прочие явки-пароли, причём не только свои, но и тех афганцев, с которыми планируют общаться. Спойлер: если вдруг вы думаете, что можно что-нибудь придумать или написать с ошибкой - передумайте, потому что подобные бумаги надо будет заполнить ещё раза три-четыре и нестыковки вызовут новые вопросики.

После аэропорта иностранцы идут регистрироваться уже по-серьёзному: журналисты в МИД, путешественники - в министерство информации и культуры (остальные тоже куда-нибудь идут, но вот не знаю, куда). В мининфе снова пишется заявление с явками-паролями (вашими и не только) и провинциями, которые вы намерены посетить. После улаживания формальностей выдаётся бумага, подтверждающая, что такой-то иностранный гражданин легально пребывает на территории гостеприимного Афганистана (бумагу надо хранить у сердца носить с собой, потому что её будут спрашивать на каждом втором чек-пойнте. Паспорт тоже).

Резюмирую: о вашем появлении в стране всем, кому следует, становится известно в течение пары часов. И все, кому следует, за вами наблюдают (может, вполне благожелательно, но весьма пристально).

Это бы ладно - безопасность, то-сё, работа у людей такая.

Но в моём случае начались звонки. Правда, звонили не мне, а всем, кому довелось со мной встретиться хотя бы на полчаса на кофе, и осведомлялись: а кто она? а что она? а зачем она? а откуда вы знакомы? а давно ли? - и в отдельных случаях предлагали продолжить беседу лично-очно.

И вот тут уже отдельные товарищи из местных начинали паниковать на тему "ты уедешь, а меня арестуют", а я начинала думать, что подвожу людей под монастырь. И вот это даже при моей выдержке здорово действовало на нервы (но билетов на пораньше всё равно не было, так что пришлось довериться судьбе). Ничего дурного в итоге не случилось.

Забавно, что ко мне-журналисту вопросов всегда было ноль. Но, видно, если ты четыре раза приезжал как журналист, а потом говоришь, что хочешь поесть болани, погулять по Чикен-стрит и вообще просто соскучился по Кабулу, то сразу переходишь в разряд подозрительных. Конечно, мне потом рассказали про журналистов, которых в своё время высылали из страны и которые потом возвращались с туристическими визами и продолжали активничать. Спасибо, коллеги, низкий поклон (нет).

Но всё-таки как-то несколько обидно, изволите ли знать. Приедешь раз в два с половиной года болани поесть - а тебя уже по умолчанию в джасусы* записали.

В общем, товарищи, выпьем же за то, чтобы в следующий раз я опять подавалась на рабочую визу - так оно спокойнее (и компетентным органам, и мне).

Dixi.

*джасус (фарси/дари جاسوس) - шпион