И к предыдущему - панды, кажется, довольно инфернальные. Или это в глазах смотрящего. Ну, наверное. Детям нравится, и слава Богу.

Провалился в дневники Виктора Клемперера. Два огромных тома, полторы тысячи страниц. Читал давно – в 1998 она вышла у нас? – его книгу «LTI. Язык Третьего Рейха» и очень впечатлился. Даже, пожалуй, оглядывался на нее всегда, пытаясь через языковую реальность выйти к политической. А теперь вот и большую часть дневников издали. «Свидетельствую до конца», «Кучково поле», перевод Т.Ф. Датченко.
Филолог. Еврей. Чудом пережил Гитлера. Помогли сначала статус ветерана Первой Мировой, затем – верная жена, чистокровная арийка, которая отказалась разводиться, хотя на нее, конечно, давили со страшной силой. И наконец – бомбардировка Дрездена, превратившая выживших жителей в толпу перепуганных беженцев без документов. Достаточно оказалось спороть с одежды желтую звезду, чтобы затеряться. А там и конец войне.
Хочу написать кое-что про него, практически уже придумал, если доделаю, выйдет в «Горьком».
Странное наблюдение: вчера запрещенная соцсеть подкинула цитату из северокорейской газеты. Выдержка – лет пять или восемь, это не важно. «Когда вышел Ким Чен Ын из кабинета в здании ЦК партии, счастливцы выразили безграничную благодарность Верховному Главнокомандующему, который, присоединяя душу великих вождей к своей сердечности, доверяет летчикам и считает их своими близкими товарищами, товарищами по оружию, и проявляет очередную глубочайшую заботу о них, и дали горячие громкие возгласы «Мансе!»
Верховный Главнокомандующий КНА пожал руки Чха Чун Сику, Чо Гым Хян, Рим Сор, Хан Гван Мину, Кан Гён Чхору, Син Дэ Сону, Ким Ён Сону, Ким Ын Хёку, Сону Хён Чжуну, Чвэ Гван Чхору, Ким Хён Уну, Ким Гван Наму, Хон Чин Гю, Чвэ Дон Чхору, Ким Чхан Хо, Чон Ён Наму, Чо Сан Ги и беседовал с ними».
Стихи практически, и особенно удалась безвестному автору вторая строфа. Но я не об этом.
Кинул кусок первого абзаца в другую соцсеть, заблокированную, но не запрещенную, в ту, где хозяином – зигующий предприниматель. И люди начали шерить как свежее. И я их понимаю. В устоявшейся диктатуре времени не существует. Просто категория эта упразднена. Все что происходит – победы, одоления, свершения, всенародное единение, мудрые речи вождя, - от времени не зависит. Это может произойти в любой момент. Вчера, завтра, через год. Разницы нет.
Вот в становящейся диктатуре время есть, и это очень хорошо видно по довоенным дневникам Клемперера. Каждое событие – очередной карательный закон, «ночь длинных ножей» и тп. – определяет будущее, меняет его. А фоном – интеллигентские разговоры за кофе: это никто не поддерживает, это не может продолжаться долго, все вот-вот рухнет. Надо только выучиться ждать.
Кстати, Клемперер-то дождался ведь. А вот в подстрочных примечаниях после имен многих его собеседников даты смерти – 1942, 43, 44. И названия лагерей смерти.
Смешной эпизод. К филологу на улице подходит случайный знакомый, тоже ветеран, встречавший его на фронте в 1915-м. Филолог косится на значок со свастикой на лацкане знакомого. Тот оправдывается: «Это же вроде гигиенической прокладки для женщин. Неудобно, но необходимо». Ага, думает ошарашенный русский читатель, значит, были у них в 1933-м гигиенические прокладки. Вот как.
В устоявшуюся диктатуру время возвращается вместе с катастрофой. Возвращение времени и есть катастрофа.
Кстати, много в последние годы издали книжек о послевоенной Германии (о послевоенных Германиях). Если интересно – особенно рекомендую «Волчье время» Йенера и «Землю, одержимую демонами» Моники Блэк.

Тут может возникнуть вопрос: как вдового рукоположили? Ну, ощущалась, скажем мягко, нехватка кадров, приходилось принимать нетривиальные решения. А вообще – железные люди, не нам чета. Я много биографий новомучеников изучил за последние годы, и не перестаю вздрагивать, читая.
https://t.iss.one/rs_sever/2650

Довольно-таки, кстати сказать

Так.. Пришло время очередной Афиши.

И вот что еще.... Мы собираемся развить этот формат. Точнее дополнить.

То есть кроме того, что раз в две недели по пятницам будет выходить Афиша как раньше, мы хотим с периодичностью в месяц (то есть в те недели, когда Афиша не выходит) составлять список выставок, которые скоро закончатся, а так же делать подборки выставок, которые нельзя на наш вкус пропустить.

Как вам такая идея. Это будет полезно? Осмысленно? Может есть еще какие-то идеи, которые будут полезны для пользы и для духоподъемности?

https://teletype.in/@r-sever/NicgGFT-7Bc

Он милостыни просит у тебя,
Он — нищий, он протягивает руку.
Улыбкой, взглядом, молча, не любя
Ответь хоть чем-нибудь на эту муку.

А впрочем, в муке и блаженство есть.
Ты не поймешь. Блаженство униженья,
Слов сгоряча, ночей без сна, бог весть
Чего… Блаженство утра и прощенья.

Прекрасно написал в свое время Георгий Адамович. Прочитали, вздохнули и вам решили
напомнить, что сегодня пятница, и хотя в муке наверняка есть блаженство униженья, но есть ведь
свое блаженство и в том, чтобы получить от добрых читателей немного денег, - и на развитие
проекта «Север», и на дальнейшее моральное разложение его создателей.

В общем, для желающих помочь ниже номера карт, и для всех – по-прежнему бесплатный
«Север». Спасибо, что читаете, приходите еще.

Сбербанк: 5469 3800 7744 0823
Банк “Точка”: 2204 4502 4047 5324

на картинке: Акварель Ивана Ерменёва из цикла "Нищие".
Ерменёв, один из самых загадочных русских художников 18 века. Сын придворного конюха, в детстве был товарищем по играм великого князя Павла Петровича (будущего императора Павла I), окончил академию художеств, а потом был отправлен в Париж, где жил 14 лет до 1788 года. От него осталось всего несколько работ. В том числе 6 акварелей из цикла “Нищие”.

Короткое эссе о мужской красоте

- Актер Стриженов умер, - сообщил я вчера маме во время ежевечернего телефонного разговора.
- Знаю, - сказала мама. – Эх. До чего же красивый был мужчина. Самый красивый был актер у нас.
- Ты же говорила, что Лановой был самый красивый (возможно, она действительно что-то такое говорила, а возможно, я это прямо сейчас придумал, сам не уверен; из советских актеров я твердо опознаю только Леонова и Куравлева, оба люди великие, но это, кажется не про мужскую красоту, хоть я и не ценитель, конечно).
- Ну, Лановой. Лановой, конечно, тоже красивый. Но так. Обыкновенно как-то. А Стриженов – какая-то у него западная красота была. Европейская.
Я задумываюсь – как бы этак ее слегка уязвить за низкопоклонство перед Западом. А она продолжает:
- Знаешь, раньше в киосках продавали открытки с портретами актеров. Вот идешь мимо, смотришь на Стриженова и думаешь – ну до чего же красивый. А на Ланового если смотришь – так не думаешь. Ну, то есть, думаешь, конечно, но не так.

День памяти Пушкина. Вспомнил завуча одной довольно-таки средней школы в маленьком подмосковном городе, Клыкову Аллу Васильевну. Она не то, чтобы научила меня читать Пушкина (все-таки я сам, куда от гордыни прятаться), но убедила, что надо читать.
Спасибо, Алла Васильевна. Не прочтет, нет ее уже с живыми. Светлая память.
А Пушкин, как верно указано на прилагаемой картинке, - высший сорт. Выше некуда, картинка – с (отличной) выставки «Пушкин в культуре русского зарубежья». Была в Доме все того же зарубежья, но уже кончилась.

10 февраля – день памяти Пушкина, редакция «Севера» его, разумеется, профукала, но лучше поздно, чем…

Зато у нас припасен текст Ивана Давыдова, в котором он рассказывает о Пушкине. О том, зачем и как его читать.

https://teletype.in/@r-sever/EOK7sHHhYcl

Кстати, да, дорогие мои москвичи, о стихах поэзии, уважаемой (как говаривал раньше один мой добрый друг, который теперь сделался злым, но другом быть не перестал; во всяком случае, я надеюсь, что не перестал).
Во-первых, воскресенье, 16 февраля, «Бобры и утки» (Пятницкая, 56), 19:00. Приходите, буду читать стихи, регистрация по ссылке, ссылка ниже.
Во-вторых, у меня осталось несколько книжек – «Колыбельные для корабелов» и «Речь опоздавшего». Если кто собирается прийти, а книжек этих у него нет, - могу принести и продать за умеренную цену. С автографом. Отметьтесь в комментариях, щедрые библиофилы, если вдруг существуете на белом свете.
https://bobry-i-utki.timepad.ru/event/3223802/

Короткое эссе о бедах толстячков
(или Всем, конечно, важно знать…)

На Тихона – а кот он, кстати сказать, довольно-таки тучный – находят временами приступы игривости. И начинает он скакать по квартире, выпучив глаза, и пробует в свои проделки втянуть двух других зверей – неюного уже Анатолия и малого Петра Пуговицу Бдука.
Рядом с Тихоном эти двое – настоящие плодомасовские карлики. И когда Тихон, подобный беззаконной комете, принимается над ними летать и прыгать, они просто пугаются.
Анатолий идет на кухню, чтобы выяснить, - не повлекут ли за собой странные выходки Тихона каких-нибудь дополнительных выплат. Петр же просто прячется.
Тихон, успокоившись и погрустив, ложится спать на любимую лежаночку.