Иван Давыдов о «Чуде архангела Михаила о Флоре и Лавре», своем деде и потерянных в детстве лошадках

Эта икона – из коллекции Музея русской иконы, созданного Михаилом Абрамовым. Абрамов погиб, а музей остался, - Москва, гончарная улица, дом 3. Мы помним Абрамова и благодарны ему за дело его жизни.

Тут бы можно, прикинувшись искусствоведом, про композицию и цвета, но вы ведь и сами все видите, даже на плохой фотографии. Чудо в красках, все – как будто картинка из сказки. Краски и есть чудо.

Но пару слов о чуде все-таки сказать надо, наверное. Иконы с таким сюжетом появились на Руси еще в XV веке. Почему именно эти святые стали покровителями лошадей – неизвестно, литературный источник предания не найден, Флор и Лавр, согласно житию, - каменотесы, строители. Им бы к масонам в патроны, а не к пастухам. Илирийский царь поручил им построить храм Геракла, а они возвели христианскую церковь, за что и претерпели муки. Наша легенда попроще. Однажды некий пастух потерял табун. И понял он, что хозяин ему этого не простит, что жизнь его кончена, и стал молиться Флору и Лавру. Святые табун нашли, а им коней подвел сам небесный архистратиг, предводитель воинств ангельских. Именно это и показано на иконе сверху.

Но нас интересует то, что снизу. Там помощники Флора и Лавра – тоже святые, братья-мученики Спевсипп, Елевсипп и Мелевсипп («ускоряющий конский бег», «гонящий коня» и «за конем ухаживающий») мчат к потерянному табуну. И стоят под горой дивные эти лошадки.

Дед мой, человек злой и непростой, обладал чудесным даром. Брал лист бумаги, ножницы, и вырезал несколькими движениями из бумаги лошадку. В детстве у меня их много было, все, конечно, потерялись. Об этих лошадках есть своя легенда или быль, семейная. Когда семью его пришли раскулачивать – не из-за богатств, они были бедные, а из-за склонности веселого прадеда, видимо, наследственной, замысловато оскорблять разнообразное начальство, - дед, тогда еще мальчишка, спросил у своей бабки, моей, то есть, прапра- : Кто это? Зачем они пришли? Что будут делать?

- Ну, дом заберут, коровку, лошадок, - вздохнула старуха.

И он, схватив единственное и главное свое добро, своих бумажных лошадок, побежал их прятать.

Так вот, лошадки его, те, которых он потом мне дарил, и которых я порастерял, были точно такими же, как на этой иконе. Здесь они и спрятались, здесь я их встретил. Никогда ведь не знаешь, обо что глаз споткнется, чтобы напомнить, почему ты на этой земле не чужой. #зверь

«Нечеловеческий образ жизни»

Журналист Иван Давыдов описывает основы мифов и верований российской власти. И приходит к выводу, что несчастные квадроберы — идеальная мишень для государственной атаки.

«Гром гремит, потому что Зевс гневается, — сказал бы древний грек. Ребенок надевает маску, прицепляет хвост и бегает по парку, потому что коварный враг хочет погубить нашу молодежь, — сказал бы российский государственный человек. Грек устроит гекатомбу, чтобы умилостивить громовержца, государственник сочинит карательный закон, в соответствии с которым какие-нибудь невиновные люди сядут в тюрьму», — пишет он.

О причинах озабоченности российских властей детскими играми — читайте в колонке Ивана Давыдова на «Черте»: https://tinyurl.com/cherta-media/story/po-prozvishhu-zver/.

Читайте на нашем сайте с VPN.

🖤 Подписывайтесь на «Черту», чтобы не пропустить новые тексты.

Осеннего настроения ради. Фрагмент прекрасной работы Олега Ланга "Пушкин и кот".

Вчера был день рождения Михаила Абрамова. Человека, который создал, содержал и финансировал "Музей русской иконы". Один из лучших музеев Москвы и по коллекции, и по атмосфере, и по научной и популяризаторской работе, которую вели и ведут его сотрудники. А еще это очень современное место, где любой человек, который туда попал (он, кстати,бесплатный), имеет самые лучшие шансы влюбиться в русские иконы на всю жизнь.

Этот текст написан 21 августа 2019, на следующий день после гибели Михаила Абрамова в авиакатастрофе в Греции.

https://teletype.in/@r-sever/KO64Nzn4srV

- Купите билеты с экскурсией! – настаивает кассовая женщина в музее.
- Спасибо, но нам просто билеты.
- Отличная экскурсия!
- Нет сомнений, но нам все-таки просто билеты.
- Вы что же, просто так будете ходить и на картины смотреть? – изумление искреннее. Даже, пожалуй, не без оттенка возмущения.
Часть экскурсии мы в итоге, кстати сказать, прослушали. Пересеклись с экскурсантами в одном из залов. Экскурсия вполне себе, девушка-экскурсовод честно старалась. И даже пыталась втянуть посетителей в беседу.
- А что у вас ассоциируется со словом «авангард»?
- Ну, что-то, наверное, новое, - нерешительно отвечает юная красавица.
- А художников каких-то знаете?
- Малевич!
- «Черный квадрат»!
- Видели? Какие мысли он у вас вызывает?
И тут в беседу вступает солидный мужчина:
- Да не умел просто человек рисовать, чо. Просто это вот. А художником-то это. Считаться. Хочется. Вот и это. Занимался этой всякой. Я извиняюсь.
Эта музыка будет вечной.

Неустаревающее. Драма-быль московской жизни (будем считать, что это анонс; чуть позже расскажу сразу две драмы-были из московской жизни: одна из московской жизни Тихона, кота, кстати сказать, довольно-таки тучного, вторая - не без оттенка автобиографичности).

Суббота для тучных мужчин оказалась днем не простым.
Вечерело уже, когда я заметил, что кот Тихон (а он как раз довольно-таки тучен, кстати сказать) исчез куда-то. Весь день не видел я кота Тихона. Стал звать – тишина. Стал искать, осмотрел места, где оный Тихон скрывается обычно от выдуманных угроз, но и там Тихона не было.
А у меня, знаете, в диван встроен ящик для хранения всякого хлама. И вспомнил я, что с утра строгая моя супруга в этом ящике рылась. И подумал, что Тихон с целями сомнительными, а скорее всего – вовсе без внятной цели мог в этот ящик пробраться.
Заглянул в ящик, и точно. Там сидел печальный Тихон и зримо страдал. Провел он, получается, в ящике несколько часов, и даже не пискнул, и когда звал я его, голоса не подал.
Вынул Тихона из ящика. Тихон пообижался на людей, но потом все-таки простил.
Совсем уже под вечер взывала пожарная сигнализация. Решил спуститься вниз, спросить у консьержки, что вообще происходит. Спустился. И тут отключили лифты. У подъезда толпилось человек пять жильцов. Стал от нечего делать прислушиваться к их разговорам. Идея пешком по черной лестнице идти домой на двадцатый этаж как-то не грела душу. Я ведь хоть и не Тихон, но тоже не худобой славлюсь.
Приехали пожарные. Они как раз прошли по лестнице до самого верха, выбивая кувалдой запертые двери на этажи. Спустились, сообщили, что ничего нигде не горит и это какой-то сбой. Уехали. А мы выяснили, что ни отключить сигнализацию, ни включить лифты они не могут. Этим занимается специальная служба.
Примчалась с дежурства медсестра, проживающая на тринадцатом этаже. Оказалось, ей позвонила старушка-мать и рассказала, что в доме пожар, в квартире дым, а выходная дверь не открывается. И что она вот-вот задохнется. Какие-то атлетичные юнцы взбежали на тринадцатый, открыли дверь и вызволили старушку. Дыма никакого у нее в квартире, конечно, не было.
Соседи вели светские разговоры, сигнализация завывала. Я бродил бессмысленно возле дома и мерз. Завидовал, конечно, Тихону – куда приятнее сидеть в ящике с чистым бельем, в тепле и холе! Вообще – неплохой план на остаток жизни: залезть в ящик с чистым бельем и там сидеть. Жаль, реализовать не получится.
Специальный человек, умеющий отключать сигнализацию и включать лифты, приехал минут через сорок. Я очень продрог.
Ума не приложу, зачем вам это знать.

Кстати, о тучных мужчинах. Тихону четыре года сегодня.

За соседним столиком в ресторане держит речь благообразный господин. Лет тридцати. В очках.
- Мужского стало мало, понимаете, мужского. За словами никто не следит. Вот я выхожу из «Макдональдса», рядом шпиндель стоит, курит, ну сколько ему, ну четырнадцать. Еще друзья его. Матерятся – не продохнуть. И окурок бросает, хотя урна рядом. Я ему говорю: «Подними и выбрось в урну». А он мне: «Ты чего, смотрящий по бычкам?» Хамье малолетнее. Я ему говорю: «Я же с тобой вежливо. Я же могу и втащить». Поднял, бросил. Это я такой интеллигентный. А нормальный бы челюсть ему вынес. Мужского стало мало.
Один из собутыльников, рыхлый, бритый, вроде меня, но без очков, пытается сбить пафос:
- А ты прикинь, он, может, просто зубы хотел за твой счет вставить. Это ж сколько сейчас стоит зубы вставить – полмульта, мульт? Вот он и хамил. Типа ты ему старые зубы выбьешь и придется тебе же новые вставлять, красивые.
Интеллигент не поддается и меняет тему. Или нет, тему держит, но находит новый пример:
- И черные еще эти. Везде черные. Отца возил в больницу. Там даже врачи. Он по-русски и не говорит даже, и объяснить ему не может, что с ним.
Оппонент продолжает борьбу:
- Да зря ты, они тоже бывают знающие.
Но не убеждает:
- Да чего ты! Какие знающие! Все купили! Дипломы купили! И на улицах не продохнуть. А почему? Мужского стало мало в людях.
А я допил свой кофе и задумался. Но не о том, что мужского стало мало. Мне хватает. Иногда даже перебор некоторый ощущается. Задумался я о том, что «Макдональдс» все по-прежнему называют «Макдональдсом». Не прижилась новая погремуха.

Запрещенная соцсеть напомнила о потрясшей меня десять лет назад строчке из передовицы «Литературной газеты».
«Двухсотлетие Лермонтова Россия отмечает как никогда вовремя».

Три истории о том, как цензоры в XIX веке защищали чувства верующих и боролись с порнографией.

Что в мненьи мне людей? Один твой нежный взгляд
Дороже для меня вниманья всей вселенной.

Примечание цензора: "Сильно сказано; к тому ж во вселенной есть и цари, и законные власти, вниманием которых дорожить должно".

И все такое прочее...

https://teletype.in/@r-sever/YNqNaLpY66n

Вы продаете и далее по тексту.

Ступив на скользкий путь сбора пожертвований (друзья, спасибо, что помогаете, это даже как-то неожиданно), мы, конечно, стали изучать опыт коллег. Есть интересные примеры. Ну, допустим, вот:

«Россиянин собрал огромные деньги под предлогом реставрации храма. Об этом пишет телеграм-канал Ni Mash. По информации издания, 51-летний житель города Выкса Нижегородской области публиковал в Сети видео с иконами и просил неравнодушных отправлять ему деньги — якобы для церкви в Тверской области». Кончилось все, впрочем, уголовным делом. А это не наш путь.

Ладно, шутки в сторону, изучив опыт коллег, мы поняли, что мы – плохие сборщики донатов. Мы не умеем заниматься вымогательством. Мы делаем «Север» прежде всего потому, что нам это интересно. Потому что мы хотим сказать вам что-то такое, что нам кажется важным. И мы продолжим его делать, пока можем, и материалы на канале останутся бесплатными (про платные фишки продолжаем думать, но думаем мы медленно, а реализуем задумки еще того медленнее).

Вы нам, соответственно, ничего не должны. Все, что тут происходит, происходит по доброй воле и по обоюдному согласию. Но.
Но если вы вдруг решите помочь нам – мы, разумеется, будем вам благодарны. Деньги не помешают. И на развитие канала, и на дальнейшую деградацию его создателей, - на все, к сожалению, нужны деньги.

А вот и номера карт:
Банк “Точка”: 2204 4502 4047 5324
Сбербанк: 5469 3800 7744 0823

на картинке: рисунок Ивана Владимирова. И у нас есть текст об этом замечательном художнике и его цикле рисунков о послереволюционной жизни в России. Человек, который нарисовал смуту.

Если бы я взялся вдруг за автобиографию – она бы выглядела как-то так. Добавить просто нечего. Хотя нет, стойте, я бы спасателей не вызвал. Так бы и сидел. Или лежал.
https://t.iss.one/mosnow/55523

А теперь Афиша "Севера".

Большая. и очень насыщенная. Если совсем по верхам, то: Снейдерс в Пушкинском, Брюлов в Русском.. Но главное, по возможности, не пропустите выставку Дмитрия Стеллецкого в Доме русского зарубежья в Москве — обещаем вам сильные впечатления и настоящее удовольствие.

https://teletype.in/@r-sever/DPU10HUXfCO

Вариант нашей афиши, где неленивый (в отличие от некоторых) редактор Кирилл проиллюстрировал каждую (!!!) ссылку. Внушает https://t.iss.one/polit_world/13941

Чудеса маскировки, выпуск очередной. На этот раз спрятаться решил Петр Пуговица Бдук. Не думаю, что у вас получится его заметить.

Вспомнил без повода старинную историю, которую слышал от одного достойного доверия псковского человека.
Давно было дело. Гремела Первая Чеченская. А по ночному Пскову шел куда-то молодой политик Лев Шлосберг, включенный впоследствии в реестр иноагентов. Тогда, впрочем, не было еще этого позорного реестра.
Молодого политика тормознули пьяные десантники, вернувшиеся, видимо, из Грозного.
- Чечен? - строго спросили герои.
- Еврей, - спокойно ответил молодой политик, впоследствии включенный в реестр.
- Извини, что побеспокоили, брат, - сказали десантники. А самый суровый долго мучился со сложным словом и наконец выдал:
- Мы интернационалисты.
И подумав, добавил:
- Воины-интернационалисты.

Взгрустнул. Словосочетание грустное: вечер памяти. К старшим к своим, к взрослым и важным ходишь на вечера памяти все чаще. А на дни рождения - почти и не к кому.
Завтра в баре "Ладья" в Столешниковом - вечер памяти Андрея Викторовича Левкина. В семь начало. Расскажу там несколько историй.
Из прозаиков наших времен - самый удивительный. Интересно, сколько у него теперь читателей. Надеюсь, счет хотя бы на сотни.
Приходите.

Культурная столица облагораживает любого https://t.iss.one/rbc_news/105457