ВЕРМЕЕР, СВЁРНУТЫЙ НЕСКОЛЬКО РАЗ

в старой делфтской церкви
на могилу вермеера
из окна
падает свет
точно такой же
как на холстах мастера
люди подложили могилу
как листок серой бумаги
под ножку старого стола
старого стула
старого мира
чтобы они
не качались

Андрей Сен-Сеньков

Недавно была встреча в детском саду, где я рассказывала про книжку «Волшебный Кракатук» и проводила МК по золочению орешков.

Каждый раз волнительно выступать перед такой юной аудиторией, зато с каким трепетом вспоминаешь после!

***
встреча с детьми
карманы полные конфет

#подумалосьтут

***

воспоминание с истекшим
сроком годности
больно забыть
больно помнить
ем перед сном
просрочку
включаю свою киношку
ветер всасывает занавески
пахнет свежескошенными огурцами
кто я на этой скатерти понимания
мысли мои ли
щекочут нервы


дождь опрокинулся наземь

ты близко
по ту сторону век

режиссер покурил
умер

#надточийстихи
апрель 2026

А у меня такая традиция. Каждый год после Дней памяти (Фестиваля верлибра) фотографироваться с Юрием Борисовичем Орлицким.

В этом году читала короткие стихи Александра Смира. Они будто соединились — в одно. Сами глядите:

***
От общественности скрыл
Наличие крыл.

***
Кто создает расписание
Нашего угасания?

***
Центр тяжести сместился —
Во что я превратился?

***
Как сухие дровишки
Сгорают нервишки.

***
Никем не ставший…
Почему такой уставший?

***
Довело до крушения
Самовнушение.

***
Ивы плакучие.
Мыши летучие.
А из черных глубин —
лунный блин.

***
Улыбаясь, без натуги
Из фиги выдуваю фуги.

***
Мир будет познан.
Но будет поздно.

Ещё и книжку подарили.
Спасибо 😇✨

Время кольца

I

Катись-катись, колечко-колесо!
Тони в сугробах памяти, забудем
Былое. Кто помянет, выйдет вон
В теряющий лицо остывший будень.

Катись, стирай границы.
Здесь ли, там?
Пусть тень моя — по собственным пятам —
Внутри тебя замкнётся, путь обрящет.

Давай скрестим, как шпаги, времена!
Хочу тебя
примерить
в настоящем.

Не страсть, но жажда.
Жилка у виска,
и молоко с цветочного соска
Стекает в рот солдата ли, младенца.
И жизнь как мёд, и сердце, сердце, сердце
Вселенское.
И колется. И жмёт.

Катись, льцоко, давай наоборот.
У века на губах твоё сиянье.

II

на рынке у турка в Сиде
мне мама то колечко покупала
в серёдке зеленел авантюрин
вокруг него блестели фианиты
а за камнями разливалось небо
и море беззаботно шелестело

а я тогда и не подозревала,
что где-то здесь прекрасная Елена
на корабле спартанском проходила
(закончилась троянская война)
везла домой спасительное зелье —

забвенье

III

день-огонёчек —
памяти листочек
закорючек-событий
колечек-словечек —
трудно войти
невозможно выйти

до утра бы сидела
глаз не смыкала бы
жизни бы пела
гимны и жалобы

как я любила
вершины её бездны
да мерещатся гробы
и от этого песне тесно

во гробах не любовь ли моя ютится
(время множит лики-круги)
дай на неё что ли наглядеться
взгляду — напиться
и покатиться следом легко
в божий овражек

а пока же
тикает под ночной рубашкой
заведённая страхом сердечная бомба
тут у нас в темнице городской
жизнь подробна

IV

противоположный берег ночи
весна подсознания
помнить помнишь
забываешь забывать

цоколь утра вкрутили
в источник вечного света
неуёмный коцо‌ль
расправил крылья пространству

теперь мой город
изнемогает от врезающихся деталей
сходит с ума от местоимений
водит меня кругами

в какую бы сторону ни пошла
возвращаюсь в исходную точку

а чего я хотела
секунду назад
здесь было утро

V

раскалённое поле детства
за гаражами военного городка
безымянные птицы гнездятся в травах
сонная полуница в росе ожидает полдень
когда я вырасту и приеду

или низина возле высоковольтки
по пути из Канска в Абан
где папоротники на склоне воронки
обещают грузди и костянику
когда я вырасту и приеду

или прогулка вдоль Байкала
до убегающего холма
поросшего шерстью сосен
и призраками медведей
когда я вырасту и приеду

или поездка в индейскую резервацию
со случайным святым
стариком Ричардом
кормить голодных
кукурузной похлебкой
когда я вырасту и приеду

или зыбучие сугробы Пушкина
эти пожиратели колец и судеб
которые спят и видят
когда я вырасту и приеду

вот почему
я всё ещё здесь
расскалённое поле моё

по пути
до
на виду
у

о

к время г

а д

#надточийстихи
апрель-май 2026

P.S.: Буду благодарна за ваше мнение О :)

6 июня в 18:00 встречаем СюрВесну 🌿

Это не просто вечер поэзии и музыки в духе сюрреалистов! Это легальный способ заглянуть в чужие сны и подсознание. 13 поэтов, 4 музыкальных проекта и один дикий перформанс, который изменит ваше восприятие.

Что вас ждёт:

🔮 Стихи на грани:
Саша Коншакова
Коля Киселев
Soul Stamina
Оля Туркина
Фридрих Фрайтаг
Яра Тодуркина
Федя Вяткин
Катя Калугина
Гена Булин
Люба Хомутова
Витя Ко́ншаков
Рома Радин
Оля Надточий

🔮 Мистический звук:
ВРЕМИРИ
Уля Ух
БОЛЬШОЕ ТЁПЛОЕ ОДЕЯЛО
Служба Доставки

🔮 Сюр-перформанс:
художник Нил Эксколор и музыкальная группа «Свободный дух».

🎭 Вы — часть инсталляции. Одевайтесь в стиле сюра. Обладатель самого безумного концепта получит ценный приз.

🚪 Вход свободный.
Вступайте во встречу.

📍БАР В ЛАДАХ:
Питер, Социалистическая ул., 21

(пройти апарт-отель "Yes" насквозь — увидеть: справа — Луну — слева в конце здания — заветную барную дверь — стучите и вам откроют)

✨Автор афиши — Soul Stamina.

У каждого времени свои слова. Тревожные месяцы, когда на языке вертелось "я переживаю", прошли. Теперь меня всецело захватила СюрВесна —

Слово, появившееся три года назад и ставшее ежегодным фестивалем сюра, по выражению Оли Туркиной. Это слово одновременно и праздник, и утешение.

Возможно, для вас оно тоже со временем станет что-нибудь значить. Будет также внезапно накрывать предвкушением чуда на исходе весны.

Если созвучно, приходите 6 июня в БАР В ЛАДАХ. Будем чудить, будем звучать, пускать слова по ветру, отключать разум, ловить смыслы на удочку СюрВесны 🌿✨.

Жду!

Ваша О

Спасибо, что создавали вместе с нами атмосферу Вчерашней СюрВесны. Служба Доставки — это любовь🌞🌿.

Отголоски СюрВесны от Кати Калугиной! Спасибо. Играет Времири.

Обычный поэтический питерский вечор😂

(...)

см*рть захлестнула жизнь
и вот мы идём в тишине
всё важное стало ни//чем
теперь ни_что
важнее всеГо

празднуй своё б-е-с-с-и-л-и-е
смыслы?
можно!
рас...толочь в ступке
приправить ими сквозную тропинку/
прип*дрить л?цо

алое до заката
га+дать
какой пластик
надеть на собственные
#похороны?
значение имеют размер и цвет
@последнегопути

чение име мер и вет
уд до ака да
в гл?за

с-те-че-ни-е букв
впадающих в необитаемый
чат между мною-и-мною
по_по_след_ним словам

и вот мы идём в ти
празднуем послеДне
ище
суще
ВСЁ
тебе

(...)

#надточийстихи
18.06.26 времени нет