Гордые и довольные обладатели «Битловского» винила.
Гавана, Куба. 1965 год.
(Фото Ли Локвуда)
#музыка

​​«Сочинять с такой скоростью, как это делаю я, нельзя»
Дмитрий Шостакович (1906–1975)

Почти никто не видел Шостаковича за работой — во всяком случае в привычном смысле слова. Новая вещь целиком складывалась в голове композитора, и он мог с огромной скоростью записать готовое произведение — если ему не мешали, он выдавал по 20–30 нотных страниц в день, практически без помарок.
«Сочинял для меня совершенно непонятно — сразу писал, — вспоминала его младшая сестра. — И сразу партитуру. Садился, писал, потом проигрывал — меня всегда это удивляло».
Однако моменту готовности предшествовали часы и дни внутренней работы, когда со стороны было видно, «что его мучает сильное внутреннее напряжение», «его подвижные, „говорящие“ руки не знали покоя», отмечал музыковед Алексей Иконников.
У композитора Михаила Мееровича сложилось примерно такое же мнение. В 1945 г. он отдыхал вместе с Шостаковичем в доме творчества и записал: «Я увидел очень живого человека, необыкновенно подвижного, который не мог ни минуты сидеть без какого-то занятия».
И все-таки оставалось загадкой, когда он успевал сочинять музыку. Меерович присмотрелся внимательнее и увидел:
«Вот, например, мы играем в футбол. Потом смотрю — Дмитрий Дмитриевич исчез. Минут через 40, через час появляется: „Ну, как дела? Давайте я один раз ударю, забью гол“. Потом ужин, вино, веселые прогулки… И я стал замечать, что время от времени он исчезает, потом появляется. К концу моего пребывания в Иванове он вообще исчез, и мы его не видели неделю. Потом он появился, небритый, немножко усталый, и предложил мне и моему приятелю Левитину: „Пойдемте, я вам сыграю“».
Так был создан «Второй квартет», и хотя коллеги дивились скорости и уверенности, с какими Шостакович сочинял новые вещи, сам он этой скорости побаивался: «Беспокоит меня молниеносность, с которой я сочиняю».
«Без сомнения, это нехорошо. Сочинять с такой скоростью, как это делаю я, нельзя. Это весьма серьезный процесс, „нельзя его гнать галёпом“ (как сказала одна моя знакомая балерина)… Сочиняю я с адской скоростью и не могу остановиться… Утомительно, не слишком приятно и по окончании — полное отсутствие уверенности в том, что ты с пользой провел время. Но дурная привычка берет свое, и я сочиняю по-прежнему слишком скоро», — писал Шостакович Шебалину* в сентябре 1944 г.
*Виссарио́н Я́ковлевич Шебали́н — советский композитор, музыкальный педагог, профессор. Ректор Московской консерватории (1942—1948). Народный артист РСФСР (1947).
По книге: М.Карри. Режим гения
#музыка
Для проявления душевной щедрости
Сбербанк 2202 2002 9654 1939
Мои книги на ЛитРес
https://www.litres.ru/sergey-cvetkov/
У этой книги нет недовольных читателей. С удовольствием подпишу Вам экземпляр!
Последняя война Российской империи (описание и заказ)

​​Музыка, революция и кредиторы в судьбе Рихарда Вагнера

Громкая слава пришла к Рихарду Вагнеру далеко не сразу. Бедный молодой музыкант работал дирижером сначала у себя на родине, потом искал счастья в Риге, Париже и Дрездене. Но где бы он ни был, его музыкальные сочинения по-прежнему хранились в портфеле, никому не нужные. Богатые заказчики и простые обыватели требовали от музыкантов изящества, легкости, веселости, а трубные гласы вагнеровской музыки смущали их слух, привыкший к нежным напевам скрипок.

Платили Рихарду Вагнеру так мало, что ему с женой нередко приходилось убегать от разъяренных кредиторов. Так, в 1839 году чета Вагнеров, спасаясь от долгов, тайно покинула Ригу, нелегально, по тропинкам контрабандистов, пересекла границу России и Пруссии и уплыла во Францию.
Вагнер пытался анализировать свои творческие неудачи: «Очевидно, моя музыка таит в себе угрозу революции. Она, как и любая революция, или навсегда покоряет, или сразу же отталкивает». Дружба с русским революционером-анархистом Михаилом Бакуниным, скрывавшимся в Германии от царской тюрьмы, укрепила музыканта в мысли, что грядет «мировой пожар». И когда в 1848 году в Германии, как и повсюду в Европе, вспыхнула революция, Вагнер оказался с ружьем в руках на дрезденских баррикадах. Он искренне верил, что мировой пожар откроет перед ним новые возможности и дарует признание. Обновленной Европе потребуется новая музыка для новых людей, способных понять трагедию свободного духа и услышать «полет Валькирий» над обреченным миром буржуазной пошлости.

Но революция была разгромлена, и Вагнеру снова пришлось бежать. Позже у него не раз спрашивали, как же он, музыкант, сумел скрыться, а Бакунин, профессиональный революционер, попал в руки полиции. И Вагнер обыкновенно с улыбкой отвечал: «Наверное, Мишелю не хватало опыта побегов от кредиторов, каким в избытке обладал я».
#музыка

Для проявления душевной щедрости
Сбербанк 2202 2002 9654 1939
Мои книги на ЛитРес
https://www.litres.ru/sergey-cvetkov/
У этой книги нет недовольных читателей. С удовольствием подпишу Вам экземпляр!
Последняя война Российской империи (описание и заказ)

​​Поющий народ
Фото: М.Е. Пятницкий среди крестьян-хористов

«Покажите мне народ, у которого бы больше было песен… По Волге, от верховья до моря, на всей веренице влекущихся барок заливаются бурлацкие песни. Под песни рубятся из сосновых бревен избы по всей Руси. Под песни мечутся из рук в руки кирпичи, и как грибы вырастают города. Под песни баб пеленается, женится и хоронится русский человек. Все дорожное: дворянство и недворянство, летит под песни ямщиков. У Черного моря безбородый, смуглый, со смолистыми усами казак, заряжая пищаль свою, поет старинную песню; а там, на другом конце, верхом на плывущей льдине, русский промышленник бьет острогой кита, затягивая песню».
Н.В. Гоголь. Петербургские записки 1836 года

В 1879 г. филолог проф. Рудольф Вестфаль из Юрьева (Дерпта) опубликовал статью «О русской народной песне». По его словам, русская народная песня занимает уникальное место в мировой музыке. Она поется в своеобразной тональности, которая напоминает древнегреческую, но не тождественна ей. Русские песни отличаются оригинальностью гармонии, голосоведения и каденции, которые звучат прекрасно, но не соответствуют европейской теории музыки, учению о гармонии и композиторской практике. Они исполняются крестьянским хором без какой-либо музыкальной подготовки, без камертона и дирижера, без сопровождения, a capella; это — четырехголосие, в котором никогда не бывает скучного унисона, а отсюда — свободные вариации и подвижные подголоски. Богатство этих песен неисчерпаемо, их мелодика, ритм и выразительность просто пленяют, особенно при исполнении древних многообразных свадебных песен, то жалобно звучащих, то вдумчиво-благословляющих.

Собирание русского фольклора началось в XVIII в. Первое «Собрание русских простых песен с нотами» В. Трутовского (части I—IV) вышло в 1776—1795 гг., «Собрание народных русских песен с их голосами» Н.Львова и И.Прача — в 1790 г.

«Ни один народ в Европе не имеет такого богатства песен и напевов, красивых и оригинальных, как русский народ. Еще от XVIII столетия мы имеем свидетельство о том, как наши песни удивляли иностранных музыкантов своей свежестью и музыкальными красотами. Прач (Иван Прач — известный на рубеже XVIII–XIX вв. клавикордный мастер, придворный капельмейстер, композитор и перелагатель русских народных песен на ноты. — Прим. ред.), в предисловии к «Собранию русских народных песен» (1 изд., 1790), говорит, что композитор Паизиэлло, услышав русские песни, не мог поверить, «чтобы они были случайным творением простых людей, но полагал оные произведением искусных музыкальных сочинителей».
Русская песня. Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона.

17 февраля 1911 г. в Москве состоялся первый концерт хора, организованного М.Е. Пятницким. На сцену вышли крестьяне. Они пели русские народные песни, водили хороводы. Мнения, публики разделились. Одни хвалили, другие называли исполнителей «поющими лапотниками». Один из друзей писал М. Пятницкому: «До тебя издавали ноты, записи и думали, что этого достаточно... а ты даешь песню живьем, как она есть: «Нате, слушайте и смотрите, как поет сам народ!» Это великое дело...».

«Я считаю знаменательным и для русской жизни в высокой степени типичным, что к пению меня поощряли простые мастеровые русские люди. Русские люди поют песни с самого рождения. Так это было в дни моего отрочества. Народ, который страдал в темных глубинах жизни, пел страдальческие и до отчаяния веселые песни. А как хорошо пели! Пели в поле, пели на сеновалах, на речках, у ручьев, в лесах и за лучиной. От природы, от быта русская песня и от любви. Ведь любовь — песня».
Ф.И. Шаляпин. Маска и душа. Мои сорок лет жизни на театре

«Русь! Русь!.. Почему слышится и раздается немолчно в ушах твоя тоскливая, несущаяся по всей длине и ширине твоей, от моря до моря, песня? Что в ней, в этой песне? Что зовет, и рыдает, и хватает за сердце? Какие звуки болезненно лобзают, и стремятся в душу, и вьются около моего сердца?»
Н.В. Гоголь. Мертвые души
#музыка

"Горящими Тиграми высвечен путь на Берлин"

Композиция Эла Стюарта (Al Stewart) “Roads To Moscow” "Дороги на Москву" из альбома "Past, Present and Future" (1973) — одна из самых впечатляющих исторических баллад на тему Великой Отечественной войны.

Читать дальше

#музыка

Браво, Эдит!
Роми и Ален в Олимпии на концерте Эдит Пиаф в январе 1961-го.

#музыка

В джазе только девушки
24 июня 1846 года бельгийский музыкальный мастер Адольф Сакс запатентовал новый инструмент, который назвал мундштучным офиклеидом.
На снимке женский саксофонный квартет из Такомы, штат Вашингтон. 1919 год.

#музыка