Сегодня в моей жизни один из самых больших праздников. Настоящий bromance выпадает за жизнь не каждому. И даже смерть, как напоминали в позабытом спектакле Каменьковича, не может сделать любовь небывшей. Сегодня Антону Носику исполнилось бы 60 лет. Из них вот уже 36 лет я почти ежедневно разговариваю с ним, и за вычетом последних девяти он исправно отвечал. Я вообще думаю, что единственное, что он на мой взгляд делал идеально - это был моим другом. Во всем остальном мог позволить себе иногда схалтурить:) Масштаб его дарования и подвластных ему скоростей тускнеет с годами, как всякая настоящая легенда. В жизнь входит поколение людей для которых Антон уже никогда не будет ни авторитетом, ни оппонентом. Мы никогда полностью не сможем объяснить им, чем наше время ему обязано, почему оно было во многом им сформировано. За миллионом им написанных и сказанных слов не видно леса. От него не осталось ничего по-настоящему фундаментального, он был слишком разносторонним для одной большой книги, картины, работы, объектом применения его таланта стала жизнь вся целиком, в иной терминологии его нужно определять как человека устной Торы, от которого остаются не каменые глыбы учения, а только притчи, байки, улыбки, принципы и подходы, вот это вот неуловимое, воздух, из которого были сотканы наши общие лучшие дни и важнейшие разных людей поступки. Это был единственный в своем роде человек сочетавший такую гранитную твердость убеждений с невероятной терпимостью, ясность изложения со сложностью мировосприятия, абсолютную стойкость с подверженностью всем соблазнам. Его умение видеть все цветным и сложным ни разу не спутав черное с белым, его абсолютная интеллектуальная чистоплотность и нечеловечская бытовая щедрость, его спокойствие в самые страшные и опасные минуты жизни, и неуспокоенность по самым очевидным и непреодолимым вопросам всегда были и останутся для нас, его друзей, (среди которых до последнего были и фамилии, невозможные рядом ни по какому другому поводу) каким-то недостижимым образцом. И да, он часто бывал ленив, безволен, слаб, равнодушен, агрессивен, ослеплен, необязателен в делах, неразборчив в связях, и в целом совершенно невыносим, но мир без него оказался на бесконечность хуже.

https://www.facebook.com/share/1GmrLZeWZG/

Пост Демьяна Борисовича про Антона Борисовича такой прекрасный, что я хочу сохранить его себе полностью.

Вчера «Мастера Сибири» формально закрылись. Проект ищет нового спонсора, но я не уверена, что это получится. Почти десять лет работы при поддержке такого крупного партнёра, как «Газпром», и с аудиторией в 3000 человек в месяц на сайте, как результат — это то, что называется «сложно продать». Но это уже не моя забота.

Но меня задевает, что он закрывается вот так, тишиной. Проект, который существовал несколько лет, просто выключили. Кто-нибудь даст на вас денег — включат снова, как ни в чём не бывало. Никакого прощания с аудиторией. Никакого «спасибо» тем, кто читал, смотрел и работал с «Мастерами Сибири».

Я не знаю, почему так вышло. Может быть, так проще. Может быть, кажется, что это и не важно — прощаться с теми, кто далеко. Но я — единственная из команды, кто живёт здесь, в Сибири. И для меня это неправильно.

Поэтому я хочу сказать спасибо сама. Всем, кто читал, смотрел и был с нами. Всему творческому сообществу, о котором мы рассказывали, — без вас нечего было бы закрывать. Всем фотографам и авторам, которые делали для нас материалы. Я была частью «Мастеров Сибири» несколько лет, и для меня это было важно.

По оценке сайта I know what you download, отслеживающего использование торрент-сервисов на нескольких платформах, каждый день скачивают торренты около 0,25% всех интернет-пользователей. «Количество пользователей торрентов оставалось довольно стабильным последние восемь лет», — говорит администратор сайта Андрей Рогов. Согласно данным, которыми Рогов поделился с The Verge, крупнейшим рынком BitTorrent является Россия, где Netflix и другие потоковые сервисы не доступны легально из-за санкций, связанных с Украиной. Соединенные Штаты занимают второе место.

https://www.theverge.com/tech/959848/bittorrent-story-25-years-piracy

На этих выходных в Новосибирске пройдет книжный фестиваль «по краям» издательства Ad Marginem и сервиса Яндекс Книги. Честно говоря, публичная программа не особенно возбуждает, но надеюсь увидеть фестивальные скидки на адмаргинемовские книги (и еще нового Флориана Иллиеса, хотя предыдущего так и не осилил). А еще занятно и немного приятно, что фестиваль не в каком-нибудь книжном проведут, а в Башне.

Рожок изобилия. Дамир Муратов, 2026