هل بيتُكِ باردٌ؟ سأضعُ شمسًا في مظروف؛ وأرسلها إليك .. وضعي أنتِ نجمةً صغيرة، في كلمة، وأرسليها إلى سمائي؛ أنا مظلمٌ جدًا.

كتب أحدهم:

أنا أنتمي لأولئك الذين كانوا أطفالًا عاديين.. لأولئك الذين كانوا في الوسط.. ليسوا متفوقين وهم حفلات تكريم، ولا مشاغبين يعرفهم الجميع.. لأولئك الذين لا تناسبهم قياسات الألبسة.. فيضطرون دائمًا لتقصيرها.. لأولئك الذين ليس لديهم عضلات مفتولة ولا قوام عارضين.. لأولئك اللّواتي لا يملكن عيونًا ملونة ولا صدورًا مكتنزة.. لأولئك الذين يرتبكون إذا تكلموا أمام خمسة أشخاص ويسترجلون في الكلام أمام مرآتهم.. لأولئك الذين يخافون من الشرطة وتنبض قلوبهم في المستشفيات .. لأولئك الذين لم يذوقوا الوسوشي من قبل ولم يشربوا الصودا ولا يعرفون شكل الكافيار.. لأولئك الذين لا يفهمون سوق العملات ولا ما هي المحكمة الدستورية ولا يعرفون من هو نيتشه.... لأولئك الذين طالت فصول الصمت على الجدل ولو كانوا على حق .. الذين ضاعت حقوقهم لأنهم ليسوا وقحين بما يكفي أو سيئين بما يكفي .. لأولئك الذين يعرفون ما معنى أن تنام جائعًا.. لأولئك الذين تقطع عنهم الكهرباء.. لأولئك الذين يوفرون أشهرًا ليشتروا لبسة واحدة.. لأولئك الذين تعنيهم العملات المعدنية الكثير .. لأولئك الذين تعرضوا للشتائم والسخرية .. لأولئك الذين لا يلفتون الانتباه ولا يثيرون الجدل .. لأولئك الذين يحدثون في المدينة ليلًا وليس هم صديقي إلا الله.

ثم يأتي التعب. يأتي،
ويقول لك أحدهم: إنه مجرد تعب.
م. ج . ر . د . ت. ع. ب. أمر بسيط. فقط ستشعر لبعض الوقت، أن كل شيء، هنا، أقصد في العالم من حولك، صار له حجم وثقل. لن ترى الشروق أو الغروب كما كنت تفعله في السابق. وإن صادفت أحداً في الشارع أو المقهى أو في مكان عملك، لن يكون كما اعتدت أن ترى أحداً في وقت آخر.
ولا بأس إذا جعلتك تبكي، بين الحين والآخر، لأسباب تافهة، أو بلا سبب. هكذا تبكي، لأنك أصبحت الحيّ الذي ستحمله طيلة العمر على كتفيك. أو لأنك أحببت ولا تقوى على العيش لأجل من تحب، لمَدة ما أو لمهك التعب، لمَدة ما.
لشأنك ويدك وعينك وجَفَلك ركاماً. نكبت تقوى على العيش حتى الركام؟
لكنه مجرد تعب.

إن المركب، أي مركب، هو أداة هدفها الإبحار. بيد أن الغاية الفعلية ليست هي الإبحار، وإنما الوصول إلى ميناء. نحن وجدنا أنفسنا مبحرين، فاقدين لفكرة الميناء الذي علينا أن نرسو فيه. وهكذا أنجبنا، داخل الجنس الإنساني المرجوع، الوصفة المغامرة للأبطال الأسطوريين: الإبحار ضرورة، العيش لا.
بلا أوهام نعيش بالكاد من الحُلم الذي هو وهم، من لا قدرة له على امتلاك الأوهام. وبإيماننا المُتجاهل أصبحنا نعيش بلا أمل. وبفقداننا الأمل لم تعد حياتنا نحن هذه التي نحياها. ومع افتقارنا لأي فكرة عن المستقبل أصبحنا فاقدين لأي فكرة عن الحاضر، لأن الحاضر، بالنسبة إلى رجل الفعل ليس سوى مدخل للمستقبل. معنا ميتة ولدت طاقة الكفاح، لأننا ولدنا محرومين من حماسة الصراع. البعض متى سجنوا انسجموا في مجرد امتلاك ما هو يومي، متمثلين صُناع رغيف خبز كل يوم، راغبين في الحصول عليه بدون فعل محسوس، بدون الوعي بالمجهود المبذول، بدون نبالة ما ينال، آخرون من طيبة أفضل: انسحبوا أو لعل انسحبنا من الانشغال بالشأن العمومي، بدون أن نرغب في شيء، ولا أن نطمح إلى شيء، محاولين حمل صليب وجودنا إلى جلجلة النسيان، مجهوداً لا طائل وراءه، بالنسبة إلى من لا يملك، مثل حامل الصليب، محرّكاً إلهياً داخل وعيه.
آخرون استسلموا، بانشغالهم بما يقع خارج الروح، للمُعتاد والفروض، يحسون أنهم يحيون إذ يتبادلون الإنصات. ويحسبون أنهم يجربون الحب عندما يقعون في شُروره. بولعنا العيش لأننا نعلم أننا نعيش، الموت لا يُخيفنا، لأننا فقدنا المفهوم المعتاد عن الموت.

ها أني قد أمسيت وحيداً على الأرض، فلا شقيق بعد اليوم، ولا قريب، ولا صديق، ولا عشير لي سواي.

إن أكثر الناس أُلفة، وأخلصهم حباً لبني الإنسان قد أجمع الناس على نفيه عن المجتمع. ولقد نفذوا إلى بواطنهم فانتزعوا شر عذاب يمكن أن ينزله بنفسه مرفق الإحساس، فقطعوا جميع الصلات التي كانت تربطني بهم. لقد كنت أحبهم حباً صادقاً على الرغم منهم، فلم يستطيعوا أن يتسامحوا معي، إلا بشروط لا تحتملها إنسانية، وهكذا أضحيت غريباً مجهولاً، بل أصبحوا لا يطيقون أن يروني أو أراهم. ولكن من أكون أنا إذن؟ متفرج من وراء حاجز، من غير أن يكون لي جزء في الأمر، ولا أدنى اهتمام به، ومن غير أن أستطيع أن أنظر إلى الناس إلا نظرة مرتاب. فصارت فكرة لا بد من أن أمر بها كي أصل منهم إليّ.

جان جاك روسو