Иллюстрация: картина художника Самуила Гиршенберга «Отлучённый Спиноза» (1907 год).

Когда кончится война? В мае 1943 г. международный корреспондент «Нью-Йорк Таймс» Лео Сульцбергер опубликовал большую статью «Когда кончится война?», где рассуждал сколько еще времени потребуется, чтобы победить Германию. После бесед и встреч с дипломатами, политиками и функционерами в США, Великобритании и СССР Сульцбергер пришел к выводу, что «наиболее распространенно мнение <среди осведомленных людей>, что Гитлер и его союзники будут полностью разгромлены на условиях безоговорочной капитуляции ​​в 1944 или, возможно, в 1945 году». В следующем предложении отмечалось, что Японию удастся полностью разбить не ранее 1947 года. Это был вполне разумный прогноз, не предполагавший, что внезапно для мира летом 1945 г. у США появится совершенно новое оружие – атомная бомба, которое будет применено уже в августе. Источник: Нью-Йорк Таймс. 1943. 16 мая. стр. 175.

В последние месяцы второй мировой войны к лидерам антигитлеровской коалиции (Великобритания, СССР, США) присоединились семь стран Южной Америки. В феврале 1945 г. войну Германии и Японии объявили 5 стран – Эквадор, Перу, Парагвай, Венесуэла, Уругвай. Аргентина объявила в марте 1945 г., и позже всех Чили - в апреле. Только Бразилия, которая объявила войну Германии в 1942 г., отправляла свои войска в Европу – 25 тыс. человек (фото - памятник погибшим воинам в Рио). Боливия объявила войну Германии и Японии в апреле 1943 г. Через несколько недель из этой страны были высланы все немцы и японцы. Участие в войне против Японии и Германии было обязательным условием для того, чтобы участвовать в учредительной конференции новой организации – ООН. Например, Швейцария, которая была нейтральной всю войну, вступила в ООН только в 2002 году.

В начале 1980-х гг. холодная война между странами ЕЭС и Советским Союзом была в самом разгаре. Некоторые европейские страны пошли на высылку дипломатов. В 1983 г. подобных случаев стало особенно много. В частности, в апреле 1983 г. 47 советских дипломатов обвинили в военном шпионаже и выслали из Франции. По заявлению Министерства внутренних дел Франции все они занимались «сбором научных, технических и технологических секретов, особенно в военной сфере». Официально не говорилось, какие секреты интересовали советских разведчиков. Советское посольство отвергало обвинения, в московской прессе были напечатаны письма советских граждан, которые были возмущены «произволом». В западной прессе напоминали, что ранее такое большое количество советских дипломатов высылала Великобритания (105 человек в 1971 году).

«По ряду вопросов американцы склонны бросаться от одной крайности к другой». 5 июля 1943 г. в Москве состоялась встреча Наркома иностранных дел В. М. Молотова и издателя газеты "Нью-Йорк Таймс" Артура Сульцбергера. В ходе вежливой и корректной беседы русский и американец обменялись мнениями о взглядах на войну и на послевоенное устройство. Неожиданно для Молотова Сульцбергер назвал американцев «неуравновешенными людьми». Издатель напомнил, что не так давно, на протяжении короткого промежутка времени в конституцию США дважды вносились поправки, касавшиеся «сухого закона». Один состав Конгресса принял поправку. Не прошло и 15 лет, как уже другой состав Конгресса отменил сухой закон.

«По ряду вопросов, особенно по вопросам внутреннего характера, американцы склонны бросаться от одной крайности к другой. Это, конечно, не значит, что на них нельзя положиться в отношении выполнения взятых ими на себя обязательств в ходе нынешней войны. По его личному мнению, продолжает Сульцбергер, американцев можно лучше понять, если вспомнить, что все они являются выходцами из Европы. Они покинули Европу, так как пе могли выносить бесконечных европейских войн. Поэтому они опасаются, как бы нынешняя война в Европе не превратилась в борьбу за отдельные территории. Молотов замечает, что было бы плохо, если бы союзники еще до конца войны не договорились и по территориальным вопросам.» Источник: Советско-американские отношения во время Великой Отечественной войны, 1941-1945: Документы и материалы Том 1. 1941-1943. М.: Политиздат, 1984. С. 346-347.

Последние два дня в интернете было оживление в связи с новостью о рассекреченных документах, посвященных убийству Президента США в 1961-1963 гг. Джона Кеннеди. Убийство действительно смотрится как заговор, но никаких серьезных доказательств в противовес официальной версии так и не было выдвинуто. Почему не хотели рассекречивать тоже понятно. Спецслужбы неохотно идут на публикацию документов, связанную с обнародованием приемов работы, имен агентов и так далее. Так что и тут никакой загадки. Наконец, самое время вспомнить, что есть действительно неразгаданные кейсы эпохи Холодной войны. Один из них – гибель неопознанной женщины из долины Исдален (Isdal Woman). Это настоящий шпионский триллер, касающийся неизвестной женщины, чей труп нашли в долине Исдален вблизи города Берген в Норвегии 29 ноября 1970 года. Удалось установить ее маршрут передвижения по Норвегии и Европе, но кто она на самом деле – загадка. До сих пор неясны обстоятельства гибели женщины, почему она оказалась в долине и родом из какой страны она была. Неясно также, на кого она работала, если допустить, что она была разведчицей. Как установили следователи, все ее имена и указанные ей адреса при регистрации - фейк. Долгое время дело не расследовалось. В 1995 г. оно было сдано в архив как нераскрытое. С 2016 г. его снова пытаются расследовать, но новых результатов мало. Некоторое время сюжетом занимались журналисты «Би-би-си», и с тех пор все больше свидетельств, что она приехала заниматься шпионажем. В 2023 г. швейцарское издание «NZZ» опубликовало подробное расследование доступных улик. В статье выдвинута версия, что погибшая связана с швейцарским банкиром Франсуа Жену (1915-1996). Жену поддерживал Гитлера в 1930-е гг. и во время войны. В годы Холодной войны он помогал палестинским военным группам. Возможно, неизвестная женщина было послана банкиром в Норвегию, чтобы разузнать тайны и детали поставки «тяжелой воды» в Израиль. Норвегия всегда производила большие объёмы этого крайне востребованного компонента. В 1970 году Израиль получил обещание о поставке пяти тонн тяжёлой воды для своего ядерного реактора в Димоне. Согласно контракту, Израиль обязался использовать её исключительно в мирных целях. Всё это держалось в секрете. В таком случае, задание было очень непростым. Возможно, женщину выследили (кто, пока неизвестно) и ловко устранили в глухом месте, подстроив самоубийство. Эта пока одна из немногих логичных версий, у которой, впрочем, не хватает ответов на ряд ключевых вопросов, касающихся личности погибшей.

Поздравляем с Всемирным днем историка! Данный профессиональный праздник является de facto российским и был учрежден в 2006 году по инициативе Российского исторического общества. Выбор даты не объясняется; по крайней мере, в этот день великокняжеский престол княжества Московского занял Иван III. За рубежом тоже есть похожий праздничный день, но он посвящен самой истории. Это День всемирной истории (World History Day) и отмечается 24 июня. Учредители посчитали, что 24 июня – это первый день, упомянутый в летописной или письменной истории мира. Речь идет о солнечном затмении, упомянутом в древнем тексте, датируемом временем правления хеттского царя Мурсили II (современная Турция). Предположительно, затмение произошло в 1312 году до Рождества Христова и оно важно для установления хронологии Хеттской империи в общей хронологии истории древнего Востока.

Государственный архив Тверской области (archives.tverreg.ru) предоставляет моментальный платный доступ (109 руб. в сутки с момента оплаты) к своим оцифрованным делам. Это здорово. Мы решили посмотреть, что там есть. Из интересного, но не по теме тг-канала: например, есть дела, которые относятся к истории соседней Псковской губернии в старых границах. Это различные дела по городу Торопец и Торопецкому уезду. В фонде 160 есть метрические книги церквей Смоленской, Новгородской и Псковской губерний. Еще одно напоминание, что границы нынешних областей не совпадают с дореволюционными губернскими границами. Есть оцифрованное дело о «набатном звоне с контрреволюционными целями в Кашинском Сретенском монастыре» (03.04.1919-15.06.1919 г., ГАТО. Ф. Р-1998. Опись 1. Дело 1059). Любопытно с точки зрения локальной исторической антропологии. Или даже микроистории, если подобрать правильный ракурс для изучения истории монастыря или протеста в деревне на северо-западе. По теме тг-канала ГАТО дает доступ к большому количеству дел о попытках советских граждан, восстановить избирательные права. Зачем простые советские люди пытались в первой половине 1930-х гг., будучи исключенными из числа избирателей, пытались обрести право голосовать на выборах? Ответ кроется в социальной сфере, а не в политической. Лишенные избирательные права, лишались большого круга социальных прав и льгот. Жизнь лишенца (как их называли) была очень тяжела, безрадостна и несправедлива. Лишение избирательного права – это выдворение из сферы социального обслуживания. Уже много времени прошло с момента защиты диссертации Д.В. Валуева "Лишенцы в системе социальных отношений (1918-1936 гг. )" по этой теме на примере Западной области. Наступает время, когда актуально изучить эту проблему со стороны тех, кого лишали и исключали.

Празднование Дня дурака в наши дни - это напечатать или показать по телевизору какую-нибудь фейковую новость. Встречаются и призывы прийти на выдуманное событие. Раньше в прессе это было распространено – напечатать статью с призывом что-нибудь сделать или куда-то прийти, чтобы откликнувшиеся на него оказались в дураках. Например, в 1945 г. в Риме газета «Ricostruzione», принадлежащая премьер-министру Италии Бономи, опубликовала фальшивое объявление о том, что все собаки должны быть срочно доставлены на вакцинацию против внезапной вспышки тифа, якобы передающегося людям. Примерно 200 владельцев собак стали жертвами первоапрельского розыгрыша. Владельцы собак пришли с питомцами по адресу, указанному в объявлении, чтбоы выяснить, что это был двойной розыгрыш шутка – их никто не ждал да и сам адрес оказался вымышленным. Другой пример жестокого розыгрыша – введение в заблуждение известного во Франции хранителя ценностей Версальского дворца Андрэ Перате (1862-1947) ровно 100 лет назад. Юмористическая газета «Merle Blanc» отправила Перате письмо от вымышленной аристократки «Мадам де Мениль-Хертелу» с предложением подарить Версалю «двухдециметровое (20 см) мерило из розового дерева», якобы принадлежавшую мадам де Помпадур.
Перате, не проверив исторические факты, ответил благодарственным письмом. Он выразил сомнения, подходит ли предмет для Версаля, и поинтересовался, оформлена ли эта мера в кожу, есть ли на ней герб Помпадур или резьба мастеров того времени. Однако, если бы он уделил внимание датам, то понял бы, что мадам де Помпадур умерла за 30 лет до изобретения метрической системы. Газета напечатала копию его письма, высмеивая его невнимательность. В дальнейшем газета «Merle Blanc» продолжила троллить знатоков, предлагая «найти место» в музеях Франции для «автомобиля Наполеона», «браслета Венеры Милосской» и «монокля, принадлежавшей Нике Самофракийской». https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k66489841/f2.item

Наверное, в эти дни даже очень далекие люди от новостей спорта что-то слышали про новый выдающийся рекорд по забитым шайбам хоккеиста Александра Овечкина. Быть лучшим по забитым мячам, шайбам, воланчикам всегда очень престижно и иногда (в прошлые времена) спортсмены очень старались всеми неправдами наколотить голов побольше, чтобы получить международную награду. В 1980-е гг., когда большим престижем среди футболистов пользовалась награда «Золотая бутса», игроки из социалистических стран очень старались забить в своих чемпионатах как можно больше голов, чтобы получить, если не «золотую», то «серебряную» или «бронзовую» бутсу. Особенно напрягались болгарские и румынские нападающие. В 1987 году лучшим снайпером чемпионата Румынии стал Родион Кэмэтару – 44 гола. Во всей Европе он тоже был лучшим. Но на церемонии награждения произошёл скандал. Австриец Тони Польстер, который забил 39 мячей отказался получать свою «серебряную бутсу», заявив, что Кэмэтару забил в последних трёх турах 15 мячей, участвуя в договорных матчах. ФИФА провела расследование, и чиновники согласились с обвинением Польстера. Золотую бутсу отдали австрийцу. Через два года еще один румын Дориан Матеуц выиграл «Золотую бутсу», забив в родном чемпионате 43 мяча. Интересно, что ни в сборной Румынии, ни в других клубах уже за рубежом он свой лучший результат повторить и близко не смог. Также поговаривают, что днепропетровский обком очень хотел, чтобы «Золотую бутсу» в 1986 году выиграл Олег Протасов, но он чуть-чуть не дотянул до легендарного Ван Бастена (37 и 35 голов). В конце концов, условия награждения в 1990-е гг. изменили, когда Румынию и Болгарию сменили лучшие бомбардиры Европы из Грузии и Армении (1995-96). С 1997 г. за гол начисляют очки в зависимости от рейтинга чемпионата страны в целом по Европе.

Выдворение – это широкий термин, обозначающий принудительное удаление, изгнание или увольнение в различных контекстах. Ниже приводим примеры корректного употребления этого понятия в разных сферах человеческой деятельности. Школа/университет (учащиеся) – исключение, отчисление (expulsion); миграционная политика — депортация (deportation); дипломатия — объявление персоной нон грата (persona non grata declaration); работа — увольнение (dismissal / termination of contract); политика — высылка (banishment, exile); спорт — дисквалификация (disqualification); общественные организации — отстранение (suspension); религия — отлучение (excommunication); семья / отношения — запрет на приближение (restraining order); онлайн-платформы — блокировка аккаунта (account suspension / ban)...

... жилищное право — выселение (eviction); университет/академия (сотрудники) — академическое отстранение (academic suspension); армия — дисциплинарное увольнение (dishonorable discharge). На фото: заметка о решении суда штата Южной Каролины постановившего трем американским вузам восстановить отчисленных студентов. Октябрь, 1967 года.

Вчера была Пасха и мы от всей души поздравляем верующих в Воскресение Христа и бессмертие души. Как тут не вспомнить классика патристики Тертуллиана, подчёркивавшего беспрецедентность произошедшего: «И умер Сын Божий; это вполне достоверно, ибо ни с чем не сообразно. И после погребения воскрес; это несомненно, ибо невозможно». А сегодня умер Римский папа Франциск (1936-2025), который сделал в годы своего теократического правления немало хороших дел, пускай и на первых взгляд не очень глобальных. Встает вопрос, кто будет следующим папой? Тут необходимо вспомнить недавние выборы главы Международного олимпийского комитета. Победил очень необычный кандидат: женщина с английским именем, но не англичанка; представительница Африки, но не чёрная – бывшая пловчиха из Зимбабве Кирсти Ковентри. Можно сколько угодно говорить, что Ковентри была фавориткой предыдущего президента МОК, но стоит признать, что в МОК понимают, что Африка скоро выйдет на первое место по численности населения, многие страны, несмотря на проблемы, сумеют поднять свои экономики и как результат – с черным континентом придется считаться. Африка – один из регионов, где христианство на подъеме. 26 процентов всех христиан мира живет в Африке. Так, количество католиков увеличилось с 272 миллионов в 2022 году до 281 миллиона в 2023 году. В то же время в Африке растет и число мусульман. Ватикану важно сохранить ведущие позиции в многонациональных и многочисленных странах таких, как Конго и Нигерия. Если католическая церковь хочет сохранить свой консервативный имидж и притормозить с введением новаций, то кандидат из Африки подходит идеально. «Африканский кандидат на пост папы римского представляет интерес не только с точки зрения представленности самого быстрорастущего региона Церкви, но и потому, что такой кандидат мог бы объединить разрозненные идеологические группы кардиналов», - отмечает Джонатан Моррис, специалист по современной католической церкви. Если это действительно так, то папа-африканец потенциально сможет снять напряжение, которое создалось после центристского правления Франциска. После папы, который пытался примирить подчас непримиримое, настало время для папы, который поможет избежать необязательных отлучений и конфликтов на основе традиционных ценностей, сохранившихся в регионе, где демографический подъем сочетается с ростом христианского населения и быстрорастущей экономикой. https://www.yahoo.com/news/where-next-pope-come-analysts-102850951.html

Сегодня, 22 апреля, уместно вспомнить об анархисте, имя которого прогремело в 1920-е гг. на весь мир. Во многих городах России есть улицы, носящие его фамилию. Речь идет об американском анархисте итальянского происхождения Николе Сакко, который родился 22 апреля 1891 г.
Он был арестован 5 мая 1920 года вместе с другим анархистом — Бартоломео Ванцетти. Их судили по одному делу, признали виновными и казнили в один день — 23 августа 1927 года. Поэтому в СССР улицы, названные в их честь, носят двойное имя: Сакко и Ванцетти.
Общественное мнение в США и во многих других странах выступало против смертного приговора, но всё было напрасно. Поскольку речь шла об иммигрантах, получивших американское гражданство после прибытия в страну, в их защиту выступил даже глава фашистской Италии Бенито Муссолини. Но и это не помогло. Даже после их смерти историки и юристы в США пытались выяснить, действительно ли Сакко и Ванцетти были виновны в вооружённом ограблении и убийстве двух сотрудников обувной фабрики в городе Саут-Брейнтри. Многочисленные расследования и реконструкции показали, что следствие велось непрофессионально и предвзято. Главными аргументами обвинения стали: 1) первоначальная ложь Сакко и Ванцетти об отсутствии у них оружия; 2) последующее обнаружение у них оружия, похожего на то, что использовалось при ограблении; 3) противоречивые и зачастую взаимоисключающие свидетельские показания об их участии в преступлении.
В контексте массовых репрессий против итальянских анархистов в 1919–1921 годах, проводимых генеральным прокурором США Александером Палмером, большинство историков считают, что Сакко и Ванцетти стали жертвами кампании против так называемых "итальянских бомбистов" — сторонников высланного из США анархиста Луиджи Галлеани.
Многие исследователи полагают, что Ванцетти не был на месте преступления и не участвовал в ограблении. В отношении Сакко у специалистов остаются подозрения, что он мог быть причастен к нападению, но само расследование и суд были проведены с нарушениями, что делает приговор юридически неправомерным.
В 1977 году губернатор штата Массачусетс Майкл Дукакис официально признал несправедливость судебного процесса: "Любые позор и стыд за этот процесс не лежат на Сакко и Ванцетти, а на тех, кто их судил и казнил." В 2020 г. историческое общество Квинси, посвятило отдельный пост месту, где было совершено преступление, напоминая, что память о Сакко и Ванцетти стала международной, а память о собственно ограблении – локальной. https://quincyhistory.org/blog/?p=89

Гамаши (от англ. gaiters) — это элемент одежды, прикрывающий верхнюю часть обуви и голень, обычно до середины икры или колена. В XVIII–XIX веках их носили, чтобы защитить ноги и обувь от грязи, воды и снега, особенно в дождливую погоду. Но гамаши были не только практичными — в некоторых кругах они становились символом социального статуса.
На гравюре британского художника Джеймса Гиллрэя изображён студент, который осмелился нарушить строгий университетский дресс-код, появившись в гамашах. В те времена в английских университетах такие детали гардероба могли быть разрешены только преподавателям. Работа Гиллрэя высмеивает абсурдность университетских правил: мелкая деталь одежды могла стать причиной серьёзных последствий — вплоть до исключения.

Гравюра британского художника Джеймса Гиллрэя «Исключение ждёт того сына альма-матер, который осмелится показать своё лицо в сапогах или гамашах» (1806), коллекция Йельского университета. https://collections.library.yale.edu/catalog/15813905

С Днём Победы!
Вот история, о которой редко вспоминают — взятие датского острова всего за три дня.
Сегодня, 9 мая, исполняется 80 лет со дня успешной высадки советских войск на остров Борнхольм. Всё началось с того, что советская авиация 7 мая 1945 обнаружила на острове крупное скопление немецких сил. После этого начались бомбардировки. Немцы сопротивлялись, но их возможности были ограничены. 9 мая 1945 г. советские войска высадились на берег, и немецкий гарнизон вскоре безоговорочно капитулировал. До начала бомбардировок в главном городе острова — Рённе — насчитывалось около 3 200 зданий. В результате ударов было повреждено 2 900, а 212 домов были полностью разрушены. Советские войска оставались на острове до 5 апреля 1946 года. На восстановление города ушло несколько лет, однако удалось сохранить его традиционную невысокую архитектуру, живописные улочки и фахверковые дома. Швеция подарила городу 300 деревянных домов. Дания — включая Гренландию и Фарерские острова — собрала значительную сумму в 8 миллионов датских крон для восстановления Рённе. На фото Рённе после бомбежек и современный вид города.

Индийско-пакистанский конфликт относится к числу самых затяжных и непримиримых. С 1947 года, когда начались территориальные споры за Кашмир, он постоянно обостряется — от полномасштабных войн до жестких дипломатических шагов. Один из таких эпизодов произошел в январе 1968 года. 6 января 1968 года Индия и Пакистан обменялись высылкой дипломатов, обвинив друг друга в шпионаже и подрывной деятельности. Пакистан выдворил П. Н. Оджха — первого секретаря индийского консульства в Дакке (тогдашняя столица Восточного Пакистана), обвинив его в помощи сепаратистам и попытке поставок оружия из Индии. В ответ Индия немедленно выслала пакистанского дипломата М. Ахмада, заявив, что он занимался шпионажем и подрывной деятельностью на территории страны.
🕵️‍♂️ Такой «обмен любезностями» — далеко не редкость в истории отношений между двумя азиатскими державами, находящимися в постоянном конфликте.