Первые три нашивки ("патча") — из научной фантастики. Первый — из "Чужого", второй и третий — из "Горизонта событий".

Они мне всегда очень нравились. Было интересно почему такую незначительную деталь так подробно проработали в кино. В "Горизонте событий" вообще костюмы в плане патчей — детальнейшие. Можно долго рассматривать флаги, почётные дополнительные лычки и всё такое.

Для "Чужого" была разработана система патчей. Даже вышла брошюра "Authorized Portfolio of Crew Insignias".

Там и корпоративный знак корпорации Вейланд-Ютани, и плечевой шеврон USCSS NOSTROMO 180286 и всякие служебные и национальные нашивочки.

Плечевой шеврон сделан в стилистике т.н. "патчей миссий". Каждой миссии NASA создаётся эмблематика, даётся название, и все участники получают значки, патчи и всё такое.

В брошюрке, на которую я дал ссылку выше есть имя и фамилия — Джон Молло. Этот же человек делал костюмы для "Горизонта событий". Там это ещё более развито и привязано к традициям нашего мира. Ведомственная идентичность, иерархия, национальная принадлежность — всё есть. Даже на корабле "Льюис и Кларк" есть диагональная полоса на обшивке, как у службы береговой охраны США. А у капитана Миллера соответствующий погончик есть на плече. Вот обсуждение на Реддите.

Три следующих патча — патчи из актуальной реальности :) Миссии NROL-39, NROL-11 и NROL-49 соответственно. Латинская надпись на патче NROL-49 "Melior Diabolus Quem Scies" — "Лучше знакомый дьявол".

Патч NROL-39 стал новостным поводом. Мол, уже не стесняются, что устанавливают спутниковую слежку за каждым. Об этом есть в Википедии, ссылки проверил.

Тут бы сказать о том как мне дико нравятся логотипы ЧВК в видеоигре Quasimorph, но скажу о другом.

Интересно, почему в США вся эта культура так развита, в отличие от России, Китая и, насколько я смог понять, Европы (за исключением, возможно, Британии).

Да, конечно, на наших глазах мы видим как по инициативе снизу и в российских вооружённых силах расцветает своя сложная (и пока стихийная) культура патчей. Но то — снизу. И не про космос.

Есть три исторических компонента: morale patches в армии, космонавты — это военные лётчики, зверски умелый PR в американской культуре.

Однако само происхождение, развитие и достаточная смелость morale patches не очень понятна. Уже в Первую мировую войну были эмблемы со всякими дикими кошечками. А у Underwater Demolition Team (предтеча Navy SEAL) была лягуха с сигарой в зубах! Круто, да?

Всё это каким-то образом перекликается с тем, что военные со своим духом братства и корпоративных традиций и должны порождать нечто такое, а американцы им, по всей видимости, не мешали с излишней унификацией и казёной строгостью.

Но думаю, что тут есть корни и более глубокие, когда Континентальная армия складывалась из разрозненных именных отрядов. Всякие договоры о сотрудничестве между подразделениями, сражающимися за общее дело — это оно. Но я думаю, что и, так сказать, коммуникационная PR агрессивность — всё же неотъемлемая часть американской культуры. В т.ч. и военной, конечно.