- Бог любит страждущих и неимущих.
- А жуликов?
- Взять у богатого - не грех.
- Вот и Ленин так думал.

Ремесло

Довлатов ✍️

В зону меня не пустили. Контроллер по вахте спрашивает:
- Ты куда?
- В зону, естественно.
- По личному делу?
- Нет, - говорю, - по общественному.
- За водкой, что ли?
- Ну.
- Поворачивай обратно!
- Ого, - говорю, - вот это соцзаконность! Значит - пускай ее выпьет какой-нибудь рецидивист? И совершит повторное уголовное наказуемое деяние?..
- Ты ходишь за водкой. Общаешься с контингентом. А потом он использует тебя в сомнительных целях.
- Кто это - он?
- Контингент... У тебя должен быть антагонизм по части зеков. Ты должен их ненавидеть. А разве ты их ненавидишь? Что-то не заметно. Спрашивается, где твой антагонизм?
- Нет у меня антагонизма. Даже к тебе, мудила...
- То-то, неожиданно высказался контроллер и добавил: - Хочешь, я тебе из личных запасов налью?
- Давай, - говорю, - только антагонизма все равно не жди...

Зона

Довлатов ✍️

Образ непризнанного гения Таня четко увязывала с идеей аскетизма. Я же, мягко выражаясь, был чересчур общителен. Я говорил:
- Пушкин волочился за женщинами... Достоевский предавался азартным играм... Есенин кутил и дрался в ресторанах... Пороки были свойственны гениальным людям в той же мере, как и добродетели...
- Значит, ты наполовину гений, - соглашалась моя жена, - ибо пороков у тебя достаточно...

Заповедник

Довлатов ✍️

Интеллигентами себя называют все. Человек порой готов сознаться в тягчайших греха. Он готов признать себя неаккуратным, злым, ленивым, черствым и жестоким. Он даже готов признаться себя неумным.
Но где вы слышали, чтобы кто-то заявил:
- Я - человек неинтеллигентный!

Марш одиноких

Довлатов ✍️

Казалось бы, свобода мнений - великое завоевание демократии. Да здравствует свобода мнений!.. С легкой оговоркой - для тех, чье мнение я разделяю. 

Ремесло

Довлатов ✍️

Он поднял с земли микроскопическую вещь и долго тер ее рукавом. Это был осколок чашки величиной с трехкопеечную монету. Там сохранился фрагмент рисунка – девочка в голубом платьице. Уцелело только плечико и голубой рукав.
На глазах у зека появились слезы. Он прижал стекло к губам и тихо выговорил:
– Сеанс!..
Лагерное «сеанс» означает всякое переживание эротического характера. Даже шире – всякого рода положительное чувственное ощущение. Женщина в зоне – сеанс. Порнографическая фотография – сеанс. Но и кусочек рыбы в баланде – это тоже сеанс.
– Сеанс! – повторил Енин.
И окружавшие его зеки дружно подтвердили:
– Сеанс!..
Мир, в который я попал, был ужасен. И все-таки улыбался я не реже, чем сейчас. Грустил – не чаще.

Зона

Довлатов ✍️

..материнская и отцовская любовь — совершенно разные. У матери это прежде всего — кровное чувство. А у отца — душевное влечение. Отцы предпочитают тех детей, которые рядом. Пусть они даже и не родные. Потому-то злые отчимы встречаются гораздо реже, чем сердитые мачехи. Это отражено даже в народных сказках…

Встретились, поговорили

Довлатов ✍️

Легко не красть. Тем более - не убивать. Легко не вожделеть жены своего ближнего. Куда труднее - не судить. Может быть, это и есть самое трудное в христианстве. Именно потому, что греховность тут неощутима. Подумаешь - не суди! А между тем "не суди" - это целая философия.

Соло на IBM

Довлатов ✍️

По-нашему, уж лучше красть, чем торговать. Человек, укравший в цехе рулон полиэтилена, считается едва ли не героем. А грузин, законно торгующий на рынке лимонами, - объект бесконечных презрительных шуток.

Ремесло

Довлатов ✍️

В Афганистане, между прочтём, льётся кровь, а здесь рекой течёт шампанское!.. В Непале дети голодают, а здесь какой-то мерзкий попугай сардины жрет!.. Так где же справедливость?

Иностранка

Довлатов ✍️

Какое это счастье — говорить что думаешь! Какая это мука — думать что говоришь! Говорить умеет всякий. (На Четырнадцатой улице есть попугай в зоомагазине. Говорит по-английски втрое лучше меня.) А думать — не каждый умеет. Слушать — и то разучились.

Марш одиноких

Довлатов ✍️

"Непоправима только смерть!..."

Заповедник

Довлатов ✍️

У нас вино продавалось за рубль четыре. А на вкус как за рубль семьдесят две.

Зона

Довлатов ✍️

Вольф говорит: – Недавно прочёл «Технологию секса». Плохая книга. Без юмора. – Что значит – без юмора? Причём тут юмор? – Сам посуди. Открываю первую страницу, написано – «Введение». Разве так можно?

Соло на IBM

Довлатов ✍️

- Не кури! Поменьше ешь! А главное, поменьше разговаривай! Учти, что ты здесь самый глупый.

Иностранка

Довлатов ✍️

В журналистике каждому разрешается делать что-то одно. В чем-то одном нарушать принципы социалистической морали. То есть одному разрешается пить. Другому — хулиганить. Третьему — рассказывать политические анекдоты. Четвертому — быть евреем. Пятому — беспартийным. Шестому — вести аморальную жизнь. И так далее. Но каждому, повторяю, дозволено что-то одно. Нельзя быть одновременно евреем и пьяницей. Хулиганом и беспартийным…
Я же был пагубно универсален. То есть разрешал себе всего понемногу.

Компромисс

Довлатов ✍️

Жизнь продолжается, даже когда ее, в сущности, нет.

Зона

Довлатов ✍️

- Как зовут вашу жену?
- Екатерина... Катя.
- Что вас привлекло в этой женщине? Были общие интересы, идейные, так сказать, устремления?
- Она хорошо выглядит.
- Но ведь это же не главное.
- Как сказать...
- Жена вас, наверное, любит?
- Кажется, любит... с трудом.
- Что это значит?
- Я, видите ли, трудный человек. Многие так говорят. Папаша даже слово какое-то выдумал - ортодокс. На "обормот" похоже.
- Ортодокс - это значит непримиримый или упрямый.
- Во-во.
- Видимо, женщинам надо доставлять иногда маленькие радости. Почему бы вам, идя с работы, не купить, ну, например, букет фиалок?
- А зачем?
- Вот увидите, как это подействует на вашу жену. Нетерпеливый звонок, она открывает дверь, вы на пороге с цветами. Жена в восторге...
- Все не так. Я прихожу с цветами, отпираю дверь своим ключом, жены нет...
- Но почему же?
- Потому что она живет на старой квартире.
- То есть как?
- Осталась с моим отцом и с Натальей.
- Чем же она это мотивировала?
- Тем, что я идиот.

Книга Интервью

Довлатов ✍️

В тридцатые годы здесь была кипарисовая аллея. Приехал Сталин. Стал жить здесь на даче. Охрана решила, что за кипарисами могут спрятаться диверсанты. Кипарисовую аллею вырубили. Начали сажать эвкалиптовые деревья. К сожалению, они не прижились…»
— И что же в результате?
Томашевский ответил:
— Начали сажать агрономов…

Соло на IBM

Довлатов ✍️

В Ленинграде есть особая комиссия по работе с молодыми авторами. Однажды меня пригласили на заседание этой комиссии. Члены комиссии задали вопрос:
«Чем можно вам помочь?»
«Ничем», — сказал я.
«Ну, а все-таки? Что нужно сделать в первую очередь?»
Тогда я им ответил, по-ленински грассируя:
«В пегвую очегедь!.. В первую очередь нужно захватить мосты. Затем оцепить вокзалы. Блокировать почту и телеграф…»
Члены комиссии вздрогнули и переглянулись…

Ремесло

Довлатов ✍️