Комментатор матча Гранада — Реал внезапно произнёс: "Каждому в жизни нужен свой Карим Бензема". Потом, после некоторой паузы: "Хотя, конечно, не приведи, Господи".

В гостиничном номере на столе — приветственная открытка, на которой от руки написано: "Уважаемый г-н Брюсов!", и дальше о том, как гостинице приятно, что внутри неё разместился г-н Брюсов.

В общем, зовите меня просто Брюсов.

Лонг-лист драматургического конкурса "Кульминация".

Конкурс "Кульминация". Пьеса года. 2021.
ЛОНГЛИСТ
Спасибо всем. Впереди -торжественный финал и определения тройки лидеров.
При поддержке Фонда президентских грантов https://t.iss.one/pgrants

Получил Московскую Арт Премию (номинация "Литература", 1-е место).

Наткнулся случайно на список трофеев хоккейного (с шайбой) клуба Динамо Москва. Есть, например, такие трофеи, как Кубок Стеклодувов, Кубок Шёлка и Бархата, Кубок Химических заводов. Как причудлива жизнь.

Получил от одного театра отчёт о спектаклях по моей пьесе. Показано ноль спектаклей, спектакли посетило ноль человек, сумма отчислений — ноль рублей ноль копеек. Слава Великой Пустоте.

Как известно, "Аэрофлот" (наверняка не только он) называет свои самолёты именами разных выдающихся людей России. Подумалось, что было бы интересно включить в эту практику персонажей русской литературы. Чичиков, Раскольников, Мармеладов, Порфирий Головлёв, Гумберт Гумберт, Настасья Филипповна. "Мы рады приветствовать вас на борту самолёта, названного в честь выдающегося персонажа романа "Преступление и наказание" Аркадия Ивановича Свидригайлова. Наш самолёт следует по маршруту Санкт-Петербург — Нью-Йорк".

С кораблями тоже можно. Авианесущий крейсер "Капитан Лебядкин". Атомный ракетный подводный крейсер "Поручик Ржевский". И так далее.

Журнал "Новый мир" открыл доступ к публикации моего романа "Саша, привет!" в ноябрьском номере — https://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2021_11/Content/Publication6_7874/Default.aspx

Поигрываю в достаточно сложный, но не требующий больших трат времени футбольный онлайн-менеджер Virtualsoccer.ru. Можно получить в управление реальную команду одной из бесчисленных стран (у меня — гондурасский Реал Патеплума, последнее место в Третьем дивизионе Гондураса). В командах присутствуют игроки двух типов: созданные случайным образом и так называемые реальные (которые играли или играют за соответствующие физически существующие команды). Реальный игрок играет на сколько-то процентов сильнее виртуального — но только до определённого возраста. Когда игрок стареет, при наведении на него курсора возникает страшноватая надпись:

"Бонусов за свою реальность не получает".

Так и все мы когда-нибудь перестанем получать бонусы за свою бывшую когда-то реальность.

ЧАЙКА И СМЕРТЬ

Сидел в гостиничном номере
В Санкт-Петербурге
На пятнадцатом этаже
Да, такая большая гостиница
Просто огромная
Вид потрясающий
Как это сейчас называется
Панорамное окно
Видно всю центральную часть
Санкт-Петербурга
Ну, не всю, конечно
Но значительную часть
Центральной части
Фонтанка
Исаакий
Новая Голландия
Портовые краны слева
Огромный одинокий небоскрёб
Вдали
Крыши, дома
Питерский, вернее, петербургский вид

Сидел за столом
Редактировал какой-то текст
Кажется, свой собственный

Пятнадцатый этаж – это высоко
Высоковато
И мимо окна
Всё время летают чайки
Эти тупые птицы
Помню, делал интервью
С девушкой-орнитологом
Аэропорта Домодедово
И девушка-орнитолог сказала
Что чайки – самые тупые птицы
И вообще, самые ужасные
Тупые, жестокие
И вообще отвратительные
Хуже чаек нет никого
Сказала красивая
Девушка-орнитолог

И вот чайки
Птицы, хуже которых
Нет никого
Кружились перед окном
Кружились, кружились
Страшно кричали

И вдруг одна из чаек
Села на подоконник
С внешней стороны
Села и уставилась на меня
У неё были
Абсолютно пустые, тупые глаза
Но не просто тупые
Её глаза, её взгляд
(А у неё был именно взгляд
А не просто глаза)
Был переполнен ненавистью
Ко всему живому
И не живому
Ко всей Реальности в целом
И заодно ко мне
Как к части Реальности
Это удивительное сочетание
Тупости, холода
Пустоты и ненависти

Ни у одного живого существа
Я не видел подобного взгляда
Вернее, видел
Однажды один человек
Посмотрел на меня таким взглядом
Исполненным пустой ненависти
Взглядом, который я не забуду
Никогда
Это был случайный человек
Он посмотрел на меня
И вышел на станции метро
«Комсомольская-кольцевая»
А я поехал дальше
В сторону «Курской»
Но до сих помню
И никогда не забуду
Этот взгляд, полный
Пустой, тупой ненависти

И вот у чайки
Был ровно такой же взгляд

Я подумал:
Если она сейчас
Долбанёт клювом в стекло
Мне конец

Чайка подняла голову
Примерилась к стеклу
Собралась уже долбануть
Но потом передумала
Посидела ещё
Посмотрела на меня
Со своей неподвижной, вечной, пустой
Ненавистью
И улетела
Присоединилась к другим чайкам
Которые кружили
Рядом c гостиничным фасадом

Чайки страшно кричат
Ищут пищу
Жрут рыбу
Это их обычные занятия

Слава Богу, подумал я
Значит, ещё поживём
Как-то ещё поживём
Инда ещё побредём, Петровичь
До самыя смерти

Где-то эта чайка
Продолжает жить
Продолжает ненавидеть всё
Вообще всё
Не осознавая этого
Где-то она длится, живёт
Летает
Жрёт рыбу
И страшно кричит.

Оказывается, одна из первых (или даже самая первая) газетная публикация Лескова — заметка "О зданиях". Гениальное название, я считаю.

(Читаю прекрасную книгу Майи Кучерской "Прозёванный гений".)

Анна Русс у себя в фейсбуке проводит опрос литераторов об их самых ярких провалах. Я вспомнил такой случай. Дело было в Тюмени в 2008 году, коллективный выезд Товарищества Мастеров Искусств "Осумасшедшевшие Безумцы" (Осумбез). Тогда Немиров был ещё в относительно неплохой форме и был способен на серьёзные экспедиции. И вот мы коллективно выступали в Тюменском университете, на филфаке. Аудитория забита народом, человек, наверное, двести. Выступает издатель Миша Сапего, рассказывает о книгах "Красного матроса". А потом должен был читать я. Миша закончил рассказывать о книгах, студенты бурно хлопали. Гузель Немирова, которая вела наш вечер, торжественно объявила: "А сейчас выступит наш замечательный прозаик Дмитрий Данилов". И ровно в этот момент вся эта огромная масса в едином порыве встала и вышла из зала. В огромной аудитории осталось человек пять или десять. Потом выяснилось, что студентов на встречу с прекрасным направили их преподаватели, а тут у них закончилась пара, поэтому они все и ушли. В общем, это был вдохновляющий опыт.

В "Прочтении" — фрагмент моего романа "Саша, привет!". https://prochtenie.org/passage/30781

Завтра, 25 декабря, в 12:00 в Московской школе новой литературе будем говорить с Алла Горбунова о моём романе "Саша, привет!" (опубликован в 11-м номере "Нового мира", выход отдельной книгой запланирован на январь-февраль, АСТ, РЕШ). Мероприятие открытое, можно участвовать оффлайн и онлайн. Вся информация — по ссылке.
https://msnl.timepad.ru/event/1885565/

ПСКОВИЧКА ПОДАЛА В УФАС ЖАЛОБУ НА ПСКОВСКИЙ ДРАМТЕАТР

Женщину возмутило название спектакля «Сережа очень тупой».

В Псковское региональное отделение антимонопольной службы поступило заявление от жительницы Пскова, возмущенной названием спектакля местного драмтеатра. Женщина считает, что название «Сережа очень тупой» оскорбляет мужской пол, носящий это имя.

Руководитель регионального отделения ведомства Ольга Милонаец сообщила, что будет вестись разъяснительная работа с заявительницей. «Пока ничего в этом не видим, — подчеркнула она и добавила, что «из песни слов не выкинешь», и это просто название спектакля.

Вопрос о проведении экспертизы пока не поднимается.

Напомним, что автором пьесы с одноименным названием является популярный российский драматург Дмитрий Данилов. Режиссер спектакля — худрук театра Дмитрий Месхиев, поставивший его в стиле фантастического абсурда.

https://pskov.sm.news/pskovichka-podala-v-ufas-zhalobu-na-pskovskij-dramteatr-83091-u3t5/

Начитал в студии АСТ аудиокнигу "Саша, привет!", в два приёма — три с половиной часа вчера и два с половиной часа сегодня. Когда и где конкретно будет доступна — пока не знаю, сообщу дополнительно.

Интересный и новый для меня опыт — читать собственную книгу не какими-то фрагментами, а целиком, подряд, от начала до конца. И, надо сказать, трудная это работа. Респект и уважуха чтецам аудиокниг.

БОЛОГОЕ – ОСТАШКОВ – БОЛОГОЕ

Встал в четыре тридцать утра, вызвал такси, доехал до Ленинградского вокзала, сел в поезд «Сапсан», поехали. За окном темно, но, поскольку по этой дороге приходилось ездить примерно миллион (ну, или несколько миллионов) раз, темнота не мешает понимать, что проносится мимо поезда «Сапсан». Наверное, корректнее было бы сказать (написать) «мимо чего проносится поезд «Сапсан», но, с другой стороны, всё в мире относительно, всё проносится мимо всего, поэтому можно сказать и так, и этак.

Сначала мимо долго проносится Москва, потом проносятся Химки с невидимым в темноте стадионом «Арена Химки», потом проносится сияющий огнями Зеленоград, потом проносится огромное скопление дремлющих рядом со станцией Алабушево поездов «Ласточка», потом проносятся Солнечногорск и Клин, потом проносится Московское море, потом сначала некоторое время проносится, потом на минуту перестаёт проноситься (стоянка одна минута), а потом снова проносится Тверь, потом проносится Волга, потом проносится Тверца, потом ещё некоторое количество станций и населённых пунктов проносится, и вот уже Бологое сначала проносится, а потом перестаёт проноситься и стоит неподвижно.

Вышел на боковую, правую по ходу движения в сторону Петербурга, платформу. На одном из ближних путей, среди снега и зимы, стоит паровоз и испускает пар. Прошёл по подземному переходу, вышел на поверхность. Вот он, паровоз серии Л, выпущенный в середине прошлого века, чёрный, с красными колёсами. Он стоит и испускает пар, посреди снега и зимы. К паровозу прицеплены два новеньких зелёных пассажирских вагона.

Этот поезд ежедневно следует по маршруту Бологое — Осташков и обратно. Шесть дней в неделю локомотивом поезда служит обычный современный тепловоз. А по субботам эти два вагона прицепляют к паровозу, и получается так называемый ретро-поезд. Паровозы на российских железных дорогах были окончательно вытеснены тепловозами и электровозами ещё в 70-е годы. У парового двигателя КПД гораздо ниже, чем у электрического или двигателя внутреннего сгорания. Поэтому паровозы невыгодны. Тем не менее, они есть, их довольно много осталось с тех давних времён, некоторые из них в работоспособном (ремонтопригодном) состоянии. И вот РЖД устроило ретро-поезд. Чтобы люди могли развлечься путём езды в поезде, который тащит паровоз. Поезд пользуется большой популярностью, это оказалось хорошей маркетинговой идеей.

Он уже года три ходит, и все эти три года хотелось на нём проехать, но всё никак, никак, и вот вдруг — получилось. Осуществляются мечты. Или можно ещё сказать, сбываются. Мечты становятся реальностью. Надо не бояться мечтать. Надо разрешить себе мечтать. Надо, надо мечтать, и тогда однажды.

И тогда однажды приедешь на «Сапсане» в Бологое, сядешь в поезд из двух вагонов и поедешь в Осташков.

Перед тем, как поехать в Осташков, надо осмотреть паровоз вблизи. Постоял, походил рядом с паровозом. Паровоз стоит и дышит, вздыхает, пыхтит, постанывает. Хочется написать, что паровоз живой. А почему бы и не написать. Назвать этот объект неживым просто язык не поворачивается. Тем более, что граница между живым и неживым довольно условна и проницаема.

Сел во второй вагон (проводница сказала, что там меньше народу, чем в первом). Да, ретро-поезд обслуживают симпатичные улыбчивые проводницы в кокетливой ретро-форме.

Билеты туда и обратно были заранее куплены в интернете и распечатаны на принтере. Выглядит довольно странно: на листе А4 напечатан узенький пригородный билет, точно такой же, как выдают в пригородных кассах и билетных автоматах.

Вагоны совсем новые, их специально сделали на Тверском Вагоностроительном заводе для этого ретро-поезда. Но внутри они оборудованы в олдскульном стиле, как старые советские сидячие вагоны (их ещё называли «межобластные») — по два сиденья самолётного типа по сторонам от прохода. Зато — совершенно новый вакуумный туалет. Вагоны украшены разными новогодними фигнями — ёлочными ветками, изображениями так называемых «Деда Мороза» и «Снегурочки», ёлочных шариков. Потому что как бы что ли в некотором смысле ещё продолжается Новый год.