Тревожная малолюдность аэропорта Казани. У девятого гейта сгрудилась группа людей. Московский рейс задерживается хрен знает на сколько. Сломалась машина, запускающая самолётные двигатели в мороз. Машина сломалась, и двигатели не запускаются. Потому что мороз. Не было бы мороза, двигатели бы запустились сами, безо всякой машины. Но сейчас мороз, и без машины двигатели не запускаются. Где-то там, в морозной тьме, люди борятся с машиной для запуска двигателей, но пока машина для запуска двигателей побеждает людей, которые безуспешно борятся с ней. Трудно сказать, чем закончится эта борьба, и закончится ли она когда-нибудь.

Миниатюры Анатолия Гаврилова на "Артикуляции" — https://articulationproject.net/9227

4 февраля в 20:00 в передаче "Открытая книга" на телеканале "Культура" будем говорить с Сергеем Шаргуновым о моей книге "Есть вещи поважнее футбола".

Сегодня в 20:05 (МСК) на телеканале "Культура" в передаче "Открытая книга" будем говорить с Сергеем Шаргуновым о моей книге "Есть вещи поважнее футбола".

Алла Горбунова получила премию НОС за книгу "Конец света, моя любовь". Я считаю, это выдающаяся книга. Поздравляю Аллу с заслуженным успехом.

Телеканал "Культура". Говорим с Сергеем Шаргуновым о моей книге "Есть вещи поважнее футбола". https://youtu.be/nA7kHd8tSxs

Кожухово

"Практика"

Слегка изменил, так сказать, информационную политику. Ни одна соцсеть (ни российская, ни не российская) не представляется теперь вполне надёжной, любая может быть заблокирована или нашими властями, или не нашими, да и сами сети могут блокировать пользователей по самым разным основаниям. Приходится это учитывать.

Если раньше главным моим средством коммуникации был фейсбук, всё основное было здесь, а остальные сети я использовал по остаточному принципу, то теперь в фейсбуке, вконтакте, телеграме и твиттере будет более или менее похожее содержание.

Твиттер (ddanilov) я завёл в 2008 году, когда русскоязычных пользователей было меньше тысячи. Долгие годы я использовал его для бессмысленных постов-цитат типа "Внезапно промелькнул заголовок: "Трамп потрогал Елизавету II и нарушил этикет" или "Телевизор устами комментатора матча Зенит — Утрехт внезапно произнес: "У Манчини порваны брюки. Вот так тренер работает". Делал я это довольно редко, твиттер стоял (лежал? сидел?) полузаброшенным. В последнее время я его реанимировал, планирую его регулярно вести в нормальном, человеческом режиме (постить что-то по делу).

Телеграм-канал (вы сейчас находитесь в нём) я долгое время пытался приспособить под какой-то проект, но так ничего толком и не придумал. В дальнейшем собираюсь постить туда более или менее то же самое, что и в фейсбуке, с какими-то, может быть, небольшими отклонениями.

ВКонтакте (d.a.danilov) я веду тоже давно, примерно как фейсбук и твиттер. Периодически я о нём забывал, теперь буду постить примерно то же самое, что и в фейсбуке.

Есть ещё инстаграм (d_danilov), но там просто картинки, новостей, текстов и т.п. там практически нет, что, конечно, с точки зрения SM-продвижения неправильно, но вот пока так. Возможно, это изменится.

При этом я продолжаю считать фейсбук основным моим, извините за выражение, СМИ, пока с ним что-нибудь не случится (а может, и ничего не случится).

Подписывайтесь и читайте там, где вам удобнее.

Кожухово

Фильм "Человек из Подольска" теперь показывают в самолётах "Аэрофлота".

https://chehovka.ru/news/tvorcheskiy-vecher-dmitriya-danilova

В четверг, 18 февраля, почитаю что-нибудь своё в Чеховской библиотеке. Начало в 19:00. Естественно, бесплатно, но надо зарегистрироваться. Вся информация по ссылке.

В Сочи на Зимней школе поэтов (да, есть и такая институция в нашем причудливом литературном мире; хорошая, кстати, институция).

Автоэпитафия Неуловимого Джо:

Мир не ловил меня, и не поймал.

https://soundcloud.com/user-992741916/sets/perekluchatel

Немного жаль, что малозамеченной осталась вот эта музыкальная работа моих друзей на моё стихотворение "Переключатель". Уже постил, и даже, кажется, не один раз, в фейсбуке. Пусть здесь тоже будет, вдруг кому-то интересно.

МОСКВА ПОД СНЕГОМ

Москву под снегом
Москву 1908 года
Под снегом
Запечатлел в своём кинофильме
Жорж Мейер
Французский кинорежиссёр

Есть известный видеоролик
На котором этот фильм
Сопровождается
Музыкой композитора
Александра Бородина
Музыка называется
«В Средней Азии»
Не очень понятно
Какое отношение
Имеет эта музыка
К Средней Азии
Но вот к Москве
Она получила
Самое прямое отношение

Надо просто набрать в поисковике
Москва под снегом
В Гугле или Ютюбе
И вы увидите это чудо

Может быть, это не покажется вам
Чудом
Это, может, и не чудо
Это просто Москва
Начала XX века
Обычная тогдашняя Москва

Кремль на берегу
Неухоженной реки
Неаккуратные полыньи
Подводы, тащащиеся по набережной
Рынок, торговля
Мужики, мужики
Мужики, мужики
Мужики
Товары, товары
Связка грибов
Мороженая рыба
Завёрнутая в бумагу
Вот это вот всё

И над всем этим
Музыка Бородина
Совершенно непонятно
Какое отношение эта музыка
Имеет к Средней Азии
По-моему, никакого
Это музыка о Москве
Только не надо говорить
Что Москва – это Средняя Азия
Не надо этих глупостей
Просто Бородин
Написал о Москве
Остальное неважно

Фильм продолжается
И мы видим Петровский парк
Место, где скоро появится
Стадион Динамо
Он и сейчас тут
А тогда был парк
Были дачи
И вот группа тётенек
Неловко идёт на лыжах
И их обгоняет
Ловкий мужчина
Просто пешком
Это человек среднего класса
Доктор или инженер
Живущий на даче
В Петровском парке
И неловкие тётеньки
Тоже живут
В Петровском парке
Теперь-то никто в Петровском парке
Не живёт
А тогда жили
Вот эти люди

И жалко их всех
Тётенек на лыжах
Спешащего по своим делам
Доктора или инженера
Торговца рыбой
Торговца грибами
Людей, управляющих подводами
На Кремлёвской набережной
Солдат, марширующих в Кремле
И жителей Средней Азии
Чьими жизнями
Вдохновлялся в своём творчестве
Великий
На самом деле великий
Невеликий не мог сочинить
Такую музыку
Великий русский композитор
Бородин
Жалко их всех
И даже Бородина
Всех жалко

Я еду в такси
Из своего Кожухово в центр
Уже несколько дней
Идёт сильный снег
Мы, то есть
Я и таксист, и временно наше
Такси
Едем
В центр Москвы
Мимо «Пролетарской»
По мосту
Выезжаем на набережную
Мимо Воспитательного дома
Мимо Кремля
Дальше на Каменный мост
Всё завалено снегом
Москва завалена снегом
Белым, ослепительным
Сияющим снегом
И при этом Москва сияет
Москва сияет ослепительными огнями
Москва сияет
Среди ослепительного снега

И в какой-то момент
Просто задыхаешься
От восторга
И не знаешь
Что думать
Что чувствовать
И что сказать

Сказать, по большому счёту
Нечего
Такси ждёт на светофоре
Перед поворотом
На Тверскую
Ждёт, а потом
Поворачивает
Совершает левый поворот
Мчится по Тверской
А потом поворачивает направо
На Страстной бульвар
И останавливается
У Чеховской библиотеки

И дальше начинается
Совсем другая жизнь
И мы встречаемся
С моими дорогими друзьями
И встречают меня
Мои дорогие друзья.

И Москва продолжает сиять
Своим обильным
Страшным, лютым, жёлто-оранжевым
Невыносимым
Уютным, милым
Обволакивающим, согревающим
Убаюкивающим, укачивающим
Усыпляющим, умертвляющим
Родным и любимым
Светом.

Вот что будет 6—8 марта во Пскове. Главное событие — премьера спектакля "Свидетельские показания", режиссёр — Семен Серзин. Ещё будет показ фильма "Человек из Подольска", несколько читок. Расписание прилагается. Если вдруг будете проходить мимо Пскова — заходите. Должно быть весело.

Большое спасибо Псковскому Академическому театру драмы им. Пушкина за организацию всего этого.

ТЕОРИЯ РЕИНКАРНАЦИИ

Некоторым кажется утешительной
Теория реинкарнации
Не хочется
Умирать насовсем
Хорошо жить дальше
Хорошо жить
Хорошо жить
Отдохнуть некоторое время
Осмыслить
Осознать совершённые ошибки
(Вот это самое смешное место
В теории реинкарнации)
И опять ринуться в жизнь
И опять сначала
Как пел Егор Летов

И опять, и снова
Весь этот ужас
Муки рождения
Муки осознания себя
Пока научишься понимать
Что значат твои руки
И материнская грудь
Пока поймёшь
Что материнская грудь
Это не ты
Пока начнёшь мучительно отделять
Себя от окружающего мира
Пока поймёшь
Что ты – это только ты
Вот этот малый клочок материи
Пока осознаешь
Что вот эти
Отвратительные люди —
Твои родители
Пока немного вырастешь
Пока начнёшь понимать
Скорее всего, дикий, некрасивый
Язык
Мало кому удаётся
Родиться в Италии, Испании
Или Римской Империи
Язык будет диким, трудным
Неблагозвучным
Пока научишься играть
В дебильные, неинтересные игры
Пока научишься обращаться
С бессмысленными, тупыми игрушками
(Прибитыми к полу, зачёркнуто.)

Пока вообще слегка поймёшь
Что к чему

Пока пойдешь в этот дикий
Детский так называемый сад
В эту страшную, чудовищную школу
В страшную элитную школу
Или не элитную
Пока будешь учить эти все дикие вещи
Математику, там
Русский язык
Или, не знаю, финский
Пока будешь учиться
Терпеть одноклассников

Пока, в общем, это всё
А ещё, может, и армия
Тут как повезёт

Пока будет тебе
18, 20, 25 лет
Пока будет тебе
30 лет
И ты будешь ничего не понимать
В окружающей жизни
И в самом себе
Зато есть и хорошее
Не будешь думать о здоровье
(Или будешь)
Будешь яростно бухать
Принимать наркотики безостановочно
Будешь беспорядочно вступать
В, так сказать, сексуальные взаимоотношения
Не спать сутками
Жрать и пить, что попало
Это вот единственное преимущество
Этого возраста
Ну, ещё хорошо запоминать информацию
Которая потом никогда больше
Не пригодиться

Осознавать своё полное ничтожество
Чувствовать пустоту снаружи и внутри
Себя

Потом взрослость, дела
Ответственность
За себя и за появившуюся
Семью
Не факт, что любимую
А даже если и любимую
Второй вариант, конечно, лучше
Ответственность, работа
Вот это вот всё

Или отсутствие семьи
Человеку 30 лет, 40 лет
А семьи всё нет
А что же у тебя, мил человек
Всё семьи-то нет
Да вот, как-то, знаете, так получилось
Да и вообще, идите-ка вы
Со своими вопросами на <нецензурное слово>

Разные варианты бывают
Но годам к сорока
Или к пятидесяти
Человек всё же может
В редких случаях
Устроить жизнь
Чтобы она его в целом
Устраивала
Добиться наконец возможности
Заниматься чем-то интересным
Или неинтересным, но обрести
Так называемый успех
И если человек не спился, не сторчался
К сорока или пятидесяти годам
То есть шанс, что его жизнь
Уже будет иметь какой-то смысл
И не будет причинять ему
Сильных страданий
Это если повезёт
А если не повезёт –
Вы знаете эти сценарии

То есть, чтобы снова стало нормально
Нужно преодолеть
После смерти и нового рождения
30 или 40 лет мучений
Страшных преодолений
И станет нормально только в том случае
Если сильно повезёт
Если родишься в нормальной стране
Если родишься в нормальном городе
Если родишься в нормальной семье
А если нет – снова целая жизнь мучений
Бедности, беспросветности
Унылости, скучности
Болезни, смерти
И ничего больше

И даже если родиться
В семье члена Палаты Лордов
То пока добредёшь, доживёшь
До взрослого возраста
Пока перетерпишь страшные издевательства
Прекрасного Итона
Пройдёт столько времени
Навалится столько страданий

А если мусорщик в Индии
Или сын продавщицы
На станции Дно
Псковской области

Есть всё же резон
В теории, согласно которой
Нужно стремиться к окончанию
Колеса перерождений
К вырыванию себя
Из Колеса Сансары
И нет ничего утешительного
В теории реинкарнации
В идее цепочки перерождений
И можно было бы сказать
Что хорошо в этом плане
Нам, христианам
Хорошо, что мы верим
В единую жизнь, и в Страшный Суд
И в единую Вечную Жизнь

Это да, это хорошо

Но вот одно заставляет меня
Иногда думать
О теории реинкарнации

О том, что она оставляет некоторый шанс
На то, чтобы проехать на поезде «Иволга»
От Белорусского вокзала до станции Усово
И наконец увидеть
Как Динамо станет чемпионом страны
Которая будет вместо России
И доехать на автобусе
До «Ясной поляны»
И увидеть, как климат Тульской области
Поменялся на субтропический
И пожалеть о прежнем климате
Тульской области

Но, с другой стороны, это ведь мелочи
Это ведь фигня, полная фигня
Всё это полная фигня

И мы не знаем, что лучше

И остаётся нам только
Довериться воле Божией
Не желать ничего
Не думать о том, что будет
После нашей кончины
А просто сказать:
Господи, да будет воля Твоя
Как великом стихотворении
Николая Гумилёва
В самом, может быть, великом стихотворении
В мировой поэзии
И спокойно дожидаться
Смерти.

Вот такая книжка скоро (вторая половина марта, если всё будет хорошо) должна выйти в издательстве "Городец". Уже ушла в печать. Сборник всех моих пьес ("Человек из Подольска", "Серёжа очень тупой", "Свидетельские показания", "Что вы делали вчера вечером?", "Выбрать троих") плюс оперное либретто "Путь к сердцу", которое можно считать моно-пьесой в стихах.

Будет презентация на Нон-фикшене, будут ещё отдельные презентации в фирменных книжных магазинах "Городца" в Москве и Петербурге. Обо всём буду сообщать.