Мясницкая

Хорошее название (г. Кола Мурманской области).

Поговорили с Павлом Басинским для "Российской газеты" о моей книге железнодорожных очерков, которая готовится к изданию в Редакции Елены Шубиной.

Раньше я думал, что самое прекрасное название спектакля — "Слишком женатый таксист". Но тут обнаружился спектакль "Скупой папик".

Умер Андрей Малосолов. Я знал его, мы были соседями, жили на одной улице. Познакомились на почве футбола (он был известным фанатом ЦСКА). Последний раз виделись недели две назад, хорошо посидели в кафе на нашей улице. Андрей, дорогой, покойся с миром. Царствие Небесное. Вечная память.

Чтобы увидеть в спектакле Жени Беркович по пьесе Светланы Петрийчук "Финист ясный сокол" оправдание терроризма, нужно как-то очень специально смотреть. Это примерно то же самое, что увидеть в романе "Преступление и наказание" оправдание убийства старушек-процентщиц. Если уж говорить о, так сказать, общественно-политическом посыле спектакля, то он ровно обратный — ярко антитеррористический.

Надо было, конечно, запостить это вчера, в день рождения Николая Заболоцкого. Но пусть будет сегодня.

ПРОЩАНИЕ С ДРУЗЬЯМИ

В широких шляпах, длинных пиджаках,
С тетрадями своих стихотворений,
Давным-давно рассыпались вы в прах,
Как ветки облетевшие сирени.

Вы в той стране, где нет готовых форм,
Где всё разъято, смешано, разбито,
Где вместо неба — лишь могильный холм
И неподвижна лунная орбита.

Там на ином, невнятном языке
Поёт синклит беззвучных насекомых,
Там с маленьким фонариком в руке
Жук-человек приветствует знакомых.

Спокойно ль вам, товарищи мои?
Легко ли вам? И всё ли вы забыли?
Теперь вам братья — корни, муравьи,
Травинки, вздохи, столбики из пыли.

Теперь вам сестры — цветики гвоздик,
Соски сирени, щепочки, цыплята…
И уж не в силах вспомнить ваш язык
Там наверху оставленного брата.

Ему ещё не место в тех краях,
Где вы исчезли, лёгкие, как тени,
В широких шляпах, длинных пиджаках,
С тетрадями своих стихотворений.

1952

18 мая представлю свою книгу стихов в Петербурге. Приходите.

Сегодня на Тверской в ожидании такси присел на подоконник какого-то магазина. Ожидание было долгим (имели место глюки Яндекс.Такси), и у меня состоялось два разговора с интеллигентными московскими пожилыми женщинами. Первая подошла ко мне, сказала, что я выбрал хорошее место для отдыха, она всегда тут сидит, когда прогуливается. Сообщила, что идёт в продуктовый магазин, единственный в округе (так я узнал удивительное — на Тверской есть магазин "Магнит", надо же). Потом рассказала, что живёт рядом, на Тверской, 4, что у них под окнами стройка, всё время грохот, что у неё умер муж два года назад. Был здоровым, крепким, никогда не обращался к врачам, прекрасно себя чувствовал, и — инсульт. Сказала, что ей очень тяжело без него.

Я отвечал по большей части какими-то междометиями, сказал, что очень сочувствую ей. Она была добродушна, очень по-доброму улыбалась, это была такая улыбка вечного, насовсем, горя. Мне нечего было ей сказать, но было как-то очень отрадно с ней говорить, вернее, слушать её, просто быть с ней эти минуты. Она извинилась, поблагодарила меня за то, что я поговорил с ней, и ушла в сторону магазина "Магнит". Вроде бы, совершенно бессодержательная встреча, а какая-то хорошая.

Такси всё не ехало, и через некоторое время ко мне подошла другая московская пожилая женщина и спросила: "Простите, пожалуйста, подскажите, Камергерский переулок я уже прошла?". Я ответил, что нет, не прошла, Камергерский переулок будет за следуюшим углом. Вторая московская пожилая женщина поблагодарила и ушла по направлению к Камергерскому переулку.

Это были очень хорошие случайные встречи, я их запомню.

Из новостей: "Полицейское управление в индийском штате Ассам попросило сотрудников полиции либо похудеть в ближайшие несколько месяцев, либо уйти из полиции, сообщает индийское издание WION".

Хорошо, что я не полицейский штата Ассам.

Лиговка, рассвет, три утра.

Волхов. Уважаю эту реку и стоящий на ней Новгород. Да что там, люблю.

(Мне не нравится это новое название — Великий Новгород. Оно в какой-то степени обесценивающее. Ну это как Москву назвать Великая Москва, или Нью-Йорк — New York the Great. Новгород велик сам по себе, это реально великий город, и нет никакой надобности специально подчёркивать это в названии. Поэтому я всегда говорю просто — Новгород.)

Есть некоторые преимущества в бизнес-классе "Сапсана".

Эти бедные селенья, эта скудная природа.

Очень люблю это всё.

Чрезвычайно дружественная мне и во всех отношениях прекрасная Некрасовская библиотека проводит Библионочь. Я сам не смогу быть, только вернусь из поездки, а вы приходите.

Официальный телеграм-канал премии "Большая книга", вся достоверная информация здесь.