Как появилась «лампочка Ильича»?
Осенью 1920-го Владимир Ленин вместе с Надеждой Крупской отправился в деревни Кашино и Ярополец на торжественное открытие первых в стране сельских электростанций. Визит тут же попал в главные советские газеты, а сам вождь рассказал о нем однопартийцам на очередном съезде РКП(б). Вскоре после этого, в декабре того же года, Совет народных комиссаров принял ГОЭЛРО, то есть масштабный проект экономического развития России и в первую очередь — электрификации регионов.
В рамках плана в стране началась стройка предприятий и электростанций, которые должны были принести свет в деревню, а успехи проекта попадали в газеты. В 1925-м журнал «Огонек» решил напомнить советским гражданам, с чего все начиналось, и опубликовал фото из Кашино с подписью «Лампочка Ильича». Фраза ушла в литературу, а потом превратилась в народное название первых ламп накаливания, которые стали массово появляться в Советской России.
Фото: РИА Новости
Осенью 1920-го Владимир Ленин вместе с Надеждой Крупской отправился в деревни Кашино и Ярополец на торжественное открытие первых в стране сельских электростанций. Визит тут же попал в главные советские газеты, а сам вождь рассказал о нем однопартийцам на очередном съезде РКП(б). Вскоре после этого, в декабре того же года, Совет народных комиссаров принял ГОЭЛРО, то есть масштабный проект экономического развития России и в первую очередь — электрификации регионов.
В рамках плана в стране началась стройка предприятий и электростанций, которые должны были принести свет в деревню, а успехи проекта попадали в газеты. В 1925-м журнал «Огонек» решил напомнить советским гражданам, с чего все начиналось, и опубликовал фото из Кашино с подписью «Лампочка Ильича». Фраза ушла в литературу, а потом превратилась в народное название первых ламп накаливания, которые стали массово появляться в Советской России.
Фото: РИА Новости
❤195🔥103👏80🤣11🤯4
Роберт Дюваль держит текст Марлона Брандо на съемках фильма «Крестный отец», 1971 год.
О причудах Брандо знал весь Голливуд: актер принципиально не учил свой текст, просил ассистентов обклеивать съемочный павильон шпаргалками, а партнеров и помощников режиссера — буквально держать распечатки в руках.
О причудах Брандо знал весь Голливуд: актер принципиально не учил свой текст, просил ассистентов обклеивать съемочный павильон шпаргалками, а партнеров и помощников режиссера — буквально держать распечатки в руках.
🔥355😁232❤47👏31🤯22
Король Баварии Людвиг II Безумный утонул в озере вместе со своим психиатром. По нелепой случайности, трагедия произошла через три дня после того, как правителя признали недееспособным и отправили в ссылку. Официальной версией стало самоубийство.
Безумный король, сам того не подозревая, оставил след в поп-культуре. Заставка Walt Disney срисована с замка Нойшванштайн, строительство которого спонсировал фанат искусства Людвиг II.
Безумный король, сам того не подозревая, оставил след в поп-культуре. Заставка Walt Disney срисована с замка Нойшванштайн, строительство которого спонсировал фанат искусства Людвиг II.
🤯214❤85👏52🤔43🔥14😭3😁2🤣1
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
The Beatles — масштабный социальный эксперимент, за которым стоит команда композиторов, музыкантов, продюсеров, а главное — психологов из «Тавистокского института человеческих отношений».
На первый взгляд, это солидное учреждение, основанное в 1920-х и занимавшееся реабилитацией ветеранов Первой мировой и отбором офицеров во время Второй мировой войны.
По конспирологической же версии, институт всю дорогу манипулировал сознанием масс при помощи культуры и медиа. И в конце концов придумал «британское вторжение», рок-музыку и молодежную культуру в целом. Кто, согласно этой теории, писал песни битлам? Зачем их вообще «изобрели»? И какими еще слухами, домыслами и теориями была окутана «ливерпульская четверка»?
Смотрите в новом выпуске на YouTube-канале ЧТИВО.
На первый взгляд, это солидное учреждение, основанное в 1920-х и занимавшееся реабилитацией ветеранов Первой мировой и отбором офицеров во время Второй мировой войны.
По конспирологической же версии, институт всю дорогу манипулировал сознанием масс при помощи культуры и медиа. И в конце концов придумал «британское вторжение», рок-музыку и молодежную культуру в целом. Кто, согласно этой теории, писал песни битлам? Зачем их вообще «изобрели»? И какими еще слухами, домыслами и теориями была окутана «ливерпульская четверка»?
Смотрите в новом выпуске на YouTube-канале ЧТИВО.
👏169🤔49🤯35❤30😐7🔥5🤣3😭3😁2
Самая маленькая скульптура Лондона — мыши, перетягивающие ломоть сыра.
Она находится на улице Филпот-Лейн (Philpot Lane) между двумя зданиями, построенными в 1861–1862 годах. Со скульптурой связана печальная история: говорят, строители, которые участвовали в возведении мемориала Великому лондонскому пожару, повздорили из-за обеда. Один рабочий увидел, что его бутерброд с сыром надкусили, причем прилично — оставив малую часть. Он обвинил в этом коллегу, мужчины подрались и упали со строительных лесов. Мыши с кусочком сыра появились в память об этих рабочих. Такая городская легенда.
Она находится на улице Филпот-Лейн (Philpot Lane) между двумя зданиями, построенными в 1861–1862 годах. Со скульптурой связана печальная история: говорят, строители, которые участвовали в возведении мемориала Великому лондонскому пожару, повздорили из-за обеда. Один рабочий увидел, что его бутерброд с сыром надкусили, причем прилично — оставив малую часть. Он обвинил в этом коллегу, мужчины подрались и упали со строительных лесов. Мыши с кусочком сыра появились в память об этих рабочих. Такая городская легенда.
👏273❤121🔥68🤯43🤔36😁9
Любимые бары и рестораны писателей
• Артистическое кабаре «Бродячая собака»
Открывшееся под занавес 1911 года кафе «Бродячая собака» стало местом богемных встреч: здесь коротали вечера за чтением стихов и лекций, танцами и игрой на инструментах. Посторонним же (так называемым «фармацевтам», то есть не художникам), чтобы попасть внутрь, приходилось платить солидные деньги. Не обходилось и без скандалов: футуристы читали со сцены провокационные стихотворения и устраивали потасовки, а обиженные гости обливали друг друга вином. Несмотря на культ «Собаки», где за ночь можно было встретить Ахматову, Маяковского и Прокофьева, в 1915 году кафе закрылось из-за финансовых проблем.
• «Вилла Роде»
Не только ресторан, но и бордель, где девушки купались в шампанском и плясали обнаженными среди посуды. В историю литературы «Вилла Роде» вошла благодаря постоянному клиенту Александру Блоку и его стихотворениям «Незнакомка» и «В ресторане». Сюда захаживали Александр Куприн, Григорий Распутин и, скорее всего, будущие первые лица СССР: в записной книжке прозаик Александр Амфитеатров пересказывает байку, как мертвецки пьяного Ленина увозили с «Виллы Роде».
• «Вена»
В отличие от эстетской «Собаки» «Вену» облюбовали простые литераторы и журналисты. Тем не менее владелец ресторана Иван Соколов требовал, чтобы гости написали небольшое стихотворение, сделали набросок рисунка или хотя бы оставили автограф: творчеством посетителей украшались стены заведения. Для писателей «Вена» стала, по выражению современников, «второй родиной»: Куприн посвятил ресторану оду и после буйных загулов оставался у Соколова на ночевку; завсегдатай Аверченко имел здесь именную кружку и иногда даже сам готовил еду на кухне.
Картина: Fine Art Images/FOTODOM
• Артистическое кабаре «Бродячая собака»
Открывшееся под занавес 1911 года кафе «Бродячая собака» стало местом богемных встреч: здесь коротали вечера за чтением стихов и лекций, танцами и игрой на инструментах. Посторонним же (так называемым «фармацевтам», то есть не художникам), чтобы попасть внутрь, приходилось платить солидные деньги. Не обходилось и без скандалов: футуристы читали со сцены провокационные стихотворения и устраивали потасовки, а обиженные гости обливали друг друга вином. Несмотря на культ «Собаки», где за ночь можно было встретить Ахматову, Маяковского и Прокофьева, в 1915 году кафе закрылось из-за финансовых проблем.
• «Вилла Роде»
Не только ресторан, но и бордель, где девушки купались в шампанском и плясали обнаженными среди посуды. В историю литературы «Вилла Роде» вошла благодаря постоянному клиенту Александру Блоку и его стихотворениям «Незнакомка» и «В ресторане». Сюда захаживали Александр Куприн, Григорий Распутин и, скорее всего, будущие первые лица СССР: в записной книжке прозаик Александр Амфитеатров пересказывает байку, как мертвецки пьяного Ленина увозили с «Виллы Роде».
• «Вена»
В отличие от эстетской «Собаки» «Вену» облюбовали простые литераторы и журналисты. Тем не менее владелец ресторана Иван Соколов требовал, чтобы гости написали небольшое стихотворение, сделали набросок рисунка или хотя бы оставили автограф: творчеством посетителей украшались стены заведения. Для писателей «Вена» стала, по выражению современников, «второй родиной»: Куприн посвятил ресторану оду и после буйных загулов оставался у Соколова на ночевку; завсегдатай Аверченко имел здесь именную кружку и иногда даже сам готовил еду на кухне.
Картина: Fine Art Images/FOTODOM
🔥130🤔65❤54👏25🤯5
Загадка затонувшего судна
25 марта 1997 года экспедиция во главе с аргентинцем Херманом Моро обнаружила знаменитый корабль La Capitana, который в 1654 году вышел из Южной Америки в Испанию и по дороге затонул. На самом деле корабль назывался Santa Maria, a La Capitana — внутреннее название флагманского судна флота. Трюмы его были набиты золотом и серебром, которое испанцы отняли у инков. Современные исследователи не назвали точную сумму, в которую оцениваются сокровища: вилка колеблется от десятка миллионов до нескольких миллиардов долларов.
Звучит как запредельно крупный улов, но на деле экспедиция Моро подняла со дна куда более скромный клад: 6300 золотых монет, один золотой и три серебряных слитка. Найденное передали государству и поделили доход в равных долях между Эквадором и инвесторами, спонсировавшими поисковые работы.
Случившееся натолкнуло исследователей на мысль: а тот ли корабль вообще обнаружил Моро? Кладоискатели изучили архивы и выяснили, что наткнулись на судно, которое забрало часть груза с потерпевшего крушение La Capitana. Местонахождение флагманского галеона до сих пор остается загадкой.
25 марта 1997 года экспедиция во главе с аргентинцем Херманом Моро обнаружила знаменитый корабль La Capitana, который в 1654 году вышел из Южной Америки в Испанию и по дороге затонул. На самом деле корабль назывался Santa Maria, a La Capitana — внутреннее название флагманского судна флота. Трюмы его были набиты золотом и серебром, которое испанцы отняли у инков. Современные исследователи не назвали точную сумму, в которую оцениваются сокровища: вилка колеблется от десятка миллионов до нескольких миллиардов долларов.
Звучит как запредельно крупный улов, но на деле экспедиция Моро подняла со дна куда более скромный клад: 6300 золотых монет, один золотой и три серебряных слитка. Найденное передали государству и поделили доход в равных долях между Эквадором и инвесторами, спонсировавшими поисковые работы.
Случившееся натолкнуло исследователей на мысль: а тот ли корабль вообще обнаружил Моро? Кладоискатели изучили архивы и выяснили, что наткнулись на судно, которое забрало часть груза с потерпевшего крушение La Capitana. Местонахождение флагманского галеона до сих пор остается загадкой.
🔥235👏79❤47🤯21🤔14🤣12😁6
Как женщине удалось стать папой римским (и было ли это на самом деле?)
Историю о папессе Иоанне описал Мартин Опавский в «Хронике пап и императоров» в XIII веке — с тех пор легенда распространилась и вызвала немало споров и дискуссий.
По записям хрониста, Иоанна родилась в 814 году то ли в Майнце, то ли в Ингельхайме, в семье английского миссионера. С детства тянулась к знаниям, читала много книг, в том числе тех, которые не предназначались для женщин, — по теологии, праву или медицине, и уже в восемь лет цитировала Евангелие. Когда Иоанне было восемнадцать, она, сменив женское платье на мужское, вместе не то со своим другом, не то с возлюбленным молодым монахом отправилась на Афон.
Затем, после нескольких лет скитаний, парочка приехала в Рим, где поселилась в квартале бедняков под видом братьев-учеников. Молодые люди посещали богословские школы и библиотеки. Вскоре смышленую и остроумную Иоанну заметил некий кардинал, всячески ей покровительствовал (не догадываясь о том, что перед ним — женщина) — карьера Иоанны пошла вверх, и она дослужилась до кардинала.
Если верить хронисту, когда в 885 году умер папа Лев IV, Иоанну избрали его преемником. Править папессе удалось всего два с половиной года: Иоанна забеременела, долго это скрывала, но во время религиозной процессии, которую она возглавляла, начались преждевременные роды. Иоанна родила мальчика и тут же была убита разъяренными верующими, которые поняли всю суть ее обмана.
Впрочем, большинство исследователей считают, что история папессы — всего-навсего легенда, а то и вовсе насмешка над феноменом порнократии, которая используется для нападок на церковь. Никаких достоверных доказательств реального существования папессы нет, а сторонники этой теории и вовсе путаются в показаниях.
Историю о папессе Иоанне описал Мартин Опавский в «Хронике пап и императоров» в XIII веке — с тех пор легенда распространилась и вызвала немало споров и дискуссий.
По записям хрониста, Иоанна родилась в 814 году то ли в Майнце, то ли в Ингельхайме, в семье английского миссионера. С детства тянулась к знаниям, читала много книг, в том числе тех, которые не предназначались для женщин, — по теологии, праву или медицине, и уже в восемь лет цитировала Евангелие. Когда Иоанне было восемнадцать, она, сменив женское платье на мужское, вместе не то со своим другом, не то с возлюбленным молодым монахом отправилась на Афон.
Затем, после нескольких лет скитаний, парочка приехала в Рим, где поселилась в квартале бедняков под видом братьев-учеников. Молодые люди посещали богословские школы и библиотеки. Вскоре смышленую и остроумную Иоанну заметил некий кардинал, всячески ей покровительствовал (не догадываясь о том, что перед ним — женщина) — карьера Иоанны пошла вверх, и она дослужилась до кардинала.
Если верить хронисту, когда в 885 году умер папа Лев IV, Иоанну избрали его преемником. Править папессе удалось всего два с половиной года: Иоанна забеременела, долго это скрывала, но во время религиозной процессии, которую она возглавляла, начались преждевременные роды. Иоанна родила мальчика и тут же была убита разъяренными верующими, которые поняли всю суть ее обмана.
Впрочем, большинство исследователей считают, что история папессы — всего-навсего легенда, а то и вовсе насмешка над феноменом порнократии, которая используется для нападок на церковь. Никаких достоверных доказательств реального существования папессы нет, а сторонники этой теории и вовсе путаются в показаниях.
🔥153🤔59❤52🤣33👏11🤯3
История одного кадра
В 1967-м Джон Леннон стал героем первой обложки Rolling Stone, а три года спустя музыкант дал изданию эксклюзивное интервью после распада The Beatles. В 1980-м журнал решил вспомнить тот разговор и вновь встретиться с музыкантом — к тому же у него как раз вышел новый альбом с Йоко Оно Double Fantasy.
8 декабря в 14:00 в квартиру Джона постучалась Энни Лейбовиц, которой редакторы поручили снять музыканта в стилистике их предыдущего альбома Unfinished Music No.1: Two Virgins. Когда Леннон отказался сниматься без жены, Энни предложила паре воссоздать их снимки почти десятилетней давности (в 1968 году пара появилась обнаженной в ноябрьском номере Rolling Stone). Джон тут же сбросил одежду, однако Йоко раздеваться отказалась. Лейбовиц, чтобы не терять время, предложила паре лечь на бежевый ковер и сделала тестовый снимок на Polaroid, который привел Леннона в восторг.
Фотосессия продлилась еще полтора часа, после чего пара отправилась в студию до конца дня. Без десяти одиннадцать вечера возвращавшегося домой Леннона окликнул фанат, Джон по обыкновению кивнул. Через несколько секунд музыканту в спину прилетело пять пуль. Фаната звали Марк Чепмен.
В январе 1981 года журнал Rolling Stone вышел с Джоном Ленноном на обложке — в память о своем первом герое. Так получился один из самых известных каверов в истории.
В 1967-м Джон Леннон стал героем первой обложки Rolling Stone, а три года спустя музыкант дал изданию эксклюзивное интервью после распада The Beatles. В 1980-м журнал решил вспомнить тот разговор и вновь встретиться с музыкантом — к тому же у него как раз вышел новый альбом с Йоко Оно Double Fantasy.
8 декабря в 14:00 в квартиру Джона постучалась Энни Лейбовиц, которой редакторы поручили снять музыканта в стилистике их предыдущего альбома Unfinished Music No.1: Two Virgins. Когда Леннон отказался сниматься без жены, Энни предложила паре воссоздать их снимки почти десятилетней давности (в 1968 году пара появилась обнаженной в ноябрьском номере Rolling Stone). Джон тут же сбросил одежду, однако Йоко раздеваться отказалась. Лейбовиц, чтобы не терять время, предложила паре лечь на бежевый ковер и сделала тестовый снимок на Polaroid, который привел Леннона в восторг.
Фотосессия продлилась еще полтора часа, после чего пара отправилась в студию до конца дня. Без десяти одиннадцать вечера возвращавшегося домой Леннона окликнул фанат, Джон по обыкновению кивнул. Через несколько секунд музыканту в спину прилетело пять пуль. Фаната звали Марк Чепмен.
В январе 1981 года журнал Rolling Stone вышел с Джоном Ленноном на обложке — в память о своем первом герое. Так получился один из самых известных каверов в истории.
🔥238❤106😭96😐33🤯22👏6💔4
Эрнест Хемингуэй был большим поклонником Исаака Бабеля. В 1936 году в письме своему переводчику (и впоследствии биографу Ивану Кашкину) писатель признался: «Бабеля я знал с той поры, как его первые рассказы появились в переводе на французский язык и вышла его „Конармия“. Мне очень нравятся его произведения».
Кроме того, Хемингуэй признавал стиль Бабеля лаконичнее своего собственного.
Исаак Бабель же был одним из первых русских читателей Хемингуэя. По некоторым данным, ему особенно нравился рассказ «Альпийская идиллия».
Кроме того, Хемингуэй признавал стиль Бабеля лаконичнее своего собственного.
Исаак Бабель же был одним из первых русских читателей Хемингуэя. По некоторым данным, ему особенно нравился рассказ «Альпийская идиллия».
❤258👏82🔥47😐7
В Германии с 1920-х по 1960-е годы люди фотографировались с белым медведем. Аттракцион оказался настолько популярным, что количество снимков перевалило за тысячу. Французский коллекционер Жан-Мари Донат собрал их в 200-страничную книгу TeddyBär.
Сам он связывал странную моду с тем, что в 1920-х в берлинском зоопарке появились первые белые медвежата. Отбоя от желающих сфотографироваться с ними не было, и чтобы разгрузить поток, зоопарк нанял аниматора в соответствующем костюме.
В предисловии фотограф Клаус Петер Шпейдель пишет, что ростовые костюмы надевали молодые люди, чтобы подзаработать.
Фото: jeanmariedonat.com
Сам он связывал странную моду с тем, что в 1920-х в берлинском зоопарке появились первые белые медвежата. Отбоя от желающих сфотографироваться с ними не было, и чтобы разгрузить поток, зоопарк нанял аниматора в соответствующем костюме.
В предисловии фотограф Клаус Петер Шпейдель пишет, что ростовые костюмы надевали молодые люди, чтобы подзаработать.
Фото: jeanmariedonat.com
❤189👏64😁45🤔18🔥14🤯8💔1😐1