Самые странные лекарства прошлого
Шум
Еще пару столетий назад русские крестьяне во всех болезнях винили бесов и злых духов, вселяющихся в человека, а потому лечили «пациентов» баней, холодными обливаниями и горькими настоями. Также рядом с больным начинали громко кричать, бить по стене или стрелять — в общем, делали все, чтобы бес выпрыгнул вместе с недугом.
Порошок из мумий
Вплоть до XIX века аристократы и простые люди лечились порошком из останков египетских фараонов. Всему виной ошибка в средневековом переводе: попавшие на Ближний Восток европейцы спутали битум, который арабы использовали для заживления ран, и забальзамированные тела: оба названия пошли от персидского слова «муми», означающего воск. В Старом Свете порошку приписывали все возможные целебные свойства, и лекарство стало пользоваться огромным спросом. Когда от мумий ничего не осталось, в ход пошли останки аборигенов с Канарских островов.
Ртуть
В средневековой Европе токсичный металл использовался как эффективное лекарство против сифилиса (в некоторых странах практика сошла на нет только в XX веке), а древние китайцы считали ртуть целебным средством, продлевающим жизнь: например, им безуспешно воспользовался император Цинь Шихуанди, вскоре скончавшийся от отравления.
Шум
Еще пару столетий назад русские крестьяне во всех болезнях винили бесов и злых духов, вселяющихся в человека, а потому лечили «пациентов» баней, холодными обливаниями и горькими настоями. Также рядом с больным начинали громко кричать, бить по стене или стрелять — в общем, делали все, чтобы бес выпрыгнул вместе с недугом.
Порошок из мумий
Вплоть до XIX века аристократы и простые люди лечились порошком из останков египетских фараонов. Всему виной ошибка в средневековом переводе: попавшие на Ближний Восток европейцы спутали битум, который арабы использовали для заживления ран, и забальзамированные тела: оба названия пошли от персидского слова «муми», означающего воск. В Старом Свете порошку приписывали все возможные целебные свойства, и лекарство стало пользоваться огромным спросом. Когда от мумий ничего не осталось, в ход пошли останки аборигенов с Канарских островов.
Ртуть
В средневековой Европе токсичный металл использовался как эффективное лекарство против сифилиса (в некоторых странах практика сошла на нет только в XX веке), а древние китайцы считали ртуть целебным средством, продлевающим жизнь: например, им безуспешно воспользовался император Цинь Шихуанди, вскоре скончавшийся от отравления.
🔥159😐91❤39👏21🤔18🤯15😁2
Как умер Наполеон? Две конспирологические теории
Наполеон Бонапарт умер 5 мая 1821 года на острове Святой Елены. Новость многие французы восприняли скептически.
Отравление
Графа Шарля де Монтолона, наполеоновского любимца, якобы подкупили ненавистники императора. В пряди волос Наполеона нашли зашкаливающее количество мышьяка, и конспирологи заговорили об отравлении. Реальность куда прозаичнее: лысеющий Наполеон пользовался средством для восстановления волос, которое в XIX веке состояло в том числе из мышьяка. А Монтолон до конца жизни сохранил верность идеалам бонапартизма.
Побег
Наполеон уже когда-то бежал с острова Эльба; почему бы ему не скрыться с острова Святой Елены? Преданные бонапартисты верили, что император опять всех перехитрил и тайно покинул остров, поселившись где-то в Америке. Даже если это и правда, то за последние двести лет гениальный полководец не предпринял ни одной попытки реванша.
Наполеон Бонапарт умер 5 мая 1821 года на острове Святой Елены. Новость многие французы восприняли скептически.
Отравление
Графа Шарля де Монтолона, наполеоновского любимца, якобы подкупили ненавистники императора. В пряди волос Наполеона нашли зашкаливающее количество мышьяка, и конспирологи заговорили об отравлении. Реальность куда прозаичнее: лысеющий Наполеон пользовался средством для восстановления волос, которое в XIX веке состояло в том числе из мышьяка. А Монтолон до конца жизни сохранил верность идеалам бонапартизма.
Побег
Наполеон уже когда-то бежал с острова Эльба; почему бы ему не скрыться с острова Святой Елены? Преданные бонапартисты верили, что император опять всех перехитрил и тайно покинул остров, поселившись где-то в Америке. Даже если это и правда, то за последние двести лет гениальный полководец не предпринял ни одной попытки реванша.
🔥280😁142❤63🤔30👏15😐5💔3🤯1
Высадка союзных войск в Нормандии в 1944 году чуть не сорвалась из-за кроссворда.
Сотрудники МИ-5 заметили, что в кроссвордах газеты Daily Telegraph зашифрованы обозначения, используемые при подготовке операции, — кто-то сливал немцам секретные данные. Под подозрение попал составитель кроссворда — директор школы для мальчиков Леонард Доу. Но вину его не доказали.
Тогда Доу нашел настоящего «стукача» — своего ученика по имени Рональд Френч. 14-летний подросток показал ему тетрадку, куда старательно записывал все услышанное в военном лагере. Доу приказал сжечь записи. Оба долгое время хранили молчание.
Сотрудники МИ-5 заметили, что в кроссвордах газеты Daily Telegraph зашифрованы обозначения, используемые при подготовке операции, — кто-то сливал немцам секретные данные. Под подозрение попал составитель кроссворда — директор школы для мальчиков Леонард Доу. Но вину его не доказали.
Тогда Доу нашел настоящего «стукача» — своего ученика по имени Рональд Френч. 14-летний подросток показал ему тетрадку, куда старательно записывал все услышанное в военном лагере. Доу приказал сжечь записи. Оба долгое время хранили молчание.
❤212🤯152👏52🤔39🔥8😭3
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
История одной песни
В 1990-м калифорнийский музыкант Джон Пол Ларкин переезжает в Берлин, где решает начать новую жизнь. К тому времени 48-летний джазмен успел поиграть в клубах Лос-Анджелеса и выпустить провальный альбом, а потом пережить алкогольную зависимость и с помощью жены благополучно излечиться. И самое главное: всю жизнь Джон страдает от сильного заикания, из-за которого едва может говорить.
В Германии Ларкин продолжает выступать и однажды, в кураже забыв о заикании, решает запеть прямо на сцене и срывает бурные овации. После выступления музыкальный агент Джона Манфред Зарингер уговаривает его выпустить сингл в стиле «скэт» (вокальной импровизации в джазе), а жена Ларкина тут же предлагает тему трека — заикание Джона. Позднее тот же Зарингер решает использовать в записи техно-бит, и в ноябре 1994-го мир впервые слышит песню Scatman.
За следующие пять лет Скэтмэн Джон превращается в звезду с мировым туром и записывает три успешных альбома.
В 1990-м калифорнийский музыкант Джон Пол Ларкин переезжает в Берлин, где решает начать новую жизнь. К тому времени 48-летний джазмен успел поиграть в клубах Лос-Анджелеса и выпустить провальный альбом, а потом пережить алкогольную зависимость и с помощью жены благополучно излечиться. И самое главное: всю жизнь Джон страдает от сильного заикания, из-за которого едва может говорить.
В Германии Ларкин продолжает выступать и однажды, в кураже забыв о заикании, решает запеть прямо на сцене и срывает бурные овации. После выступления музыкальный агент Джона Манфред Зарингер уговаривает его выпустить сингл в стиле «скэт» (вокальной импровизации в джазе), а жена Ларкина тут же предлагает тему трека — заикание Джона. Позднее тот же Зарингер решает использовать в записи техно-бит, и в ноябре 1994-го мир впервые слышит песню Scatman.
За следующие пять лет Скэтмэн Джон превращается в звезду с мировым туром и записывает три успешных альбома.
❤376👏156🔥113
Карл Маркс — родственник Ротшильдов
У идеолога революции пролетариата Карла Маркса была завидная родословная. Прежде всего, по материнской линии он связан с самым могущественным финансовым кланом — семейством Ротшильдов (бабушка Карла Нанетт Соломон Барент-Коэн была двоюродной сестрой жены Натана Ротшильда).
Также Маркс был троюродным братом Генриха Гейне, любимого поэта Йозефа Геббельса. Гейне и Маркс дружили и сотрудничали — особенно плотно, когда автор «Капитала» жил в Париже. Но о кровной связи не догадывались.
Более того, тетя Карла, Софи Прессбург, вышла замуж за голландского фабриканта Лиона Филипса, чьи сын и внук (Фредерик и Джерар соответственно) в 1891 году основали компанию Philips Electronics. То есть Маркс был еще и двоюродным братом Фредерика Филипса.
У идеолога революции пролетариата Карла Маркса была завидная родословная. Прежде всего, по материнской линии он связан с самым могущественным финансовым кланом — семейством Ротшильдов (бабушка Карла Нанетт Соломон Барент-Коэн была двоюродной сестрой жены Натана Ротшильда).
Также Маркс был троюродным братом Генриха Гейне, любимого поэта Йозефа Геббельса. Гейне и Маркс дружили и сотрудничали — особенно плотно, когда автор «Капитала» жил в Париже. Но о кровной связи не догадывались.
Более того, тетя Карла, Софи Прессбург, вышла замуж за голландского фабриканта Лиона Филипса, чьи сын и внук (Фредерик и Джерар соответственно) в 1891 году основали компанию Philips Electronics. То есть Маркс был еще и двоюродным братом Фредерика Филипса.
🔥265🤔114❤51👏33😁27🤯11😐3
Как граждане СССР влюбились в индийское кино?
С 1950-х годов в СССР показали больше 200 индийских фильмов, то есть по пять картин в год (тем не менее это всего лишь один процент суммарной годовой индийской продукции фильмов). Истории о простых людях из низов и с большим сердцем вроде героя Митхуна Чакраборти из «Танцора диско» покоряли советских граждан; в массовых индийских фильмах трагические финалы — скорее исключение, и под конец неудачники обретали желаемое, влюбленные воссоединялись, потерянные близнецы находили друг друга, а злодеи терпели поражение.
Уже в 1958 году советские и индийские киностудии объединили усилия и сняли фильм «Хождение за три моря» по одноименному травелогу Афанасия Никитина, в XV веке поплывшего в Индию. У фильма было два режиссера — Василий Пронин и Ходжа Аббас. Совместные фильмы двух стран выходили до 1980-х годов. В 1990-х жители постсоветского пространства переключились на латиноамериканские сериалы, ради которых не надо было идти в кинотеатры. А еще серии были банально короче трехчасовых индийских фильмов.
С 1950-х годов в СССР показали больше 200 индийских фильмов, то есть по пять картин в год (тем не менее это всего лишь один процент суммарной годовой индийской продукции фильмов). Истории о простых людях из низов и с большим сердцем вроде героя Митхуна Чакраборти из «Танцора диско» покоряли советских граждан; в массовых индийских фильмах трагические финалы — скорее исключение, и под конец неудачники обретали желаемое, влюбленные воссоединялись, потерянные близнецы находили друг друга, а злодеи терпели поражение.
Уже в 1958 году советские и индийские киностудии объединили усилия и сняли фильм «Хождение за три моря» по одноименному травелогу Афанасия Никитина, в XV веке поплывшего в Индию. У фильма было два режиссера — Василий Пронин и Ходжа Аббас. Совместные фильмы двух стран выходили до 1980-х годов. В 1990-х жители постсоветского пространства переключились на латиноамериканские сериалы, ради которых не надо было идти в кинотеатры. А еще серии были банально короче трехчасовых индийских фильмов.
❤147🔥51👏33😁28🤣8
Любимые игры Николая II
Червовый король из колоды «Русский стиль», Николай II и сам любил перекинуться в карты: например, царская семья часто собиралась за партией в безик, по правилам которого нужно набрать тысячу очков за счет взяток и подбора комбинаций. Также император играл в традиционно популярное русское лото, а в самом начале XX века увлекся только что появившимся пазлом.
И все-таки главной страстью Николая II был спорт (царь продолжал упражняться и в ссылке в Тобольске, смастерив себе турник). В 13 лет цесаревич получил от отца первую байдарку и влюбился в греблю, которой стал заниматься каждое лето. Позднее к гребле добавилось еще одно увлечение — теннис, с которым Николай познакомился в 1890-е во время визита в Англию. Вернувшись в Россию, он продолжил регулярно играть с членами семьи, высокопоставленными офицерами и фрейлинами жены. В дни без тенниса император переключался на бадминтон или устраивал велосипедные прогулки вместе с детьми.
Червовый король из колоды «Русский стиль», Николай II и сам любил перекинуться в карты: например, царская семья часто собиралась за партией в безик, по правилам которого нужно набрать тысячу очков за счет взяток и подбора комбинаций. Также император играл в традиционно популярное русское лото, а в самом начале XX века увлекся только что появившимся пазлом.
И все-таки главной страстью Николая II был спорт (царь продолжал упражняться и в ссылке в Тобольске, смастерив себе турник). В 13 лет цесаревич получил от отца первую байдарку и влюбился в греблю, которой стал заниматься каждое лето. Позднее к гребле добавилось еще одно увлечение — теннис, с которым Николай познакомился в 1890-е во время визита в Англию. Вернувшись в Россию, он продолжил регулярно играть с членами семьи, высокопоставленными офицерами и фрейлинами жены. В дни без тенниса император переключался на бадминтон или устраивал велосипедные прогулки вместе с детьми.
🔥327👏98❤68🤔20🤯6😭6
Писатели и азартные игры
Дисклеймер: редакция против азартных игр. Участие в азартных играх может вызвать зависимость.
Гавриил Державин
В 1767 году Державин после отпуска отправился в Петербург. По поручению матери он заехал в Москву, чтобы купить на с трудом накопленные деньги небольшую деревушку в 30 душ. Сделка затянулась, и поэт остановился у своего двоюродного брата — тот и склонил его к игре. Державин заложил купленное имение и все просадил, а желая отыграться, провел в Москве больше двух лет вместо запланированных нескольких месяцев.
Иван Крылов
Крылов пристрастился к игре, как он говорил сам, «вовсе не из корыстолюбия, но ради сильных ощущений». Особенно часто играл баснописец в 1801 году, когда переехал в Ригу в должности секретаря князя Сергея Голицына. Постепенно Крылов повышал ставки и частенько выигрывал — вплоть до 70 тысяч рублей.
Александр Пушкин
В 1826 году поэт чуть было не проиграл пятую главу «Евгения Онегина» — тогда он поставил на кон новые строфы и дуэльные пистолеты. Отыграться удалось в последний момент. Через пару лет Пушкин уже числился в полицейском списке картежников, причем рядом с его фамилией была приписка: «известный в Москве банкомет». Свой азарт Александр Сергеевич остепенил после знакомства с Гончаровой: перестал проигрывать по-крупному, хотя после гибели поэта Николай I выделил немало средств, чтобы закрыть долги Пушкина.
Федор Достоевский
Впервые к рулетке Достоевский подошел 24 июня 1862 года в Висбадене. Там он, как признавался своему брату, придумал некую систему: «Я в Висбадене создал систему игры, употребил ее в дело и выиграл тотчас же 10 000 франков. Наутро изменил этой системе, разгорячившись, и тотчас же проиграл. Вечером возвратился к этой системе опять, со всею строгостью, и без труда и скоро выиграл опять 3000 франков...» Впрочем, система быстро дала сбой — Достоевский проиграл все деньги (а еще заложил украшения своей подруги Сусловой), попросил брата выслать еще — тогда же задумал рассказ о русском, уехавшем за границу и три года игравшем в рулетку — который впоследствии вырос в роман «Игрок».
Историю карт «Русский стиль» смотрите на YouTube-канале ЧТИВО.
Дисклеймер: редакция против азартных игр. Участие в азартных играх может вызвать зависимость.
Гавриил Державин
В 1767 году Державин после отпуска отправился в Петербург. По поручению матери он заехал в Москву, чтобы купить на с трудом накопленные деньги небольшую деревушку в 30 душ. Сделка затянулась, и поэт остановился у своего двоюродного брата — тот и склонил его к игре. Державин заложил купленное имение и все просадил, а желая отыграться, провел в Москве больше двух лет вместо запланированных нескольких месяцев.
Иван Крылов
Крылов пристрастился к игре, как он говорил сам, «вовсе не из корыстолюбия, но ради сильных ощущений». Особенно часто играл баснописец в 1801 году, когда переехал в Ригу в должности секретаря князя Сергея Голицына. Постепенно Крылов повышал ставки и частенько выигрывал — вплоть до 70 тысяч рублей.
Александр Пушкин
В 1826 году поэт чуть было не проиграл пятую главу «Евгения Онегина» — тогда он поставил на кон новые строфы и дуэльные пистолеты. Отыграться удалось в последний момент. Через пару лет Пушкин уже числился в полицейском списке картежников, причем рядом с его фамилией была приписка: «известный в Москве банкомет». Свой азарт Александр Сергеевич остепенил после знакомства с Гончаровой: перестал проигрывать по-крупному, хотя после гибели поэта Николай I выделил немало средств, чтобы закрыть долги Пушкина.
Федор Достоевский
Впервые к рулетке Достоевский подошел 24 июня 1862 года в Висбадене. Там он, как признавался своему брату, придумал некую систему: «Я в Висбадене создал систему игры, употребил ее в дело и выиграл тотчас же 10 000 франков. Наутро изменил этой системе, разгорячившись, и тотчас же проиграл. Вечером возвратился к этой системе опять, со всею строгостью, и без труда и скоро выиграл опять 3000 франков...» Впрочем, система быстро дала сбой — Достоевский проиграл все деньги (а еще заложил украшения своей подруги Сусловой), попросил брата выслать еще — тогда же задумал рассказ о русском, уехавшем за границу и три года игравшем в рулетку — который впоследствии вырос в роман «Игрок».
Историю карт «Русский стиль» смотрите на YouTube-канале ЧТИВО.
👏189🔥58❤47🤯29🤔24😭1
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Классика советского юмора: Александр Ширвиндт и Михаил Державин с интермедией о «всем хорошо неизвестном актере».
❤314🤣182👏75🔥32😁16😐3
Русский композитор с четырьмя «Оскарами»
Помните песню Дэвида Боуи Wild is the Wind 1976 года? Это кавер на заглавный трек фильма «Дикий ветер» (1957), музыку к которому написал уроженец Кременчуга Дмитрий Тёмкин.
Тёмкин был модным прогрессивным композитором, зависал в арт-кафе «Бродячая собака» со звездами Серебряного века и после Октябрьской революции написал музыку к двум масштабным представлениям — первомайской «Мистерии освобожденного труда» и «Взятию Зимнего дворца».
Однако надежд на продолжение карьеры в России было мало, и Тёмкин эмигрировал в США, где женился на балерине Альбертине Раш и стал писать музыку к ее постановкам. Вскоре пару пригласили на Бродвей. Там случилось судьбоносное знакомство с режиссером Фрэнком Капрой: он предложил композитору поработать над фильмом «Потерянный горизонт» (1937). Результат — номинация на «Оскар» за лучший саундтрек.
Тёмкин сосредоточился на кино, и в 1953 году получил две заветные статуэтки: за музыку к вестерну «Ровно в полдень» и отдельно за композицию Do Not Forsake Me. В общей сложности Дмитрия Зиновьевича номинировали на главную кинопремию 22 раза, но лауреатом он стал еще дважды — за работу над картинами «Высокий и могучий» (1955) и «Старик и море» (1958). По сути, именно Тёмкин показал Голливуду, что музыка в кино — самостоятельная и крайне важная единица, а у фильма должна быть центральная, запоминающаяся песня — помимо прочего, это важно для промо. Образцовый пример — как раз Wild is the Wind (песню также перепели Нина Симон и Джордж Майкл).
Произведения Тёмкина продолжили использовать в кино и после смерти композитора: так, в открывающих титрах «Бесславных ублюдков» (2009) играет тема из фильма «Аламо» (1960).
Помните песню Дэвида Боуи Wild is the Wind 1976 года? Это кавер на заглавный трек фильма «Дикий ветер» (1957), музыку к которому написал уроженец Кременчуга Дмитрий Тёмкин.
Тёмкин был модным прогрессивным композитором, зависал в арт-кафе «Бродячая собака» со звездами Серебряного века и после Октябрьской революции написал музыку к двум масштабным представлениям — первомайской «Мистерии освобожденного труда» и «Взятию Зимнего дворца».
Однако надежд на продолжение карьеры в России было мало, и Тёмкин эмигрировал в США, где женился на балерине Альбертине Раш и стал писать музыку к ее постановкам. Вскоре пару пригласили на Бродвей. Там случилось судьбоносное знакомство с режиссером Фрэнком Капрой: он предложил композитору поработать над фильмом «Потерянный горизонт» (1937). Результат — номинация на «Оскар» за лучший саундтрек.
Тёмкин сосредоточился на кино, и в 1953 году получил две заветные статуэтки: за музыку к вестерну «Ровно в полдень» и отдельно за композицию Do Not Forsake Me. В общей сложности Дмитрия Зиновьевича номинировали на главную кинопремию 22 раза, но лауреатом он стал еще дважды — за работу над картинами «Высокий и могучий» (1955) и «Старик и море» (1958). По сути, именно Тёмкин показал Голливуду, что музыка в кино — самостоятельная и крайне важная единица, а у фильма должна быть центральная, запоминающаяся песня — помимо прочего, это важно для промо. Образцовый пример — как раз Wild is the Wind (песню также перепели Нина Симон и Джордж Майкл).
Произведения Тёмкина продолжили использовать в кино и после смерти композитора: так, в открывающих титрах «Бесславных ублюдков» (2009) играет тема из фильма «Аламо» (1960).
❤262🔥114👏84💔5🤯4
История одного кадра
В начале 1930-х Соединенные Штаты переживали пик Великой депрессии, однако именно в этот период на Манхэттене строился один из символов Нью-Йорка — «Рокфеллер-центр». Вообще-то на этой земле должно было появиться новое здание «Метрополитан-оперы», и инвестором $ 250-миллионной стройки стал Джон Рокфеллер-младший. С началом кризиса опера свернула проект, и Рокфеллер быстро предложил новый Radio Corporation of America.
Осенью 1932-го, когда первые небоскребы центра готовились к сдаче, в газете The New York Herald Tribune появился снимок «Ланч на вершине небоскреба» — один из самых известных кадров XX века. Неизвестный автор запечатлел обед одиннадцати простых строителей на высоте больше 250 метров. Рабочие, конечно, были настоящими, а вот кадр — постановкой в рамках рекламы «Рокфеллер-центра».
В начале 1930-х Соединенные Штаты переживали пик Великой депрессии, однако именно в этот период на Манхэттене строился один из символов Нью-Йорка — «Рокфеллер-центр». Вообще-то на этой земле должно было появиться новое здание «Метрополитан-оперы», и инвестором $ 250-миллионной стройки стал Джон Рокфеллер-младший. С началом кризиса опера свернула проект, и Рокфеллер быстро предложил новый Radio Corporation of America.
Осенью 1932-го, когда первые небоскребы центра готовились к сдаче, в газете The New York Herald Tribune появился снимок «Ланч на вершине небоскреба» — один из самых известных кадров XX века. Неизвестный автор запечатлел обед одиннадцати простых строителей на высоте больше 250 метров. Рабочие, конечно, были настоящими, а вот кадр — постановкой в рамках рекламы «Рокфеллер-центра».
❤275👏133🔥76🤯18🤔3