Александр Пушкин был знатным бретером, регулярно вызывал и был вызываем на дуэли. Находясь в Кишиневе, двадцатитрехлетний поэт повздорил с офицером Зубовым. На дуэль Пушкин явился, держа в руках фуражку с черешнями, и заявил, что стрелять в соперника не намерен. Пока Зубов целился, Пушкин спокойно ел ягоды, сплевывая косточки под ноги. Выстрелив, офицер промазал и кинулся обнимать поэта, а тот спокойно пошел домой, продолжая трапезу.

Впоследствии ситуацию из жизни Пушкин пересказал в повести «Выстрел».

9 февраля отмечается Международный день пиццы. Его придумали, конечно же, неаполитанцы: в этот день в 1830 году в городе открыли первую пиццерию — Pizzeria Port’Alba. Сам праздник был закреплен в 1986 году.

В США пицца прибыла в конце XIX века вместе с многочисленными эмигрантами: блюдо начали продавать в Чикаго по 2 цента за кусок. Первая же пиццерия открылась в 1905 году в Нью-Йорке — ее владельца, Дженнаро Ломбарди, называют «патриархом пиццы».

Зимой 2013-го Белый дом получил петицию, которую подписали больше 20 тысяч человек. Неравнодушные американцы предлагали властям создать тысячи новых рабочих мест и стимулировать развитие космических технологий благодаря строительству Звезды смерти.

Белый дом вежливо отклонил предложение: во-первых, из-за слишком высокой цены, во-вторых, администрация не поддерживала идею уничтожения других планет, и в-третьих, «зачем бы мы стали инвестировать бесчисленные доллары налогоплательщиков в Звезду смерти с фундаментальным недостатком, которым может воспользоваться одноместный звездолет?».

Самые нелепые и смешные дуэли — при участии сосисок, порезанных штанов и голых тел.

• В 1806 году на дуэли сошлись хирург Хамфри Ховарт и некий лорд Бэрримор. Зрители и лорд были немало удивлены, когда Ховарт разделся догола, объясняя это тем, что в случае огнестрельного ранения попавшие в рану куски одежды могут усугубить положение, и поэтому необычный вид может спасти ему жизнь. Так и вышло: Бэрримор рассудил, что сражаться с обнаженным было бы нелепо, и стороны разошлись без кровопролития.

• Американская хроника сохранила сообщение о необычной дуэли в темной комнате. Один из дуэлянтов выстрелил и промахнулся, после чего в темноте на ощупь начал искать другого. Соперник обнаружился в трубе камина и с криками «ради бога, не стреляйте!» согласился заплатить 800 долларов. Тогда первый достал нож и «взял расписку» с труса, изрезав его штаны. Кроме предмета одежды никто не пострадал.

• В 1865 году Отто фон Бисмарк, председатель правительства Пруссии, вызвал на дуэль своего политического соперника Рудольфа Вирхова: тот критиковал действия Бисмарка, который выделял больше денег на армию и меньше — на здравоохранение. В качестве оружия Вирхов выбрал... сосиски. Одна из двух сосисок была заражена паразитами, другая оставалась безопасной. Бисмарк, пораженный таким «оружием», вызов на дуэль благополучно отозвал.

• Французские генералы Фурнье и Дюпон вели дуэль почти 20 лет. Фурнье убил на дуэли юношу, и Дюпон не пустил бретера на бал. Началась дуэль на шпагах, и поверженный, но живой Фурнье потребовал ответного удара. В следующий раз проиграл уже Дюпон — и также попросил о реванше. Мужчины составили целый контракт о регулярных дуэлях. Взаимно уважая друг друга, любую дуэль соперники начинали с теплого рукопожатия, а в мирное время вели доброжелательную переписку: противостояние им не мешало. Кончилась дуэль, когда Дюпон решил жениться: мужчины напоследок встретились в лесу, Дюпон прострелил Фурнье шляпу и великодушно помиловал соперника.

Актер, исполнитель шекспировских ролей Джон Бэрримор был с гастролями в Сан-Франциско в 1906 году, когда случилось знаменитое землетрясение. Там же произошла его анекдотичная встреча с тенором Энрико Карузо.

Одетый со вчерашнего дня в вечерний костюм, Джон Бэрримор выбрался через завалы отеля «Палас» и увидел рыдающего полураздетого, с полотенцем, обмотанным вокруг шеи, Энрико Карузо. Оперный певец прижимал к груди фотографию Теодора Рузвельта с автографом — все, что ему удалось спасти из гостиничного номера.

Щегольски одетый Бэрримор весело окликнул Карузо: «Привет, старина! Печальное зрелище, не правда ли?». Карузо сначала мельком глянул на коллегу, потом посмотрел на него внимательнее и повеселел. «Мистер Бэрримор, — сказал он, — знаете, вы единственный человек в Сан-Франциско, кто приоделся по случаю землетрясения».

Любовь — это восхитительная пора между знакомством с красивой девушкой и осознанием, что она похожа на селедку.

Джон Бэрримор, американский актер театра и кино, исполнитель шекспировских ролей

Второй номер журнала ЧТИВО уже в продаже. И посвящен он любви.

Что такое любовь? Чтобы ответить на вечный вопрос, редакция с головой ушла в историю и изучила мнения философов прошлого (оформив их в стиле вкладышей от жвачки), свежие материалы суда на предмет любовных подвигов и документы о том, как истинные чувства влияют на политику и меняют ход истории.

Помимо этого, мы сделали первое печатное интервью с Николаем Василенко («человеком-улыбкой» из соцсетей), который знает все о любви к себе, и обстоятельно пообщались с Бастой — впервые о самом сокровенном. Кроме того, попросили Александра Добровинского объяснить, когда в жизни пары должен появиться третий (адвокат).

Вместе с редакцией о любви рассуждали наши колумнисты: Илья Соболев, Андрей Колесников, Алексей Чеснаков, Евгений Чебатков, а также старший научный сотрудник Института когнитивных нейронаук Оксана Зинченко и не только.

В течение недели журнал появится на полках магазинов, списком точек продаж поделимся в ближайшее время.