​​Триста лет унижений

В Китае есть такое понятие — столетие унижений. Это период в истории, который начался с поражения Китая в Опиумных войнах (когда англичане захватили Пекин и принудили Китай покупать наркоту) и закончился с приходом к власти коммунистов в 1949.

Отсюда, кстати, «великое возрождение китайской нации» — имеется в виду, что Китай просто пытается прийти в себя после ужасного столетия унижений.

«Минуточку! — решили ребята, которые везде ищут лишний повод оскорбиться. — А почему все говорят только об одном столетии унижений, м?! Да у нас было целых три столетия унижений!» Так в китайской сети появился «взгляд 1644». Сторонники этого взгляда считают, что страдания Китая начались не из-за отвратительного поведения европешек, а намного раньше, в 1644 году, когда Китай захватили маньчжуры.

Дело в том, что последняя императорская династия Цин (1644-1912) состояла не из этнических китайцев, а из маньчжуров (это такой народ, сейчас малочисленный). Маньчжуры правили 3 столетия и при этом говорили на маньчжурском, а китайцев предпочитали держать на расстоянии. Официальная историография относится к Цинам нейтрально — как просто к одному из периодов в истории Китая. Но среди пользователей интернета «взгляд 1644» быстро начал набирать обороты.

А тут, как назло, на экраны должен был выйти новый блокбастер «Морское сражение при островах Пэнху» про события 1683, когда цинский (то есть маньчжурский) флот разгромил китайцев и вернул Тайвань в родную гавань. Идея фильма была злободневной и патриотичной (слоган рекламной кампании фильма — «Нельзя воспрепятствовать присоединению Тайваня!»). Никто не ожидал подвоха, но тут в дело вмешался «взгляд 1644». Потому что что же это такое получается? Внешние захватчики маньчжуры разбили китайцев и присоединили Тайвань! Неоднозначненько! В итоге от греха подальше фильм решили на экраны не пускать.

https://dominotheory.com/china-pulls-the-plug-on-taiwan-invasion-movie/

Оправдан ли «взгляд 1644»? Была ли династия Цин хорошей или плохой? Как говорится, прошло слишком мало времени, чтобы судить!

​В ЦКПД пробрались враги

С утра пораньше, пока все спали, главное антикоррупционное ведомство Китая ЦКПД (Центральная комиссия Коммунистической партии Китая по проверке дисциплины) решило отчитаться о проведенных кадровых мероприятиях.

Зацените слог:

Продолжалось укрепление кадрового состава органов ЦКПД. В соответствии с духом «планомерного вколачивания гвоздей» последовательно усиливался контроль, неуклонно повышалась эффективность дисциплинарных проверок и правоприменения. Основное внимание уделено созданию «железной армии» органов проверки дисциплины и надзора с безупречной политической подготовкой, профессиональными способностями, стилем работы и моральной чистотой.

В первом полугодии органы проверки дисциплины получили более 15,5 тыс. донесений о возможных нарушениях со стороны собственных сотрудников. Рассмотрено более 14,2 тыс. дел. С 4385 сотрудниками проведены беседы с требованиями объяснений. В отношении 1685 сотрудников официально возбуждено делопроизводство, в результате 1535 человек получили дисциплинарные взыскания, а дела 138 лиц переданы судебным органам. Среди наказанных 59 руководящих кадров уровня департаментов и управлений, а также 356 кадров уездного и ведомственного уровня.

https://www.ccdi.gov.cn/toutiaon/202608/t20260804_504927.html

Как известно, главное в процессе поиска врагов — это не выйти на самих себя.

Случай в Пекине

В китайских соцсетях вирусится ролик, на котором девушка бьет молодого человека по щекам, а тот не реагирует.

Причина неизвестна. Впрочем, она может быть в чем угодно: поставил лайк другой девушке в соцсетях, опоздал на свидание, не сделал комплимент.

Так-то случай для Китая типичный: здесь довольно часто можно увидеть женщин, поднимающих руку и голос на мужчин на улице. Посторонние обычно не вмешиваются.

В отдельных случаях это переходит все границы: пару месяцев назад женщина ногой пинала голову лежащего на земле мужчины. Никто не подошел: милые бранятся только тешатся!

​​Плавали — знаем

Вчера в Китае начался официальный показ «Одиссея» Нолана. Фильм вышел на 20 000 китайских кинотеатров, в том числе в Пекинском музее кино, где находится единственный во всей Азии (даже в Японии такого нет!) кинотеатр Imax 70 мм, для которого этот фильм и снимался.

Ожидается, что в Китае фильм заработает более ста миллионов долларов. Еще на предпоказе касса уже составила $13,5 млн.

Поскольку понятно, что все что Голливуд снимает — это про себя любимых, фильм «Одиссей» — это по сути американская рефлексия на тему развязанных ими войн. В начале фильма Пенелопа говорит Телемаху, что нужно опасаться ужасных «людей моря», которые не соблюдают закон Зевса и нападают на разные страны. А в конце фильма приезжает Одиссей, закуривает сигаретку и говорит, что ужасные «люди моря», которые не соблюдают закон и нападают на всех подряд — это они сами и есть, потому что перебили всю Трою. Естественно, американская рефлексия в фильме длится одну минуту, после чего все радуются возвращению Одиссея, happy end. Иными словами, идея фильма такая: «Да, мы разбомбили Иран, Афганистан и Сирию, уничтожили Ливию, все это очень плохо, конечно, но было и было, а теперь жизнь продолжается».

Китайцы посыл про «людей моря», которые не соблюдают закон и нападают на древние цивилизации, считывают на ура — у них в анамнезе Опиумные войны и столетие унижений, которые начались как раз с беззаконного нападения на Китай людей моря (то есть Британии). Наверное поэтому на фильм и идут!

Впрочем, причина может быть и другая: в китайском сленге «одиссеей» называют неопределенность после выпуска из универа: молодой человек «отправляется в плавание» и неизвестно, где найдет свой «дом», а самое главное — когда. Вполне возможно, что не ранее чем через 10 лет. В ситуации роста молодежной безработицы фильм про скитания Одиссея тоже затрагивает сердечки китайской молодежи.

https://variety.com/2026/film/news/the-odyssey-20000-screen-china-release-1236833766/

Ну и просто он очень зрелищный и красивый, а повесточка в нем, вопреки расхожим слухам, минимальна и идет по касательной. Короче, надо смотреть. Не пропустите.

​​Придет желтенький бычок

Возможно, вы уже слышали про самый всратый китайский мультифльм эвер, который заработал миллионы долларов. Речь, конечно, идет о китайском анимационном блокбастере «Бычок Лай».

По состоянию на сегодня он уже заработал $4 млн при бюджете $200, став самым успешным инди-проектом в истории мирового кино: его прибыль в 20 тысяч раз превышает объем вложений.

История этого фильма невероятная.

Его автор — китаец по имени Синь, ему около 30 лет. Изначально он занимался ремонтом помещений, и в какой-то момент получил госзаказ на проведение ремонтных работ. Работы были выполнены в полном объеме, но вот незадача: у муниципального учреждения не оказалось баблишка, чтобы расплатиться с Синем. Что же делать, что же делать.

«Что делать, что делать, — пожали плечами в муниципальном учреждении. — Ясно же, что делать: мультики снимать. Всему вас учить надо, дармоедов!» Оказалось, что в городе дают субсидии на съемку мультфильмов, и госучреждение, в котором был проделан ремонт, может помочь с ее получением. Размер субсидии 1 млн юаней как раз соответствовал задолженности за ремонт.

Ну, раз надо, то надо — решил Синь. Его мама помогла ему написать сюжет 86-минутного фильма. По сюжету бычок Лай не может встать на ноги. Ему снится сон, что он стал смелым и сильным и вместе с другом — леопардом Ла — преодолевает все невзгоды. Когда бычок Лай просыпается, он уже верит в свои силы и встает на ноги! Синь дома сделал анимацию на компьютере, а мама еще и песню финальную записала.

В 2021 году они подали заявку на прокатное удостоверение, и в 2024 его получили. Осталось дело за малым: нужно было выпустить фильм в кинотеатры, чтобы получить обещанную субсидию. Нашли какой-то заштатный кинотеатр. Денег не было настолько, что афиши рисовали вручную, и первые отзывы от зрителей были — нарисованные вручную афиши лучше самого мультфильма! Но потом кадры с бычком Лаем залетели в сеть, и все оказались в полном восторге от того факта, что в наше время ИИ и пластиковой анимации кто-то мог потратить целых 5 лет жизни, чтобы снять полноценный, пусть и ужасно анимированный мультфильм!

В итоге «Бычок Лай» после первых провалов стал абсолютным хитом и собирает полные залы. В рейтинге китайского проката он по текущей популярности уже находится на втором месте после нового «Человека-паука».

Главное теперь — чтобы афера с госсубсидией не вскрылась, а то в конце этой замечательной истории будет не такой уж хеппи энд.

​​Элементарно, Ватсон

Мужчина из Тайваня недавно приехал на дачу и обнаружил там чужую зубную щетку. После этого он посмотрел камеру с парковки и увидел, как в его отсутствие жена вечером приехала на дачу с каким-то неизвестным мужчиной, который пошел вместе с ней, а уехал только утром.

Наш герой сразу заподозрил неладное! Но нужны были железные доказательства. А то вдруг неизвестный мужчина потом сказал бы, что приезжал просто зубы почистить. А камер-то в доме нет!

Что же делать, что же делать. Недолго думая, муж решил использовать для слежки за женой своего лучшего друга: робота-пылесоса. В следующий визит неизвестного мужчины робот-пылесос (назовем его Ватсон) незаметно въехал в комнату прямо во время ужасного супружеского преступления. И, делая вид, что просто проводит уборку, все полностью заснял.

В том числе неверную жену без одежды.

«Теперь-то они точно не смогут отвертеться!» — решил муж и обратился в суд, где и показал всем ошарашенным присутствующим подробный материал, отснятый Ватсоном. Суд, посмотрев видео, решил, что жена и ее любовник должны выплатить мужу $15 тыс. компенсации за моральный ущерб.

Но не тут-то было. Жена в свою очередь тоже обратилась в суд со встречным иском, поскольку пылесос не просто фиксировал измену, но еще и снимал ее без одежды, а она согласие на эротическую видеосъемку не давала! Суд, посмотрев видео повторно, решил, что муж, действительно, перегнул палку, запуская Ватсона в комнату. Он же предварительно у жены согласия на это не спросил! В итоге мужа поставили перед выбором: либо отсидеть 5 месяцев, либо выплатить бывшей жене компенсацию $5 тыс.

https://news.nextapple.com/politics/20260818/90F9D555AC98DCCBAF61F405D762B73F

В итоге муж, конечно, все равно остался в плюсе на $10к. Правда, жену потерял. Зато Ватсон не подвел: стоит на страже не только физической, но и моральной чистоты!

​Слышен звон

Тут на днях любимая КУ рассказала, что в Китае открыли центр патриотического воспитания католиков, посвященный опальному китайскому католическому епископу. Из этого события сделаны далеко идущие выводы:

Хотя сигнал предназначался Ватикану, но вряд ли для РПЦ будет сделано исключение. Если патриарх Кирилл хочет развивать православие в Китае, ему придется пойти на значительные уступки: согласовывать епископов с коммунистами, согласиться с китаизацией православия, чтобы оно соответствовало партийному и социалистическому строительству в Китае.

С большим уважением отношусь к КУ, поэтому считаю такие выводы слишком смелыми.

Начнем с того, что китайский опальный епископ не настолько уж опальный. Дело в том, что в католической церкви епископов назначает Папа Римский. Этого китайского епископа Папа Римский не назначал, поэтому сначала его и не признавал. Но потом Китай и Ватикан подписали соглашение, по которому Китай выдвигает епископов, а Ватикан их одобряет. После этого епископа признали в Ватикане и все снова стало вась-вась. Мораль этой истории в том, даже Китаю в итоге пришлось договориться (иначе просто сидели бы со своим опальным епископом и гордились бы до пенсии).

А во-вторых, патриарху Кириллу не придется идти на уступки, согласовывать епископов с коммунистами и соглашаться с китаизацией православия, как утверждает КУ, по одной простой причине: патриарх Русской православной церкви... не назначает епископов Китайской автономной православной церкви, потому что она — сюрприз — автономная! Это означает, что предстоятеля КАПЦ выбирает местный собор. С 1956.

Реальная проблема КАПЦ — не несговорчивая позиция Москвы, которая не хочет идти на уступки, а то, что с 1965 года (более 60 лет!) в Китае нет ни одного собственного архиерея, а служат буквально 2–3 священника-китайца. Причина тому в практически полном отсутствии системы подготовки кадров.

То есть дело не в том, что Пекин потребует от патриарха Кирилла уступок, на которые ему нехотя придется пойти. А в том, что автономной китайской церкви физически некому рукополагать епископов, и это проблема не столько РПЦ, сколько самой китайской паствы.

​​Важнейшая новость

Вот уже целую неделю главная тема в китайских СМИ и соцсетях — это сложная морально-спортивная дилемма. Что делать, если вы идете к своей цели изо всех сил, цель уже близка, до нее рукой подать, вокруг конкуренты, масса зрителей, СМИ. И тут вы случайно при всех обосрались?

Причем не в переносном, а в прямом смысле слова.

Дело в том, что в Пекине проходили соревнования Hyrox. Это такой забег, вы бежите километр, затем выполняете силовое упражнение, затем бежите еще километр, затем еще одно упражнение — и так целых 8 раз. Очень увлекательно!

В Китае сейчас это очень популярно — участвуют десятки тысяч людей. Для многих это веселое семейное времяпрепровождение.

Но для некоторых ребят это серьезное профессиональное соревнование, к которому готовятся, тренируются, затем едут участвовать за границу. Так поступила и спортсменка из Австралии, которая прилетела в Пекин специально ради этого. К сожалению, прямо во время состязания у нее что-то пошло не так. В зале при этом были туалеты, но спортсменка решила по пустякам не отвлекаться и не терять драгоценные минуты. И, несмотря на неприятное событие, испачканные ноги, пол и тренажеры, продолжила выполнение всех упражнений и даже победила в соревновании. Поздравляем!

И вот теперь в Китае все обсуждают, что это вообще такое было.

С одной стороны, конечно, все восхищены целеустремленностью иностранной спортсменки. Даже слегка шокированы, если мягко сказать. Но с другой стороны возникает вопрос — почему все остальные участники и зрители должны были мириться с неприятным запахом и размазанными по полу фекалиями. Тем более что в зоне, где произошло неприятное событие, все выполняли бурпи (это такое упражнение, когда надо прыгать и потом ложиться на пол). Вопрос настолько серьезный, что целое Центральное телевидение Китая сделало на эту тему репортаж!

https://www.sixthtone.com/news/1019024

Организаторы Hyrox в Китае уже сказали, что инцидент был для них полностью неожиданным и правила теперь поменяют: в будущем если уж спортсмены (или спортсвумены) обосрались, то нечего отмазываться. Придется выходить из соревнования!

​Вам оскорбляться не положено

А помните, недавно в Хабаровске поставили памятник в честь победы над Японией, на котором советский солдат разбивает японский пограничный столб с хризантемой? Японцы тогда очень обиделись, потому что хризантема — это герб императора. Когда журналисты обратились к МИД Китая за комментарием, его позиция была последовательна и ясна: «Японии следует извлечь уроки из истории и окончательно порвать с милитаризмом».

Иными словами, никто ничего не понял.

И вот теперь пришла пора внести ясность! По крайней мере, так решило государственное информационное агентство «Китайская служба новостей» (второе по величине после Синьхуа). Сегодня оно опубликовало анимационный ролик про памятник и сопроводило его комментарием:

Демонстративный протест, с которым выступила премьер-министр Японии Санаэ Такаити — это тщательно срежиссированный политический спектакль. Такаити намеренно разыгрывает роль жертвы, спекулирует общественным мнением Японии и продвигает правый взгляд на историю. Запечатленную в скульптуре победу над милитаризмом она выдает за оскорбление чувств японского народа, пытаясь стереть грань между агрессором и жертвами агрессии. Прикрываясь риторикой об «оскорбленных чувствах», правительство Японии стремится скрыть вину за агрессию во Второй мировой войне и разжечь внутри страны правый популизм. Миру стоит опасаться не самого символа хризантемы, а искаженного исторического нарратива, который стоит за ним. Хризантема может цвести и дальше, но ее лепестками не прикрыть жертвы войны!

https://www.chinanews.com.cn/gj/2026/09-18/10698826.shtml

Иными словами, японцам оскорбленные чувства не полагаются. Пусть лучше сначала посидят и подумают о своем отвратительном поведении!

​Открытия чудные

Недавно замечательный историк Иван Зуенко выпустил книгу «Россия+Китай», в которой описаны все 400 лет наших отношений с Китаем. Читать книгу приятно и легко!

Как и должно быть с хорошей научпоп-литературой, она побуждает к более углубленному изучению отдельных моментов. Например, там говорится, что после подписания Кяхтинского договора между Россией и Китаем в 1727 в Пекине появилось русское подворье и церковь при нем.

Но что это за церковь такая, и где она была?

Выяснилось, что в 1728 недалеко от Запретного города (самый центр Пекина, буквально за углом — площадь Тяньаньмэнь) построили церковь Сретения Господня. Там же потом открылось посольство России — первое посольство европейской страны в Китае.

В 1956 посольство переехало, и сейчас на этом месте здание Верховного суда Китая. А где же церковь?

Ответ в газете «Ежедневный Пекин» 2023 года. Церковь Сретения Господня, построенная в 1728 году, в 1950-е была отдана под склад, а затем снесена в 1992 году. Обидно! Бывшего здания российского посольства тоже не сохранилось. Зато сохранился красивый арочный вход в него. Причем его сначала тоже снесли в 1992, но местные жители потребовали вернуть былую красоту, и власти его восстановили. Вход и сегодня видно прямо с улицы. Невероятно!

А как выглядела церковь Сретения Господня? Вы не поверите, но и на это нашелся ответ. В журнале «Иллюстрейтед Лондон Ньюс», номер 38 1861 года, страница 187! Английские корреспонденты, попавшие в Пекин в марте 1861, записали свои наблюдения:

«Церковь Русской миссии в Пекине была построена более ста лет назад. Она стоит на территории Русской миссии, рядом со стеной, которая отделяет Маньчжурский город от Китайского. Русские устроились здесь очень хорошо: у них удобные комнаты с двойными стеклянными рамами, хорошая мебель, русские печи и бильярдная. Стук шаров там заставляет на мгновение забыть, что находишься в столице Китая. Один из членов русского посольства — превосходный художник, и наш спецкор с большим удовольствием рассматривал его многочисленные наброски из Монголии, Сибири и окрестностей Пекина. Дом Русской миссии в Пекине охраняют забайкальские (восточносибирские) казаки. Двое из них изображены на иллюстрации. Третья фигура — монгол».

Конечно, жаль, что церковь, которой было 260 лет, больше не с нами. Но ее хотя бы можно увидеть в «Иллюстрейтед Лондон Ньюс» 1861 года. А вход в посольство можно увидеть своими глазами (новодел, но все равно приятно!).

​​Пинг-понг за бокальчиками

Как вы знаете, тут старый друг Си приехал издалека к Трампу, чтобы вместе порадоваться встрече и провести важные переговоры. Официальная дискуссия, к сожалению, идет за закрытыми дверями, и мы не знаем, что там. Зато во время торжественного ужина главы государств произносят тосты, текст которых потом публикуют целиком, даже видео имеется.

Формально эти тосты состоят из стандартного набора фраз: спасибо за встречу, история наших отношений длинная, сейчас у нас отношения неплохие, а в будущем будут еще лучше! Но если внимательно вслушаться и понимать контекст, неожиданно выяснится, что даже в тостах скрыт особый пинг-понг, состоящий из полунамеков.

Например, во время визита Трампа в Пекин в мае 2026, Си произносил тост и сказал, что Китаю более 5000 лет, а американцы, мол, тоже молодцы, будут в этом году отмечать целых 250 лет, поздравляем. Это было сказано не в виде прямого сравнения, а между делом. Но намек был вполне прозрачен.

Тогда же Си решил предостеречь Трампа от попадания в «ловушку Фукидида». Суть этой ловушки в том, что есть доминирующая сила «Спарта» и растущая сила «Афины», и война между ними неизбежна. Естественно, современные «Спарта» и «Афины» — это США и Китай. Поэтому Си тогда и сказал Трампу, что ловушки Фукидида можно избежать, если случайно не наделать глупостей (он как бы имел в виду: а кто из нас двоих может наделать глупости, м?).

И вот вчера в Белом доме Трамп перед ужином тоже произнес тост. И сразу стало ясно, что он неплохо подготовился.

Во-первых, говоря об истории американско-китайских отношений, он неожиданно сказал, что Китаю конечно несколько тысяч лет, но и Америка — это западная цивилизация, которая ведет историю от Иерусалима и Рима. То есть не на помойке себя нашла. 1:1.

А затем Трамп добавил: Америка воплощает в себе и демократию Афин, и военные триумфы Спарты! Иными словами: пока вы там в Китае думаете, как нам не попасть в ловушку Фукидида, мы (американцы) вам говорим: и Спарта, и Афины — это все западный дискурс, а запад — это мы. И правила тут определяем мы.

Короче, раунд!

Следующая встреча Трампа и Си пройдет в Шэньчжэне в середине ноября. Наверняка Си уже начал готовиться. Например, может неожиданно сказать что-нибудь типа «Кстати, когда Фукидид писал свои теории, Конфуций уже полвека как умер. Рим пал, Афины пали, Спарта пала, а Китай стоял и будет стоять!» Ну или что-то типа такого. Будем с интересом следить за следующей порцией тостов.

​​Международная конкуренция за китайские сердечки

В Китае бешеная конкуренция во всем, особенно в социальных сетях. Сами понимаете: тут сотни тысяч каналов с различным контентом, и чтобы завоевать сердечки китайской аудитории, придется постараться!

Посольства разных стран ведут свои каналы в Weibo. Самые популярные по числу подписчиков — это США (3,5 млн фолловеров), Англия, Япония (по 2 млн) и Россия (1 млн). Сразу кажется, что вот и все, все пропало. Россия никому не интересна, китайцы смотрят на Запад! Но не торопитесь с выводами.

Во-первых, судя по тому, что у всех посольств число подписчиков слишком ровное (1 млн у России, 2 млн у Британии и Японии, 3,5 млн у США), это не совсем органические показатели. Решение о числе подписчиков, видимо, принимается где надо.

Во-вторых, между посольствами существует заметная разница по содержанию контента и частоте публикаций. Российское посольство никуда не торопится. За 3 месяца вышло 20 постов, то есть примерно 1,5 поста в неделю. Японцы пишут 5 раз в неделю (в рабочие дни). Англичане — стараются не пропускать ни дня: у них в среднем 7 постов в неделю. А американцы строчат как не в себя: 33 поста в неделю!

Наше посольство очень серьезное и пишет в основном об экономике и официальной повестке (Путин, ВЭФ, РФПИ, ЕАЭС), а также об Украине (куда же без этого). Лайтового контента (пандочки, праздники, еда) маловато. В отличие от других посольств, у российского почти нет практической информации (поездки, учеба, советы). Американцы, кстати, тоже любят постить по материалам Белого дома и Госдепа (Трамп, Генассамблея ООН, торговля, визит Си), но между делом подкармливают аудиторию постами про еду, вино и рок-музыку. Японцы давно познали дзен и рассказывает о японской жизни: аниме, десерты, осенние клены, экскурсии. Отдельная японская тема — мониторинг качества воды у Фукусимы. Англичане рассказывают китайцам про театральный сезон, учебу в британских универах, визы и котиков (за это отдельный лайк!).

Реакция китайской аудитории неожиданная: на каждый пост канала российского посольства приходится в среднем 146 реакций (лайки, репосты и комментарии). У американцев, несмотря на втрое большую аудиторию, среднее число взаимодействий 184, у Японии их 89, у Британии 44. Получается, что по соотношению числа подписчиков и реакций аудитория российского канала самая заряженная: она в три раза активнее японской и американской, и в шесть раз активнее, чем у британцев!

Больше всего китайцам заходят посты про себя любимых. За последнее время в канале российского посольства самые популярные посты про Цзян Цзэминя, день армии Китая и пандочку. У японцев залетел пост про китайские соболезнования после землетрясения. А у британцев — о том, как англичане вернули Китаю артефакты, которые до этого сами же и украли (получается, что обменяли ворованное на лайки).

Короче, чтобы завоевать сердечки китайской аудитории, необязательно иметь много подписчиков. Ларчик открывается просто: нужно больше контента про дружбу с Великим Китаем и про пандочку. Пандочка для китайцев — это то же самое, что котики для российской аудитории!