Не отходя далеко от CWS, расскажу про автора, с которым там познакомилась.

«Румия», Мария Омар

Про что роман

Румия живёт и растёт в маленьком посёлке под Актобе. Вокруг разворачивается Казахстан 90х: путешествующие аулы, отсутствие зарплат и постоянная борьба за благополучие. Многое в себе несут её мама и бабушка — женщины, с которыми Румия проводила всю жизнь до 18. Питаясь их опытом и травмами, Румия взрослеет, стараясь переписать женскую историю своего рода и исправить ошибки прошлого.

Повествование

История ведётся в две временные ветки: Румия до 18 и Румия после 18. Повествование здесь сродни реальной жизни: оно идёт вперёд, не останавливаясь надолго на конкретных моментах. Автор как будто фиксирует мелочи, принесенные из повседневности, на которые мы не всегда обращаем внимание, но которые важны для формирования представления о человеке. Они не влияют напрямую на сюжет, но являются главным источником описаний. Из-за того, что повествование такое жизненное, относится к нему надо так же, как к жизни: не стоит подолгу искать символизм везде, просто всё такое, каким сложилось.

Персонажи

Основные персонажи здесь женщины, вместе с ними мы смотрим на прижившийся сексизм, стереотипы и указания на то, как надо себя чувствовать. Эта неприятная сторона человеческой жизни — часть времени, воскрешающаяся на страницах книги. Несмотря на закостенелые нравы взрослых персонажей, полюбить ту же абику (бабушка по-татарски) совсем не сложно: даже с прижившимся мировоззрением она тёплая и заботливая, в ней можно спрятаться. И в этом тоже есть что-то гиперреалистичное: как бы взрослое окружение не было закалено своим временем, главное не то общее и отталкивающее, что есть в копилке у каждого поколения, а то, как конкретный человек ведёт себя в конкретной ситуации.

Все персонажи, кроме самой Румии, здесь описываются мазками, ранее упоминаемыми мелочами. По ним автор предлагает выстроить целостную картинку. Общее описание, которое выглядит в книге карикатурно, — лишь набросок, важно следить за деталями, чтобы выстроить более подробный портрет (убила мышь веником, стеснялась потрогать мамин живот, отбирала единственное новое пальто у маленькой девочки в магазине).

Травма

Трансгенерационная травма — ведущая тема в романе. Боль, которую несла бабушка, трансформировалась и перешла к маме, а та, в свою очередь, к Румие. Было больно проникать в атмосферу нервозности, зацикленности на проблемах, вытекающего из этого отсутствия ласки и проявляемой любви со стороны матери. В этом жила Румия. Ещё больнее осознание того, что все эти травмы — не личная прихоть родителей, а результат формирования личности, столкнувшейся с большим количеством непростых жизненных ситуаций. Всем больно, но тут трудно найти виноватого.

Казахстан в книге

Культура — очень цепляющий аспект романа. Непричастному к событиям зрителю будет интересно наблюдать, как дети таскают курт с крыши юрты и как аулы кочуют на другое жайлау. Вне аулов живут по-другому: зарабатывают на жизнь торговлей в ларьке и воюют с недобросовестными соседями. Но всё это — Казахстан. Читатель узнаёт о стране и со стороны окрестностей. Так, например, я узнала, что в близком к Казахстану Оренбурге существовала водка «Росинка», которая продавалась в целлофановом пакетике и охотно употреблялась студентами (не знаю, почему меня это так впечатлило ❤️). Книга — абсолютно точно слепок времени.

Вывод

«Румия» — настоящий, подробной реализм. Сродни жанру в изобразительном искусстве, здесь тоже можно бесконечно рассматривать детали и при этом заметить лишь половину. Я не росла в Казахстане 90х, но всё ещё ощущала близость ситуаций оттуда.

Ещё из полезных выводов — возможно, я нашла в тексте отсылку на мультфильм "Кунг-фу панда" 😅

Айка запихнула в рот полпеченьки. - Ты же знаешь, я, когда нервничаю, ем как не в себя, — сказала она, прожевав.

Полезные ссылки

🤩Канал автора Марии Омар
🤩Другой взгляд на "Румию" в канале "Яна х Хроники настоящего"
🤩Интервью с Марией Омар в канале "Читалочка и календарочка"

Взялась за ещё одну книгу Руни. Первыми я прочитала «Нормальных людей», о своём эмоциональном восторге писала тут. Сейчас читаю её дебютный роман «Разговоры с друзьями».

Кажется, из-за того, что в этом романе читателя не преследуют ностальгия и другие тёплые чувства, тут можно глубже поизучать марксистские взгляды и писательские приёмы автора.

Параллельно изучала некоторые размышления Руни вне книги. Она очень публичная, с ней есть много интервью. В этом посте черпаю её мысли и цитаты в основном из этих двух:

🤩Кусочек из её большого интервью для Louisiana Channel
🤩Интервью в The Irish Times

Итак, что характерно

Во-первых, постоянные разговоры о политике и экономике. Они были и в «Нормальных людях», но тогда ушли для меня на второй план. При чтении «Разговоров» их невозможно не заметить: главные героини используют политические представления для выстраивания собственных архетипов и рассуждений о своих жизненных ситуациях.

Сама Руни упоминала о том, что ей интересно, как политический и экономический контекст влияют на межличностные отношения. Большое количество вопросов к капитализму, которое возникают у героинь, перетекает в межстрочный авторский вопрос: влияет ли транзакционное мышление (transactional way of thinking) на формирование отношений, и если влияет, способны ли мы от этого мышления отказаться.

I write a lot about social class. Observe how class as a very broad social structure impacts our personal and intimate lives.

Более того, Руни исследует социальный класс как ещё одно влияющее на общение людей слагаемое. Так, главная героиня Фрэнсис, тусуясь с более обеспеченными чем она людьми, чувствует себя сконфуженно и с ними, и с родителями, которые относятся к менее обеспеченному слою населения. Она живёт на стыке этих двух классов, поэтому периодически относится с непониманием к каждому из них.

Из того, что мне особенно нравится — с таким количеством обсуждаемых аспектов роман не скатывается в сложную прозу для избранных, а остаётся доступным и понятным в своих рассуждениях.

Во-вторых, это чатовое повествование и разговоры, пронизанные духом переписки. Короткие предложения, перетекающие одна в другую реплики, не обремененные излишними знаками препинания. Это касается как отдельных диалогов, протекающих непосредственно в сети, так и всего повествования в целом.

Если говорить об общении в интернете, то важно обращать внимание на то, как оно происходит: при помощи имейла или сообщений в мессенджере. Сама Салли Руни тоже много переписывалась по почте, где, как она сама говорит, сформировала свой слог, который мы замечаем на страницах романа.

A large part of my style has definitely developed through writing emails and, as you and I know, those late-night deep meaningful emails in which you're communicating quite a lot.

В-третих, истории больше не о конкретных людях, а об их взаимоотношениях. Руни часто упоминает, что человек не может быть полностью независим, он постоянно взаимодействует с другими людьми, даже если совсем не вспоминает об этом.

It isn't so much about individual people as it is about relationships.

❤ И, как итог ко всему этому, мне особенно нравится узнаваемость автора в тексте. В обоих романах она никуда не пропадает.