🐻 Прочитал «Олимпийский‌ Мишка. Судьба последней‌ советской‌ утопии и её талисмана» Ивана Корнеева (Individuum), и получил, в общем-то, удовольствие.

🥺 Книга была в лонг-листе номинации «нонфикшн» «Большой книги», в шорт не прошла.

😱 Я что-то много стал читать в этом году нонфика. В том же лонге БК в этой номинации я прочитал 6 книг из 10, в шорте — 4 из 5 (не читал только Сенчина, хоть читай, ради всеохватности).

😳 И не то чтобы я резко поумнел, скорее наоборот — устал, и если раньше просто беспрерывно переходил от одной художки к другой, то теперь всё чаще фикшн бросаю и беру очередной нонфик, чтобы отдохнуть.

🤓 Так вот. Книга Корнеева — современное, легко, на зарубежный манер, написанное исследование СССР времён «олимпийской пятилетки» (1974–1980), собственно Олимпиады-80 и того, какую роль играла (или не играла) память об Олимпиаде в постсоветской России.

🧐 Текст очень красиво выстроен вокруг олимпийского Мишки, как главного героя, но, конечно, он не столько о Мишке, сколько о стране и людях.

🥸 Ничего принципиально нового я, пожалуй, не узнал, и вы, если жили в то время и рядом или просто читали другие книги о застое и об Олимпиаде, тоже особо ничего нового не узнаете, но эксклюзив есть, в том числе отличная подборка дневниковых записей и мемуаров.

😍 Если же вы человек молодой, и специально тему и время до этого не изучали, то будет прямо интересно и фактологически, и ощущенчески. Позиция автора при этом — максимально нейтральная.

🧐 В качестве ложки дёгтя скажу, что для такого тонкого нонфикшна есть многовато ляпов, которые легко можно было устранить при редактуре.

✅ «Предлагают множество разных животных и птиц». Ну ё-моё! Я одну художественную новинку из-за подобного ляпа в аннотации читать даже начать не смог.

✅ «Читали “Гостью из будущего”». Но такой книги же нет, это кино так называется, которое ещё и позже Олимпиады вышло.

✅ «Поколение, обречённое тайком переписывать в котельных книги самиздата». Что-то, как говорит мой начальник, «много мыслей в одном предложении».

👍 Но в целом, повторюсь, книжка хорошая, интересная и симпатичная, рекомендую.

🧐 Читаю «Книгу Уткина: Мы тут жизнь живём» (Альпина нон-фикшн), составитель Станислав Гридасов.

😳 Прочитал больше половины 660-страничного тома, и пока несколько разочарован.

💜 Я Василия Уткина уважаю и люблю, он для меня важная фигура. Я футбольный болельщик, и с юности смотрел его программу, у меня долгие годы была тарелка «НТВ Плюс», и я знаю всех многочисленных комментаторов, о которых говорится в книге, и помню многие матчи, которые служат для разговора фоном.

💙 Я читал Уткина во всех СМИ, с которыми он сотрудничал, даже его конференции, в которых он отвечал на вопросы читателей. У меня были в прошлой библиотеке и есть на бумаге в нынешней две предыдущие книги Василия. Я люблю «Квартет И».

😎 Едва ли не единственная сфера деятельности Уткина, за которой я не следил, и которой, кстати, в новой книге уделяется немало внимания — это «Что? Где? Когда?» (я не люблю ЧГК).

❤️‍🩹 И поэтому, а также из-за отзывов и продаж, я ждал от «Книги Уткина» невероятных впечатлений, ностальгии и, возможно, инфаркта. Но пока — нет.

😍 Оказывается, Уткин писал так ярко, что 90% собственно его текстов, приведённых в книге, я попросту отлично помню.

😱 А вот многие тексты о нём на фоне текстов самого Василия невозможно читать. Например, я понял, что окончательно разучился терпеть выкрутасы людей из старой «Афиши». Сапрыкин и Семеляк даже об умершем товарище умудрились написать такие танцы с бубном, что противно.

😫 Один там молодой выпускник уткинской школы журналистики, ныне ведущий его ютуб-канала, вообще не умеет складывать слова и не чувствует жанр.

🫣 Многие друзья-журналисты, которые берут у Уткина ежегодные «интервью на день рождения», приведённые в книге, выглядят на фоне Уткина, прости господи, дураками. Среди таких — составитель книги Гридасов, человек на самом-то деле не глупый.

😕 А самое обидное — Василий Уткин в книге кажется меньше самого себя, фигурой легкомысленной, талантом без счастья, гением без места.

😡 Да и эпоха, в которой Уткин жил и которую он где-то и создавал, выглядит в книге случайной неотрефлексированной хернёй, чередой совпадений, «по пьянке закрутилось и не выберешься».

💔 По крайней мере, по первой половине книги складывается такое впечатление, что ровесники и молодые коллеги Уткина ещё не научились вспоминать и помнить.

👉 Но, хотя в целом я пока скорее расстроен, я, конечно, дочитаю, и рекомендую почти всем. Особенно может понравиться тем, кто об Уткине почти ничего не знает и «футболом не интересуется».

🤨 А мне, видимо, нужно завязывать с нонфикшном и возвращаться к художке.

🫣 Я тут, можно сказать, в отпуске от канала, извините, что отзывов мало.

😱 Всё дело, в основном, в том, что я пишу свой художественный текст. Это новогодний триллер, и он как будто бы почти готов (у бета-ридеров есть разные мнения). Там пока 4 а.л., упоминаются Веркин, Сальников, Крапивин и Катя Качур, а по композиционным признакам это уже вряд ли повесть.

😳 Писать своё, конечно, дикий кайф и чистый дофамин. Например, одна из 10 написанных глав мне искренне кажется шедевром, после которого нужно с текстом идти строго в РЕШ, как ни смешно это звучит. Но надо сворачиваться.

😎 В воскресенье я вот был в прекрасном книжном клубе от «Мне есть что сказать», куда меня, спасибо огромное Тане Климовой, пригласили вместо какого-нибудь нормального писателя.

🤐 Беседа была прекрасной, и среди прочего я неожиданно для себя сформулировал, что для меня важнее говорить о чужих книгах, чем писать свою. И это не кокетство, а чистая правда.

⬇️ Поэтому надо меня подтолкнуть к новым отзывам о чужих книгах. Давайте выберем в опросе, про что мне написать (у меня, если что, вниманию издателей, есть из списка не всё).

😱 Я вернулся к чтению современной русскоязычной прозы, и я немного в шоке.

🫣 Начал читать «Можно и так сказать» Анны Матвеевой (РЕШ), и как бы тут сказать… Мне кажется, Анна сошла с ума. К 30-й странице я несколько раз захотел бросить книгу, несколько раз офигел и нашёл несколько очень странных сюжетно моментов, при всём уважении.

🙄 Начал читать «Странные дни сквозь года» Дарьи Трайден (НЛО), а там какие-то конвульсии метафор (см. скриншот).

😫 Продолжил читать «День поперёк недели» Александра Ливенцова (Альпина.Проза), а Александр ровно на середине книги внезапно из потенциального автора серии «Люди, которые всегда со мной» вдруг превратился в неуверенного последователя Павла Селукова.

🤷‍♂️ Видимо, все три книги продолжу, что тут поделать.

🥸 А вот и повод почитать новые русскоязычные книги.
 
🏆 «Ясная поляна» объявила список финалистов в номинации «Молодость» 2026 года:
 
✅ Иван Бевз «Супергерои для грустных» (Азбука. Голоса, 2026)
✅ Ирина Богатырева «Золотое время» (РЕШ, 2025)
✅ Любава Горницкая «Теорема близнецов» (Абрикобукс, 2026)
✅ Размик Кочарян «Виски сауэр» (Чтиво, 2025)
✅ Кася Кустова «Стены» (Inspiria, 2026)
✅ Илья Мамаев-Найлз «Только дальний свет фар» (Polyandria NoAge, Есть смысл, 2026)
✅ Светлана Павлова «Сценаристка» (РЕШ, 2025)
✅ Ольга Птицева «Радиус хрупкости» (Азбука. Голоса, 2026)
✅ Максим Симбирёв «Спать не хочется» (СмартБук, 2025)
✅ Коля Степанян «Где. Повесть о Второй карабахской войне» (Individuum, 2025)
✅ Марина Чуфистова «Отец Серёжа» ( Азбука. Голоса, 2026)
✅ Александра Яковлева «Дочери Колыбели» (Marshmallow Books, Яндекс Книги, 2025)
 
🥸 Читал я из 12 финалистов всего пять (выделены в списке жирным), есть к чему стремиться. Вот только, чтобы найти половину нечитанного, придётся, видимо, вывернуться наизнанку.
 
💔 Мне в списке из книг этого и прошлого года очень не хватает «До встречи на Сириусе» Нелли Зайцевой, «Мги» Дарьи Промч, «Острых» Анны Павловой, «Зелёного» Аси Кравченко и, конечно, «Несуществующего причала» Нины Дашевской.
 
👍 Хорошо, что в списке нет провальной книги Ханипаева, которая есть в основном лонг-листе.
 
💜 Болеть на данный момент, вдруг там я упустил шедевры, буду за Касю Кустову и Илью Мамаева-Найлза.

😫 Рубрика «Открытие Америки».

😳 Если человек говорит/пишет «работа» вместо того, чтобы сказать «книга» или «роман», то, скорее всего, к его мнению прислушиваться не стоит.

🤮 Если человек говорит, условно, «Попович» ОТ Сергея Шаргунова, то это вообще, скорее всего, клиника.

😡 Такие формулировки идут из максимально отсталых слоёв буктьюба, от тех обзорщиков, которые не могут связать двух слов и создать двух мыслей, но таким образом имитируют «умное» высказывание.

🥸 Так говорить нельзя, пожалуйста. Ну невозможно уже.

😱 Апдейт: бля, они говорят «конгениальная книга»! Не чему-то конгениальная, а просто так, типа очень хорошая.

🙂 Рубрика «Дайджест выходного дня».

🥳 У меня выходные раз в две недели, вчерашний день я весь проспал, а сегодня чуть не проспал, но всё же вышел прогулять.

🌸 Цветут какие-то невероятные розовые огромные цветы, я сначала сослепу думал — пионы, а это что-то вроде примул, я не разбираюсь. Абрикосы почти все уже опали, и с деревьев поесть не удалось, остались только так высоко, что не допрыгнешь, и слава богу.

🍆 На рынок я проспал и пошёл гулять в свой обычный супермаркет, в аптеку и в зоомагазин. В супермаркете была скидка на мой любимый сорт фарша, я захотел снова фаршированных перцев, которые могу есть вечно, но перцы, оказалось, всё ещё не подешевели, и бог бы с ним, но подешевели кабачки, которые стоят в итоге в 10 с лишним раз дешевле перцев. Поэтому будут фаршированные кабачки. Не факт, правда, что уже сегодня.

🍫 В аптеке была скидка на гематоген формата «второй бесплатно».

🐈 В зоомагазине продавщица не выдержала и попросила показать фото «моего мейнкуна». Дело в том, что Гоша у меня невский маскарадный, но ест по рекомендации заводчика много лет роял канин для мейнкунов. Фотокарточку я показал, но о породе милейшая продавщица ничего не знала, бросилась гуглить и обсчитала меня в меньшую сторону, что я понял только дома, надо не забыть занести деньги.

👶 Вокруг моей любимой скамейки, на которую я, как всегда, присел прокурить, бегали десятки детей, которых наросло в моём спальнике на окраине очень много, у каждого двора бывает такой момент.

⚽️ Мало того, что этим летом каждый день под окнами с дикими криками беспрерывно с 10 утра до 10 вечера играют в футбол, в связи с чемпионатом мира — со всюду проникающими воплями Vamos!, так они ещё большим составом играют всё время, как не выйду, во что-то вроде казаков-разбойников, правила я никак не пойму, что-то среднее между догонялками и прятками.

🍒 Среди детей, которые прятались за вишней, под которой стоит моя любимая скамейка, оказался мастер смолл-тока из моего подъезда. Мы с ним уже обсуждали в лифте мою футболку с мультипликационными героями и уроки финансовой грамотности в школах.

🎅 Сегодня он спросил, сколько лет нужно отращивать такую бороду, как у меня. Я сдержался от того, чтобы сказать, что ему потребуется лет 30, и честно сказал, что не брился год точно. Произвёл неизгладимое впечатление.

😱 Также видел феерическую драку джек-рассел-терьера и таксы. Кажется, никто не пострадал.

🍺 Вернувшись домой, открыл пиво и сел за свою повесть, но понял, что хочу писать не недостающие две главы, а эпилог. Одной из героинь которого меня попросила её сделать прекрасная писательница Л.С.

😎 Хорошо быть книжным блогером: параллельно я выбираю обложки для великого романа Л.С., который в этом году должен, тьфу-тьфу, выйти в РЕШ, читаю главы её нового романа и сдерживаюсь от того, чтобы начать новый, ещё не вышедший, но уже почти, роман прекрасной писательницы Н.И., вёрстку которого мне прислали по блату.

🧐 Прочитал «Спать не хочется» Максима Симбирёва (СмартБук, Волки на парашютах, редакция Аси Петровой), и это симпатично.

🤨 Книга эта вошла в список финалистов номинации «Молодость» «Ясной Поляны», оттуда я о ней и узнал. И скажу, что и сборник, и автор — воплощение молодости.

🥳 Симбирёв — финалист «Лицея», он 2000 года рождения, и при этом он профессиональный литератор: выпускник филфака по специальности «русская словесность и журналистика», который начинал публиковаться не очень традиционным для его поколения образом, с толстых журналов. «Нева», «Знамя», «Новый мир», ни больше, ни меньше.

🤐 Эта филологичность заметна и местами подчёркнута (не мешало бы и прибрать). Школьно-университетская литература в широком смысле довольно часто выступает в качестве ключевого события жизни, самого яркого, а то и самого важного, переживания.

🤓 Но надо понимать, что «Спать не хочется», чуть не забыл сказать — это сборник малой прозы, рассказы и две крохотные повести, и написаны эти тексты не вот только что, а «давно». Например, первый (и лучший) текст сборника, «Жертва» — вроде бы публиковался аж в 2022 году, а значит, писал его совсем уж юный автор.

🤩 И вот эта юность, это нескрываемое отсутствие опыта в книге очень чувствуются. Удивление и испуганность миром, ощущение сверхценности собственных мыслей, «открытий» и мельчайших событий, противопоставление себя старости (старух в книге — как у дурака махорки)… Симптоматика молодости в книге настолько ярка, что кого-то может и отпугнуть или даже взбесить, хотя вот мне показалась симпатичной.

👍 Писать при этом Симбирёв умеет без всяких оговорок. Пишет он легко, ярко, в меру сумбурно, умеет быстро, за несколько буквально слов, показать героя и его обстоятельства.

🙂 Ещё одно достоинство текстов Максима — осознанная региональность. Симбирёв из Саратова, и Саратов, важный для меня город, в книге есть как на уровне топонимики, так и на уровне смыслов.

🥸 Лучшие тексты в книге — те, которые чуть побольше: повести «Жертва» и «Снегопад». Видимо, несмотря на то, что иногда Симбирёву особо не о чем сказать, для характерной ему динамики нужен всё-таки объём. Хорош, впрочем, и небольшой финальный рассказ, «До конечной», но это зарисовка о том, как юноша влюбляется в автобусе, выстроенная на подчёркнутой лакунами растерянности. Лакуны эти заполнить и таким образом вырастить текст может каждый читатель.

😳 Резюмируя, скажу, что книжка, конечно, «Молодость» не выиграет, и тут стратегически важно пока скорее постоять в одном шорт-листе со звёздами.

😐 Да и рекомендовать книгу я могу покамест скорее, только если вам 25 и меньше, ну или если вы изучаете, например, прозу совсем молодых.

👉 Но вот имя автора запомнить я бы рекомендовал. У Максима Симбирёва перспективнейшее сочетание способностей, амбиций, знаний и понимания стратегии.

😎 Я уверен, что мы скоро увидим симбирёвский роман в хорошем издательстве. И если автор будет более изящно выстраивать интертекст, а главное — найдёт и сформулирует собственные месседжи, то роман это может быть отличный.

😍 Прочитал «Мирэ» Натальи Илишкиной (РЕШ), и это превосходно.

🤩 Великолепный, смелый, честный и точный роман, важнейшее высказывание о жизни вопреки, о любви, которая не приносит счастья, о будущем и памяти.

🤓 Если говорить о жанре, то я бы назвал «Мирэ» предвестником семейной саги. Перед нами — история кореянки Мирэ, она же Мария. От её 9 лет, когда героиня впервые появляется перед читателем (и перед тигром), до её 40 лет с небольшим. Причём в эти тридцать лет вместилось невероятное количество событий, радостей и несчастий (последних больше).

😱 В начале книги совсем юная Мирэ бежит вслед за своим мужем, партизаном и революционером, из Кореи в Россию. Происходит это в середине 1910-х, и все, кто хоть немного знает историю, могут представить, в какой переплёт Мирэ в России попадёт.

😢 Революция, гражданская война, японская интервенция, мучительно-безумное становление советской власти, несколько волн борьбы со шпионами самых разных стран в СССР, репрессии, депортации.

🫣 Всё это предстоит пережить героям книги, Мирэ-Марии, её семье и её близким (второстепенные герои, надо сказать, очень глубокие и яркие).

🧐 Действие происходит, как вы уже поняли и подсчитали, но я на всякий уточню, в 1910-30-е, место действия — Владивосток, Никольск (Уссурийск), Хабаровск, Казахстан.

🧐 Фактура — потрясающая, уникальная и, насколько я могу судить, достоверная, дотошно проработанная по архивам, воспоминаниям и газетам тех лет.

❤️‍🩹 Для меня главным сюжетом, главной трагической историей книги стало то, как Мария теряет саму себя, собственную идентичность, но при этом с невероятным героизмом находит в себе силу держаться за эту почти всегда непонятную жизнь.

❤️ Воспитанная в корейских традициях, верящая в шаманов и духов (и даже умеющая с духами общаться, но это в книге дано не как элемент магического реализма, а как важная бытовая деталь), Мария вслед за мужем становится христианкой, затем, после переезда в Россию, православной христианкой, затем молится на портреты Ленина и Троцкого (в Троцком, впрочем, спрятана иконка), а затем не верит уже ни во что, кроме своего предназначения.

👍 Всё это описано превосходно, точно, психологически достоверно, детально до мурашек. Наталья Юрьевна — большой писатель, а её романы — одни из важнейших русскоязычных текстов прямо сейчас.

🤨 Ответить на вопрос, какой из романов Илишкиной сильнее, «Улан Далай» или «Мирэ», очень сложно. У этих книг много общего: детальный исторический контекст, как инструмент и фон; исследование прошлого и настоящего России через оптику меньшинства; честный разговор о красоте слабости и о силе обречённых.

🥸 Но если «Улан Далай» — это классическая сага, объёмная во всех смыслах история нескольких поколений, причём история, поданная через действия, мысли, мечты и чувства мужчин, то «Мирэ» — это история одного человека, женщины, в которой история страны и большие перемены — это лишь крохотная часть повседневной жизни героини, её ежесекундных страхов за близких, её неустойчивых радостей и надежд.

😍 И вот на эту минуту, а я закончил читать сегодня ночью, для меня «Мирэ» — важнее и сильнее «Улан Далая» (но читать нужно обе книги). На здесь и сейчас для меня «Мирэ» стала лучшей книгой года.

👍 Как вы уже поняли, роман я всем рекомендую, но предупреждаю, что чтение это нелёгкое и болезненное. За героев вы будете переживать до последней страницы.

👉 Насколько я нагуглил, уже открыли предзаказ. Как только начнутся продажи, нужно сразу читать, книга прямо важная.

😳 Кажется, в ночи закончил писать новую повесть.

😱 4,5+ а.л. Новогодний триллер в российской глубинке с маньяками, детьми, пиздецом, любовью и караоке.

🧐 Пока пусть чуть полежит, и попробую редактировать.

🤯 Впечатления у бета-ридеров разнообразные. А у меня — разнообразные впечатления от работы с бета-ридерами.

🤓 Дочитал «День поперёк недели» Александра Ливенцова (Альпина. Проза), и это симпатично, но неоднозначно.

🥸 Книга Ливенцова — дебютная, хотя Александр — человек примерно моего литературного возраста, ему уже 44. И вот Ливенцов стратегически угодил между поколениями: как человек взрослый, он до сей поры публиковался в основном в толстых журналах («Волга», «Урал», «Юность», «Октябрь»), а как относительный дебютант, в литературу заходил через CWS (курс Славниковой).

👉 «День поперёк недели» — это сборник малой прозы. Десять рассказов и небольшая наполненная авторской растерянностью повесть. Рассказы связаны между собой и, повторюсь, в основном очень симпатичны. В них сквозной сюжет, это цикл взросления, если так можно сказать. Герой в них появляется девятилетним и постепенно растёт.

😍 Вокруг на старте книги — Москва начала 90-х, затем, понятное дело, Москва нулевых и так далее до нашего времени. Всё очень достоверно и узнаваемо, у Ливенцова острый взгляд.

😐 А вот сам герой, умный и наивный книжный ребёнок, вызывает безусловную симпатию сразу, но получился немного типовой. В отличие от замечательно написанных второстепенных героев — матери, отца, деда с бабкой, дяди и двоюродного брата, которые все, как один, с безуминкой и тайной.

🤯 Большую часть книги я думал о двух вещах. Во-первых, что написанный хорошо, точно, гладко и по-доброму «День поперёк недели», ностальгический, умный и светлый, скорее должен был выйти не в «Альпине», а в Астрелевской серии «Люди, которые всегда со мной».

🙄 А во-вторых, о том, что только в этом году я прочитал несколько очень похожих по структуре, по месседжам и по времени действия (90-е) книг: «Последний пионер» Шимуна Врочека (как раз «Люди…»), «В стране уходящего детства» Алексея Санаева (РИПОЛ), «Мортал комбат и другие 90-е» Евгении Овчинниковой (Альпина. Проза) и «Саратон» Светланы Стичевой (снова «Люди…»). И вот ведь парадокс: все они, на мой взгляд, лучше книги Ливенцова.

👍 Мальчуковые Врочек и Санаев — остроумнее, ярче, смешнее, фактуристее. Овчинникова — тоньше сделана, Стичева единственная из этого списка собралась и написала роман.

😎 Ливенцов же в большинстве своих рассказов — писатель очень тихий, созерцающий, зависимый от героев. В большом рассказе «Отстой», героем которого становится «плохой», неблагополучный друг повествователя Петя, трикстер и наркоман, текст Ливенцова буквально взрывается действием, эмоциями и динамикой. Но при этом тихий и вдумчивый Ливенцов вдруг превращается в этакого Селукова, косноязычного певца бессмысленных ничтожеств.

😡 Я ценю писательские манипуляции с читателем, но очень не люблю Селукова, поэтому рассказ «Отстой» мне крайне не понравился, я чуть книгу не отложил, и был рад, когда обычный Ливенцов вернулся с рассказом про школу.

😳 Не понравился мне и ещё один остроумный писательский приём: решение объединить и без того объединённые (героем, оптикой, временем, интонацией) рассказы с помощью финальной повести о литературной жизни «Там нет времени, нет смерти».

😎 Удивительно, что повесть, опять же, симпатичная, но мне она в своём будто бы вынужденном постмодернизме показалась очень неестественной. Воспоминания о влюблённости, поездка на могилу отца и на пруд, с которым многое связано, сюжет с детьми и женой, которые ждут тебя на курорте, а ты не успеваешь — всё это хорошо и местами очень хорошо. А вот линия про литературу и писательство — низачем, кроме идеи объединить рассказы, не нужна. Вот бы эту линию выкинуть. И вот бы выкинуть из головы идею технологичного и контролируемого писательского успеха.

👉 Резюмируя. Этот пост неожиданно получился не только отзывом на Ливенцова, но и подборкой свежих художественных книг о 90-х. И если вам нужна ностальгия по тем временам, то прочтите подряд Ливенцова, Врочека, Санаева, Овчинникову, Стичеву. И будет вам счастье.

😍 Обнаружен идеальный принт на футболку.

😎 Прочитал «София возвращалась домой» Наринэ Абгарян (Астрель, серия «Люди, которые всегда со мной»), и мне, кажется, не хватает экспертизы.

🫣 Дело в том, что я Абгарян очень мало читал, а это та писательница, которая, судя по всему, важна корпусом своих текстов, важна своей авторской историей.

😳 Мало читал я Абгарян из-за популярности «Манюни», конечно. Причём из-за популярности зачастую именно такой, которую я не терплю. Вот у меня долго была клиентка и приятельница многим известного типажа. Москвичка с тремя высшими, одно из которых филфак МГУ, и соответствующим уровнем пафоса. «Эту вашу современную литературу» она презрительно не читала, причём имела под «современной литературой» в виду Сорокина, Пелевина и Довлатова (!). Предпоследними по времени русскоязычными авторами, которых моя приятельница ценила, были Распутин и Астафьев. Последним — Наринэ Абгарян с историями про «Манюню», проходившая по разряду исключения.

😡 По мне, это катастрофический тип чтения, за который в принципе нужно отбирать все книги, а также в идеале ещё и бить ссаными тряпками.

😐 И вот из-за подобного опыта я Абгарян почти пропустил. Я читал «Понаехавшую» (мне понравилось), я читал один из сборников рассказов, который мне без понимания вселенной Абгарян показался несколько висящим в воздухе, а вот главные, видимо её вещи, «С неба упали три яблока» и «Симон», я не читал.

🤔 Ещё одна моя ошибка в том, что при таком низком уровне экспертизы я сунулся читать «София возвращалась домой» буквально сразу вслед за «Мирэ» Натальи Илишкиной. А это книги, которые кажутся похожими, но при этом радикально отличаются. При этом роман Илишкиной мне намного ближе.

🤓 «София возвращалась домой», как и «Мирэ» — история жизни женщины, проходящая сквозь историю страны и мира. Начинается всё в фирменном абгаряновском армянском Берде в 1916 году, и героиня в этот момент — юная девушка, продолжается после бегства Софии из дома в крохотном азербайджанском селе, потом в истерически богатом предреволюционном Баку, затем в Верном (Алма-Ата) времён Гражданской войны, затем в Харбине времён Манчжоу-го. (Как видите, в итоге Абгарян сближается с Илишкиной даже географически).

☹️ Столь сложные (и столь интересные в потенциале) география и фактура выглядят у Абгарян несколько орнаментально, несколько википедийно-декоративно. Для Абгарян мелкие детали важнее глобальных событий, и даже люди, второстепенные герои, которых она любовно прописывает и через которых выстраивает богато лакунированную композицию, как будто не очень важны.

🔥 Важнее всего для Абгарян её главная героиня, София, её мысли, чувства, переживания. А ещё для Абгарян важны ключевые месседжи (или, может быть, даже месседж) романа.

🧐 Дело в том, что «София возвращалась домой» — неожиданно жёсткий, жестокий, беспросветный и довольно редкий тематически роман о вине, о цене ошибки, о стоимости свободы, о разрушающей любви.

😱 Тех читательниц Абгарян, которые до сих пор существовали в моём воображении, этот текст может очень сильно напугать.

😢 За несколько часов эфемерного счастья и почти воображаемой любви София жестоко расплачивается всю жизнь, долгие десятилетия, иногда не имея возможности для радости, иногда эту радость себе не разрешая.

❤️‍🩹 Ничего однозначно хорошего, буквально ничего лучше чашки чая с пирожным, в её жизни больше никогда не будет.

👍 И вот это, повторюсь, важное и нечастое высказывание, это интереснейшая дискуссия с многочисленными историями о проявлениях женской силы в непредназначенных для этого обществах и ситуациях.

👉 Если вам этот разговор интересен — роман очень рекомендую. Если вы знаете о творчестве Абгарян больше меня и ждёте каждый её новый текст — тоже, конечно, обязательно прочтите.

✋ А вот если вы хотите «доброго, светлого, жизнеутверждающего», как пишут в отзывах, чтения, то книгу берите осторожно.

😎 Прочитал «Теорему близнецов» Любавы Горницкой (Абрикобукс), и мне неудобно ругаться.

🧐 Прочитал я книжку в порядке своего ежегодного эксперимента: я стараюсь плюс-минус целиком читать шорт яснополянской номинации «Молодость». В этом году я уже знаком с семью книгами из двенадцати, ещё три пролистал, и не уверен, что продолжу.

😍 «Теорема близнецов» в списке этого года — единственный настоящий янг эдалт, антиутопия для и про подростков, которую можно читать взрослым.

🤨 За 80 лет, прошедших после страшной эпидемии, экономика и этика изменились так, что всех людей в стране поделили на «основных» и «резервных». «Основные» воспитываются в любящих семьях, учатся рисовать и играть на пианино, а потом становятся врачами, учёными, дизайнерами — обычными людьми. А вот рабочими на заводах, грузчиками и уборщиками здесь трудятся «резервные» люди. Каждая семья может оставить одного ребёнка, а всех остальных должна сдавать на воспитание государству.

😱 Эта государственная система воспитания — в никому не интересном кризисе. Приюты, «накопители», фабрики-школы для казённых детей живут по-разному, но нигде, естественно, дети не счастливы. Поэтому существуют ещё «резервные», которые сбежали и обитают по подвалам и паркам, не имея никакого будущего.

😳 Во что превратилось общество с таким чудовищным разделением, вы можете себе представить.

🤓 В центре сюжета, как ясно из названия, близнецы. «Основная» Ника, которая растёт в прекрасной семье, и у которой свои подростковые проблемы (бросил мальчик, заставляют ходить в музыкалку) и «резервная» Лика, её сестра, которую сразу после рождения отдали в государственный питомник, и которая там мыкается.

🤯 По закону, до 14 лет детей можно обменять, если «резервный» здоровее и талантливее, и это, конечно, дополнительно сводит с ума «основную» Нику. А «резервная» Лика просто раз за разом сбегает из приютов, чтобы добраться до столицы и отомстить бросившей её семье.

❤️‍🩹 И вот однажды девочки всё-таки встречаются…

🤩 В общем, сюжет как будто неплох. И написала Горницкая, далеко не дебютантка, хороший, бодрый, психологически достоверный, временами тонкий янг эдалт. И «Теорему близнецов», если вы любите этот жанр и/или вам интересен сюжет, можно читать, получая немалое удовольствие и яркие эмоции.

🙁 Но мне, при том что я янг эдалт люблю, скорее не понравилось.

☹️ Во-первых, мне всё время казалось, что я уже где-то встречал этих героев. Во-вторых, мне не показалась убедительной и стройной антиутопическая основа, та государственная система, которая стоит в основе сюжета. (Хотя, справедливости ради, она в своём абсурде и может выглядеть неубедительно). В-третьих, мне не понравился финал, одновременно предсказуемый и обессмысливающий книгу.

🥸 Я много думал, почему я у себя в голове так жёстко подхожу к довольно симпатичной, в общем-то, книге. И понял вот что.

🤔 Для начала, «Теорема близнецов» очень похожа буквально в своём основании, буквально на уровне идей, на Крапивинские антиутопии — «Гуси-гуси, га-га-га», «Заставу на Якорном поле» и, конечно, «Кораблики».

☹️ И Горницкая не скрывает этого, а вполне ведёт с Крапивиным беседу за счёт отсылок и перекличек. Вот только «Гуси» — это без скидок антиутопия-шедевр, «Застава» — ярчайшая психологическая проза, «Кораблики» — диагностически безжалостный, кричащий и жестокий текст.

🙁 А «Теорема близнецов» — не очень громкий и не очень яркий текст, в котором антиутопические реалии часто повисают в воздухе, а попытка жёсткого высказывания нивелируется финалом.

😡 Кроме того, я понял, что меня раздражает само наличие «Теоремы близнецов» в шорте «Молодости», в то время как гораздо более сильной, важной, тонкой, глубокой и актуальной янг-эдалт антиутопии Нины Дашевской «Несуществующий причал» в этом шорт-листе нет.

🤨 Резюмируя: премиальных перспектив у «Теоремы близнецов» я не вижу, тем более, что в прошлом году в номинации победила Сания Биккина с чем-то похожим на уровне высказывания и подачи текстом.

😳 Я придумал огромный роман, но никак не мог его начать, потому что, во-первых, дописывал повесть про маньяка (кто ещё хочет почитать?), а во-вторых, у меня был затык с фактурой.

😱 Действие первой части происходит в Свердловске в 1937-38 году, а герой, как обычно, подросток. Я прочитал много, но не нашёл ответа на важнейший вопрос: были ли на районе школы и какие?

😡 Я написал в Музей истории Екатеринбурга и попросил связать меня с автором без вопросов хороших статей об истории этого района. Меня связали: дали мобильный телефон, по которому я могу записаться на платную экскурсию, а на ней уже задать все вопросы.

🤬 Когда я сказал, что я в эмиграции и на экскурсию не могу и позвонить не смогу, мне ответили: «Вы просили связать, что вам ещё нужно?». Я по-плохому потрясён, конечно, молодёжью из Музея и желаю им до конца дней перекладывать указы городского управления культуры.

😳 Я в этом районе вырос, и я думаю, что у меня первый в карьере этого ихнего исследователя конкретный вопрос по его научной теме. Но платить за то, чтобы получить на него ответ (скорее всего, «Не знаю»), я бы не стал, даже если бы мог прийти на экскурсию. Я бы вообще им там устроил такую экскурсию, что они бы похмелялись в полиции.

🤓 В результате я, конечно, пошёл к своему другу Чату ГПТ. Тот меня, само собой, пытался обмануть, перепутав нужную свердловскую школу с московской. Но в итоге мы вроде бы ситуацию подробно прояснили без экскурсий.

🚂 Герой, в общем, садится в поезд и едет из Староуткинска в Свердловск уже, ждите.