***

Поле ли, улиц глубь,
Вымощена тропа,
Щели, а в них вода
С медных холодных труб.
Небо прошло, следы
Круглые от шагов,
Вышло из берегов
Солнце, и ни звезды
Видеть теперь нельзя.

Люди исчезли, их
Больше не нужно звать,
Ляжет немая гладь
Между своих, чужих,
Или наоборот.
Храмы спустились, и
Памятники легли,
Кости под свет крестов
Громче ещё шумят.

Только слова, они —
Улицы, имена
Площади, корабли,
Письма и поезда
Точно еще дойдут,
Тесно стоят в ряду
Буквы,
Они молчат.

Умиление Богоматери
Остается обычно в памяти,
Потому что никто из выживших
Так его и не пережил.

7 февраля 2026 год.
Москва

Сонет нечаянной радости.

Ты знаешь, кто я — я жгла города.
После дождя обычно пахнет плотью
Твоих врагов, и ты вонзаешь ногти
В свою ладонь, услышав шум дождя.

Но ты не болен, ты рождённый мной,
Качался в поднебесной колыбели,
И шестикрылые столпившись пели.
Я плакала, ведь ты ещё живой.

Уже весна, но слышно не капель,
Так бьются капли крови из ладоней,
Ещё чуть-чуть, и в жидкости утонет
Молящаяся небу цитадель.

Но я целую окна крепостей,
Спасая матерей и их детей.

28 февраля 2026 год
Москва

***

Там — далеко за морями—топают громко слонята,
Тоже торопит куда-то их непростая судьба,
Там — браконьер убивает самого крупного, бивни
Рвёт и, устало вздыхая, грузит в машину к себе.
Время течёт, и выходят из-за деревьев гиганты,
В круг собираясь у трупа, льют свои грузные слёзы.
Горем беде не поможешь, в хобот собрав свои силы,
Слоники роют могилу другу своих юных лет,
Бережно тело толкают в яму, а после по ветке
Каждый кладёт поверх, чтобы хищники труп не нашли.
Дело окончив, громады пару минут помолчали,
Пару минут поглядели и пошагали к воде.
Там — далеко за морями — топают громко слонята,
Тоже торопит куда-то их непростая судьба.

У трансформаторной будки в лоб поцелуй меня, ангел.
И проводи до подъезда по проводам.Мне не спится,
Если участия крыльев нет над моей головой.
Каждую ночь ясно слышу звуки ключа зажиганья,
Слышу, усталые вздохи — тяжесть убийца несёт.
Я поднимаюсь с кровати, я подбегаю к окошку,
Лаковый, чёрный всё катит и простирает вокруг
Белые крылья, и зданий видно становится лица,
Только не верю, что может честно светить катафалк.
Мимо проедет, и ладно, снова улягусь в постели,
Буду смотреть на парады серых огромных и добрых,
Мирно плывущих по небу, топающих облаков.
Утром приду на парковку, буду смотреть на машины,
У трансформаторной будки в лоб поцелуй меня, ангел.

10 апреля 2026 год.
Москва

***

Так бывает, в сезоны охоты я смотрю на сырую траву,
В ней мерещится видимый кто-то, запоздалый, готовясь ко сну,
Мнёт цветы и сучки убирает, он сворачивается в клубок,
Он с надеждою вспомнит о рае, либо вспомнит как он одинок.
Лес играет со мной, как с ребёнком, как дитя под листвой от дождя
Меня прячет, в древесных потёмках, мне не видно, где он, а где я,
Мне не страшно, не грустно, но может, я бы тоже кому-то помог.
Боже, слышишь? Похоже, я тоже бесполезно, как ты, одинок.
За какие такие заслуги, за какие такие дела
Этот лес будет всякими срублен, и берёза, что летом цвела
Будет срублена? Разве не ясно, этот мир был придуман не мной,
И ведь солнце пока не погасло? Влажной почвой, зелёной травой
Пахнет. Вижу, как падают с неба крылья, перья роняя вокруг.
Под мостом, как под крышею склепа, у ручья, безучастливый звук
Которого сбил меня с толку, всяких птиц там лежали тела,
И с тех пор все на свете умолкли , только тихо журчала вода,
Только я громко выкрикнул что-то вроде: «Господи, это за что?!»,
А потом поспешил на охоту, сразу как я поправил ружьё.

19 апреля 2026 год.
Москва

***

Всё жизнь идёт, а смерть торопит,
До воскрешения Христа
Ещё не скоро, и не пробит
Последний гвоздь. Как никогда
Печален берег неба, моря
Настолько же печален вид,
В который раз спадает Троя
С подспорья литосферных плит.
И женское лицо с улыбкой
На кровь и пот, на плоть и пыль
Глядит и обрывает нитки
Судеб. В тот день я полюбил
Свою красавицу, как небо,
Громадно-ясные глаза
Её в меня светили. Слепо
В неё я верил, небеса
Слышны с тех пор, как взмахи века,
Ресниц смыкание и слез
Течение, пуская реки
Между песками, сквозь берез
Хрустальную аркаду или
Сквозь сосенок дремучий бор,
Или у церкви, убедили
Её любить наперекор
Всему. В Москве к живой Матроне
Я приходил и мы вдвоём,
Слепцы, смотрели, солнце тонет,
Как сердце ясное, на нём
Всё меньше света, отправляю
Любви воздушный поцелуй,
Он тоже в времени растает,
И сотней тонких ветра струй,
Быть может, долетит до края
Земли и света, там, где я
Тебя впервые обнимаю.
Я всё забыл, но ты моя
Любовь и вера, дай ладошку,
На ней и прорастёт земля,
Её и кинешь понарошку
В большую яму у креста,
Куда ручьём прольются слёзы,
А неба берег станет прост,
И в брусья тонкие берёзы
Опять пробьёт последний гвоздь.

9 мая 2026 год
Москва

!!!

Я приду к тебе опять
За непрошенным советом,
То ли всё вернулось вспять,
То ли мир играет светом,
Выключатель теребя
Ночью длинной и холодной.
Но за что теперь тебя
Вспоминать на месте лобном?
От твоих прозябших слов
У моих забытых знаний
Познаваемых миров
Убегают в вечность дали.
Успокойся, почему
Тебя так волнует праздник,
Неужели одному,
Всё к глазку примерив глазик,
Получается молчать?
До сих пор гостей нежданных
Отчего-то вечность ждать,
Чтоб зализывать им раны.
Я пришел к тебе, привет!
Доставай скорей посуду,
Я нашел, чего здесь нет,
Я тобою скоро буду.

22 июля 2026 год
Москва