Энтони Фаучи, директор американского института инфеционных заболеваний, стал, вскоре после начала эпидемии коронавируса в США, де-факто главным медийным представителем официально-экспертной точки зрения. Общественные опросы в прошлом году показывали неоднократно, что публика доверяет Фаучи в вопросах коронавируса больше, чем президенту Трампу. Со временем крайняя политическая поляризация привела к тому, что либералы особенно склонны доверять Фаучи, а консерваторы - особенно склонны не доверять, и до поражения Трампа на выборах призывы из правого лагеря "уволить Фаучи" стали практически ежедневным лозунгом.

https://ic.pics.livejournal.com/avva/111931/193038/193038_original.jpg

Крайне полизитированное отношение к Фаучи не обязано помешать нам стремиться объективно оценить авторитетность его слов и решить, насколько следует им доверять. В целом то, что говорил Фаучи, всю дорогу более или менее соответствовало официальным рекомендациям от CDC и FDA, американских здравоохранительных агентств. Он просто был медийным лицом, наиболее эффективно озвучивавшим эти рекомендации. Когда в марте 2020 года Фаучи сказал в интервью, что не следует носить маску, если не знаешь, что болен, он был неправ, но эта неправота была официальной позицией CDC. В целом на протяжении 2020 года Фаучи говорил чаще разумные и полезные вещи, чем глупые и дурные, особенно на фоне постоянной клоунады Трампа, который то и дело обещал, что вирус вот-вот исчезнет, проповедовал гидроксилорохин, предлагал задуматься об инъекции отбеливателя, перекладывал вину на всех вокруг, итд. итп.

Вместе с тем, официальные действия и рекомендации, которые помогал формулировать и озвучивал Фаучи, далеко не всегда были достаточными, разумными и адекватными. Как самый яркий пример - я неоднократно писал о challenge trials, добровольных испытаниях вакцин, которые могли сэкономить нам много месяцев (напомню, что формула мРНК-вакцины Файзера была составлена за два дня и готова в январе 2020 года). Мог ли Фаучи предлагать ускорить процесс проверки вакцин и масштабировать их производство, идя против мейнстримного мнения в здравоохранительных органах? Наверное, если бы он был к такому склонен, то не дошел бы до поста главного официального эксперта. Об этом - о балансе экспертного мнения и политических соображеной - есть интересная запись Скотта Александра WebMD, And The Tragedy Of Legible Expertise, которую рекомендую прочитать; вторая часть там как раз посвящена Фаучи: https://astralcodexten.substack.com/p/webmd-and-the-tragedy-of-legible

Вместе с тем в декабре прошлого года произошел любопытный эпизод, на мой взгляд полностью закрывающий тему Фаучи - но общественное мнение со мной в этом, похоже, не соглашается. В Нью-Йорк Таймс появилась статья о том, что Фаучи несколько раз сдвигал свою оценку того, какой процент населения должен быть вакцинирован или переболеть ковид-19, чтобы включился коллективный иммунитет (herd immunity) - он начал с 60-70 процентов, и постепенно поднялся до 80-90 (чем больше процент, тем пессимистичнее, потому что заведомо не все согласятся на прививку; у разных инфекционных болезней этот процент может быть разным, и для коронавируса никто его в точности не знает, вопрос спорный). Когда его спросили об этом, Фаучи прямо сказал, что сознательно менял эту оценку, потому что говорил то, что по его мнению публика готова была услышать, а не свое настоящее мнение. Когда он видел, что лишь половина американцев согласна вакцинироваться, он говорил про 60%; когда увидел, что готовых стало больше, решил сказать что-то ближе к истине, как ее понимал, итд.

https://www.nytimes.com/2020/12/24/health/herd-immunity-covid-coronavirus.html

Мне кажется, что после этой статьи вопрос о доверии к Фаучи должен быть закрыт раз и навсегда, отрицательным образом. Если человек сам рассказывает вам, что врет (пусть и "во спасение", с его точки зрения), как можно после этого ему доверять? Это принципиальный вопрос, и по-моему вполне черно-белый. Даже если вы согласны, что надо было говорить неправильную оценку, например, чтобы поддержать оптимизм у публики или что угодно еще, это все равно не меняет того факта, что глупо доверять этому человеку в будущем. Невозможно запихать эту зубную пасту обратно в тюбик. Никакие слова Фаучи не могут считаться проистекающими только из врачебных, экспертных соображений - по умолчанию они мотивированы политически и идеологически, и даже если это идеология, с которой я согласен, это ничего не меняет - степень моего априорного доверия упала до нуля. По-моему, это единственное разумное поведение в таком случае.

Правда, непохоже, чтобы многие со мной в этом соглашались. Фаучи остается крайне поляризованной фигурой, продолжает пользоваться доверием либералов и недоверием консерваторов, и недавно Нью-Йорк Таймс опубликовала практически панегирик его персоне, не упоминающий нигде, разумеется, об этом эпизоде насчет коллективного иммунитета (https://www.nytimes.com/2021/04/24/opinion/sunday/anthony-fauci.html).

Моя любимая метафора сегодня —

"Эдипа кивнула. Она не могла оторвать взгляда от его глаз. Яркие черные глаза в невероятной сети морщинок, словно лабораторный лабиринт для изучения интеллекта слез."

(Перечитываю "Выкрикивается лот 49" Томаса Пинчона)

(в оригинале перечитываю. Вот эта цитата в оригинале:

"Oedipa nodded. She couldn’t stop watching his eyes. They were bright black, surrounded by an incredible network of lines, like a laboratory maze for studying intelligence in tears.")

Задачка про числа

На бумаге написаны 10 натуральных чисел от 1 до 100, все десять разные. Доказать, что можно составить из них два набора с одинаковой суммой. Необязательно использовать все десять чисел в этих двух наборах, можно меньше.

Простая задачка, но милая. Мне нравится тем, что условие кажется очень контринтуитивным, кажется логичным, что можно подобрать десять чисел так, что нет одинаковых сумм.

(в комментах будут спойлеры, не заглядывайте туда, если хотите вначале решить самостоятельно)

Алексей Сальников, "Опосредованно" (2019)

В десяти эпизодах описана жизнь Лены, в начале книги заканчивающей школу в Нижнем Тагиле, в конце - она живет в Екатеринбурге и ее дочери-близняшки в свою очередь заканчивают школу. Мир романа отличается от нашего тем, что есть определенный вид стихов, которые называют "стишки" и "литра", дающий подобный наркотическому "приход", и подпольная индустрия "стихотворцев", пишущих такие стишки и распространяющих их через криминальные контакты. Не любые стихи являются "стишками" - есть и обычная поэзия. Состояние прихода (в четырех его видах) подробно описано. Жизнь разных российских и советских поэтов переосмыслена в духе того, что они писали еще и стишки или только стишки; история складывается несколько по-другому, с мелкими различиями.

Лена обнаруживает в себе стремление сочинять стишки, и на протяжении книги занимается этим, одно время для себя и на продажу, потом только для себя. Вместе с тем эта часть ее жизни, хоть и присутствует постоянно как в ее внутреннем мире, так и во внешнем, довольно скоро уходит на второй план. Брак, дети, потом брак распадается, потом вообще происходят немного мыльнооперные перипетии, и большую часть книги мы наблюдаем за этими событиями эпизодически, с мысленными комментариеми самой Лены и неожиданно длинными и густыми ее диалогами с мужем, родственниками, подругами и детьми.

И вот это немножко нервное сочетание магического реализма "стишков" и бытового реализма семейной жизни, детей и их проблем, отношений между поколениями - оно остается странным до конца книги. Погруженный в перипетии обыденной жизни провинциальной учительницы читатель все время ждет, когда тема "стишков" разгорится, взорвет сюжет, приведет к какой-то закономерной концовке, а этого не происходит. Но при этом все это бытописание - выполнено мастерски, написано ярким, свежим языком, с замечательно меткими наблюдениями, которые хочется сохранять и цитировать. Даже длинные разговоры "за жизнь" в последней трети книги, которые захватывают постепенно власть над текстом, все равно не утомляют и нравятся. Единственный недостаток в них - это что собеседники - родственники и друзья Лены - к концу книги становятся как-то все подозрительно умными, все понимающими, и говорящими одним и тем же голосом, голосом "усталой мудрости" автора. В это действительно как-то не верится.

Не знаю, как подытожить. Неровная и одновременно отличная книга, достоинства которой с лихвой перевешивают недостатки. Всю дорогу кажущаяся безыскусной проза, пока вдруг не понимаешь, как это прекрасно написано и как почти никто так не умеет. Однозначно рекомендую, оценка 5/6.

Нас тут обстреливают немножко ракетами. Или множко даже. Доблестная израильская военщина в основном их сбивает на подлете. Но не все.

Вчера вечером, короче, звучит сирена, мы все заходим в защищенную комнату в квартире (в новых домах в Израиле одна из комнат обязана быть с бетонными стенками и железными ставнями; в старых домах спускаются в общее убежище). Кому-то приходит в голову послушать радио, ну как в наше время слушают радио, по телефону, разумеется. Установили приложение, нажали на Первое радио - есть такая популярная русскоязычная станция в Израиле. Думаем, сейчас нам расскажут, какие ракеты летят и куда.

А там какая-то попса по-украински. Я немного удивился, подумал, ну ладно, случайно. Тут попса закончилась, а диктор продожает по-украински говорить, что-то об этом музыке. Тут я сильно удивился, но тут же сразу и дошло - видимо, есть украинская станция с тем же именем и мы случайно на нее нажали. Вот забавно-то вышло. Ну я это всем объясняю.

А диктор внезапно: "Як говорять у нас на Израйильщини..."

Крохотная пауза, и все грохнули смехом. Сквозь хохот я не расслышал продолжения фразы, черт побери! Так я и не знаю, що говорять у нас на Израйильщини. А также: что это было вообще?

Сегодня я узнал про копальхен, и это как-то, мда...

"Копальхен — деликатесное блюдо нганасан, чукчей, ненцев, энцев, хантов и эскимосов.

Изготавливается из свежего мяса ферментированием под прессом. Обладает отталкивающим запахом. Из-за образования в процессе приготовления трупного яда может быть смертельно опасно для непривычных к такой еде.

Для приготовления оленьего копальхена используется крупный, жирный и здоровый олень. Несколько дней его не кормят, чтобы очистить кишечник, затем душат, не повреждая шкуры. После этого труп погружается в болото и присыпается торфом, закладывается ветками и камнями и оставляется на несколько месяцев. По истечении срока труп извлекается и употребляется в пищу.

При употреблении копальхена любой человек, если только он не питается им с детства, получает сильнейшее отравление, которое при отсутствии своевременной медицинской помощи может закончиться летальным исходом. Гнилое мясо в довольно большом количестве содержит трупный яд — кадаверин, путресцин и нейрин."

(Википедия)

В Денвере, штат Колорадо, США вчера два небольших самолета столкнулись в воздухе на высоте в 2 километра во время захода на посадку. Авиалайнер марки Metroliner перевозил грузы с одним пилотом на борту; в частном самолете марки Cirrus было двое на борту.

Всем удивительно повезло, никто не пострадал. Metroliner приземился на своей полосе после того, как Cirrus порвал ему часть фюзеляжа и вырвал правый двигатель (см. картинку). Cirrus выпустил баллистический парашют (не для пилота, а для всего самолета, специальная система этой компании), и приземился на поле неподалеку.

Переговоры пилотов с диспетчерами: https://www.youtube.com/watch?v=f5tb2dVWJqc

Обратите внимание на хладнокровность и самообладание пилота Metroliner, когда он 1:49 сообщает о чрезвычайной ситуации, и далее.

Это страница из знаменитого учебника алгебры Сержа Ленга. В студенческие годы математик Кен Рибет готовился по нему к экзаменам. Рибету не понравился стиль Ленга, и он приписал в конце введения черными чернилами "напыщенный осел". Много лет спустя Ленг временно занимал офис Рибета в Принстонском университете, и пользовался его книгами. Заметив эту надпись он добавил свой комментарий ниже.

Еще истории/анекдоты про Сержа Ленга (знаменитого огромным количеством учебников в разных областях математики):

- в его учебнике алгебры есть знаменитое упражнение "Возьмите любой учебник гомологической алгебры и докажите все теоремы, не глядя на доказательства в тексте".

- как-то раз профессор математики позвонил в Беркли и попросил позвать Ленга к телефону. Секретарша отошла, потом вернулась и сказала "Он как раз заканчивает писать книгу - вы не могли бы подождать на линии?"

- Почему Бурбаки перестали писать учебники по математике?
- Им рассказали, что Серж Ланг это всего один человек.

https://www.youtube.com/watch?v=y8HEZ-x4-_w
Я вообще не поклонник жанра видео про машины, механизмы, реставрации итп. Я не подписан на такие каналы, не слежу за ними, не понимаю ничего в этом. Но это видео меня просто... это такой сконцентрированный мощнейший поток порнухи реставрации, что пробивает все мои барьеры, мне остается только смотреть с открытым ртом.

https://www.reddit.com/r/HFY/comments/lom9cb/kindness_to_kin/

Интересный рассказ Элиезера Юдковского (англ.). Что если желание и готовность помогать незнакомым, неродственным людям - фантастически редкое явление во Вселенной?

Кстати, название сабреддита HFY расшифровывается как "Humanity, Fuck Yeah!", и он посвящен рассказам и виньеткам о том, как на фоне других рас и цивилизаций человечество или конкретные люди оказывается потрясающими героями. Изредка встречаются замечательные зарисовки в этом жанре.

(#политика, Израиль, Россия)

My Child Asks, ‘Can Israel Destroy Our Building if the Power Is Out?’
https://archive.is/SBhlg

Нью-Йорк Таймс опубликовали статью профессора литературы из Газы, где он рассказывает, как с женой и шестью детьми каждую ночь пережидает очередные ракетные атаки израильской армии. Интересно сравнить с нашим опытом пережидания ракетных атак из Газы тут, внутри Израиля.

(чисто отстраненно можно попробовать сравнить уровень опасности обеих сторон; сравнение получается нетривиальное по разным осям. В Газе, насколько я понимаю, нет защищенных комнат или бомбоубежищ; нет, разумеется, системы типа "Железный купол", сбивающей большинство ракет, или сирен, предупреждающих о летящих ракетах. И жертв у них значительно больше, чем у нас. С другой стороны, их ракеты летят совершенно вслепую в густонаселенные израильские зоны и падают, где упадут. Израильские ракеты попадают, думаю, в 99% туда, куда хотели попасть; а когда сбивают жилые дома, то обычно за час-два оповещают об этом "стуком по крыше" - мелким предупреждающим зарядом. В общем, жителям случайно взятого дома в Газе, в котором не встречаются лидеры Хамаса и рядом с которым не запускают ракеты, вряд ли стоит так уж сильно дрожать, мне кажется; впрочем, я бесчуственный чурбан, который считает, что и жителям случайно взятого дома в Израиле вряд ли стоит так уж сильно дрожать)

Этот самый профессор еще ведет Твиттер по-английски, в котором гораздо меньше, чем в этой статье, выбирает выражения насчет злых и подлых преступников-сионистов итд.
https://twitter.com/itranslate123

Мне тоже показалось интересным пролистать его твиттер-ленту, чтобы увидеть, "как это выглядит там" (разумеется, с точки зрения одного конкретного палестинца итд.). Одно особенно яркое впечатление отмечу: у него постоянно встречается такая мысль, что Израиль существует и все делает ради того, чтобы угнетать несчастных жителей Газы, а еще лучше - уничтожить всех. То есть вот у всего, что Израиль делает, есть одна эта главная цель. Я понимаю, как такое убеждение может создаться, но все равно странно читать такое, зная, как житель Израиля, насколько нам искренне пофиг, что там происходит в Газе, лишь бы они нас не трогали.

Мне кажется, тут интересная параллель с Россией и западным миром в последние лет пятнадцать, по крайней мере в сознании российских поклонников скреп и "россии-встает-с-колен". Время от времени происходит что-то типа: вторжение в Крым и его аннексия, отравление Литвиненко полонием, Скрипаля "новичком" итд. итд.; когда же западные страны реагируют какими-то санкциями, или дипломатией, или еще как-то, в сознании путинистов это подтверждает, что западные страны протянули свои грязные лапы к России и только и ждут шанса ее захватить и раскромсать на кусочки, или что-то в этом роде. Вообще совершенно все, что делают западные страны - это какой-то очередной заговор против России, других забот у них нет. В качестве особо яркого примера совершенно поехавший головой фантаст Лукьяненко написал недавно в фейсбуке: "А вообще - невеселая вся эта круговерть вокруг России... ищется новая мировая проблема и новый источник функционирования существующего миропорядка. На разделку и освоение предназначалась Россия. Но мы подло модернизировали армию и сообщили, что если что - мы в рай, а они просто сдохнут. Вот и думают, мудрят." (https://www.facebook.com/story.php?story_fbid=1144866286030139&id=100015203342628)

А.Ф. в фейсбуке:

"Я очень коварная женщина. Каждый раз, когда я могу сама выбирать, чем можно пользоваться на экзамене, а чем нельзя, я включаю в список "лист A4 с чем угодно, написанным ВАШЕЙ РУКОЙ. Да-да, можно с двух сторон".

Потому что нет лучше способа готовиться к экзамену, чем составление личной шпаргалки."

Этот метод древний, испытанный временем. Есть ли у него какие-то серьезные недостатки, или одни достоинства?

Еще о беспорядках в Израиле, прекрасное из записи sestra_milo в ЖЖ:

"Муж рассказал, как знакомый сотрудника столкнулся с тем, что у него закончились какие-то детали, которые раньше он покупал в арабском селе. Он звонит хозяину, тот ужасно обрадовался и говорит - приезжай! У нас только вечером начинают громить, а днем совершенно безопасно, тебе нечего бояться!"

Ну и чтобы два раза не вставать - лучшая шутка про израильские события, несомненно, эта:

"У всего мира проблемы из-за "короны", и только Израиль вернулся к своей привычной рутине".

Сриниваса Рамануджан родился в 1887 году на юге Индии. После того, как он научился математике в подростковом возрасте сам, по нескольким старым учебникам, не имя доступа к университетским ресурсам или другим математикам, в возрасте 26 лет он написал в Англию, профессору Кембриджского университета Годфри Харди. Харди увидел в его письме множество замечательных формул, которые он сам не знал, как доказать. Он пригласил Рамануджана в Кембридж, и Рамануджан прожил в Англии несколько лет, но по причинам пошатнувшегося здоровья вернулся в Индию в 1919 году и в следующем году умер всего в 32 года от инфекционного заболевания - какого именно, до сих пор спорят.

С тех пор его историю рассказывали в многочисленных фильмах, книгах, видео на Ютубе итд. И каждый раз, когда я вижу очередную запись в блоге или видео о нем, меня раздражает то, как его историю представляют как победу гения над обстоятельствами.

На самом деле Рамануджан это трагичная история.

Когда читаешь воспоминания о Рамануджане (Харди и других) или реакцию математиков от знакомства с его формулами, главное, что сквозит в них - благоговение перед недостижимым уровнем, перед глубиной проникновения и легкостью, с которой он ясно видит то, к чему лучшим другим надо упорно продираться, и это еще если видно, куда продираться, а часто нет, часто результаты Рамануджана - словно чудесные всполохи, приходящие неизвестно откуда.

И вот - потрясающий гений уровня, какого лучшим, какого лучшим математикам его эпохи трудно даже представить, родился в неправильной стране в неправильной страте в неправильное время - и 99% его дара оказалось утерянным из-за того, как он пришел к математике и вошел в нее. Он всю свою короткую жизнь занимался почти исключительно бесконечными рядами, цепными дробями, и прочими результатами из классического матанализа и стыка анализа с теорией чисел. Лишь очень изредка, в виде исключения, открытые им формулы пригождались другим математикам или влекли за собой какие-то новые открытия. Разумеется это в тысячу раз больше чем я когда-то смогу или буду знать, но в тысячу раз меньше, чем он мог бы достичь. Настоящая математика его времени прошла мимо него, а он может быть мог не только ее знать и преуспеть в ней, но и лидировать и изобретать новую на поколение-два раньше. Конечно, никто не знает что могло бы быть, но возможно.

Огромная трагедия в популярном изложении превращается в набор вдохновительных жизнеутверждающих банальностей.

Друзья, есть телеграм-каналы, которые вы бы хотели порекомендовать мне и другим читателям моего канала? Такие, которые по духу здесь подходят. Не коммерческие или полные спама. Интересные люди, которые интересно пишут о какой-то одной области знания, или наоборот разбрасываются и пишут обо всем. О книгах, о жизни, о науках, о компьютерах - лишь бы небанально и интересно.

Пожалуйста, накидайте мне рекомендаций в комментариях. Я реально мало читаю каналов в ТГ, хочется добавить хотя бы несколько хороших.

Я тоже предложу несколько рекомендаций. Поскольку я понимаю, насколько телеграм пронизан скрытой и явной рекламой (периодически отбиваюсь от предложений), прошу поверить на слово: это не проплаченная реклама, это несколько каналов, которые я сам реально читаю и люблю и сам решил посоветовать.

https://t.iss.one/mathtabletalks
Интересные рассказы про математику. Относительно серьезный уровень, не надо быть математиком, но для тех, кто скорее все-таки помнит, что такое синус и интеграл.

https://t.iss.one/mushroomseaters
Роман Лейбов, филолог из Тарту, известный старожилам русского интернета и не только. Трудно описать; обо всем, включая резкие мнения, но мне очень по душе. Посмотрите и решите сами.

https://t.iss.one/hn_best_comments
(по-английски) Сюда автоматически постятся комментарии с большим количеством лайков на Hacker News. Помогает находить интересные обсуждения/мнения там.

https://t.iss.one/glazslov
О русском языке, иногда хардкорная лингвистика, чаще занимательная лексикология. Много неожиданного и интересного.

Жду ваших рекомендаций (без джинсы и спама). Давайте насоветуем друг другу много прекрасного. Спасибо!

P.S. Можно рекламировать себя, если ваш канал укладывается в те рамки, что я попытался очертить.

Продолжаем серию "израильская семья закупается" (три недели назад была запись про овощи-фрукты). Сегодня - молочные и мясные продукты.

Мне кажется, они в Израиле супер-дорогие в сравнении с другими странами, но судите сами. Куплено сегодня в "русском" магазине "Рубинштейн" в городе Нес-Циона. Это довольно "распальцованный" магазин, цены не из низких.

Буженина с чесноком: 62.90 шк/кг ($19/kg, $9/lbs), 250г
Творог 5%, 32 шк/кг ($10/kg, $4.4/lbs), 500г
Сметана литовская, 40 шк/кг ($12/kg, $5.5/lbs), 500г (меня устроила бы и израильская, но она кончилась как раз)
Баварские сардельки, 10 штук, 58 шк/кг ($18/kg, $8/lbs), 1кг
Латвийский хлеб с тмином, 20 шекелей/штука ($6)
Сало, 140 шк/кг ($42/kg, $19/lbs), 200 гр
Сыр "старый Амстердам", 160 шг/кг ($50/kg, $22/lbs), 300гр
Сыр Florette, 220 шк/кг ($67/kg, $30/lbs), 300гр

Общая сумма покупки 280 шекелей ($86). Сравнения и язвительные замечания
приветствуются :-)

Некоторое время назад я прочитал детям "Хоббита" (кусками по вечерам перед сном). Это прошло на ура, им очень понравилось. Теперь, несколько месяцев спустя, мы вспоминаем об этом по двум причинам.

Во-первых, семейной шуткой стало то, что читая им любую другую книгу, я теперь хотя бы раз ее героев пытаюсь послать воевать с драконом Смаугом (например, корабль подплывает к Острову Сокровищ, Джим видит высокую гору, Джон Сильвер говорит, что в ней живет Смауг... в этом месте дети начинают стонать и говорить "ну папа! опять????").

Во-вторых, Даник (7 лет) узнал, что у "Хоббита" есть "продолжение", и хотя я несколько раз объяснял, что оно называется "Властелин колец", это не устоялось, и он время от времени упрашивает начать уже наконец читать "Хоббит-2".

В общем, пришло время попробовать почитать им "Хоббит-2". Возникает очевидный вопрос: в каком переводе?

Я когда-то в детстве читал Муравьева-Кистяковского, но у меня нет к нему эмоциональной привязанности, потому что в юности я перечитал на английском, а потом еще много раз на английском, и это всё перекрыло. Так что я готов ко всему, но что же лучше?

Вот эта обстоятельная статья начинается со сводной таблицы имён в разных переводах, очевидно потому, что они чаще всего оказываются камнем преткновения. Сумникс, рили? Сумникс?!
https://disgustingmen.com/reading/lord-of-the-rings-tolkien-translations

С одной стороны, если доверять ей, то мне самый путь к Григорьевой и Грушецкому (личного знакомства с этим переводом у меня нет). Литературный и не буквальный, но при этом не слишком адаптированный, и особенно хвалят переводы стихов. С другой стороны... Сумникс? (и дети уже знают Бильбо Бэггинса по Хоббиту-1). С третьей стороны, кажется легкомысленным отвергать перевод из-за того, что какие-то имена не понравились, реально к именам привыкаешь после первых двух-трех упоминаний и все.

С четвертой стороны, вдруг возникла совсем крамольная мысль... а что мне мешает взять, скажем, этот перевод Г&Г и в текстовом редакторе "найти и заменить" всех Сумниксов на Бэггинсов и другие имена по желанию? Кощунство, скажете? Профанация? А если я никому не скажу и никто не узнает?

Короче, что делать-то? Может, у вас есть твердое мнение о том, в каком переводе мне детям читать Хоббит-2?

Недавно прочитал отличный фантастический роман (по-английски):

David Given, Child of the Sea and the Stars

https://cowlark.com/child-of-the-sea-and-the-stars/

Прямая ссылка на файл, MOBI-версия
Прямая ссылка на файл, EPUB-версия

Это не официально опубликованная книга, а просто выложенная автором на его сайте. Автор не писатель по основной профессии, а программист (в качестве хобби занимается хардкорным ретрокомпьютингом - т.е. пишет программы для очень старых компьютеров, если вас эта тема интересует, посмотрите на его сайте, он весьма крут). Подавляющее большинство таких любительских книг, конечно, ужасная графомания. А эта - нет; на мой взгляд, отлично написано, сильно лучше всего, что в последние годы получает всякие "Хьюго" и "Небьюлы", и просто очень приятно читать.

О чем это? По стилю это вполне классическая фантастика про инопланетян и начальные контакты с ними. С землянами нашего времени налаживают контакт сразу несколько инопланетных цивилизаций, безмерно превосходящих нас по технологическому уровню. Среди них выделяются sealin, существа, похожие на разумных тюленей, и "строители", являющиеся на самом деле людьми (потомками земного племени, несколько сотен лет назад образом "украденного" инопланетянами). Перед началом сюжета, за кадром, главный герой спасает от земной акулы детеныша тюленей, который вместе с матерью наслаждался земным морем; мать погибает, и племя тюленей поручает герою сопровождать детеныша в полете обратно на родную планету. Во время этого полета случаются неожиданности и разворачивается весь сюжет книги.

Ну фантастика, скажете вы, ну инопланетяне, ну разумные тюлени, ну и что? Не знаю, что; просто наслаждение читать. Свежие идеи в том, как устроены разные инопланетные общества и галактическое содружество. Живые, не картонные персонажи, которых успеваешь в рамках короткой вообще-то книги полюбить. Трагические эпизоды без фальшивого пафоса. Просто очень хорошая проза, много мягкого юмора.

Искренне думаю, что автору стоит попытаться это опубликовать, хотя бы кустарно на Амазоне, или через издательство (он пишет у себя на сайте, что у романа есть "серьезные структурные проблемы и он слишком короткий" относительно принятых размеров). Сейчас это такая небольшая жемчужина, затерявшаяся в интернетах. В таком виде - выложенном на личном сайте - о нем мало кто узнает. Ну вот вы теперь тоже знаете. Если читаете по-английски, попробуйте. Я очень рекомендую. Оценка 5/5.

В песне Битлз (одной из любимых, кстати)

Any time at all,
Any time at all,
Any time at all
All you gotta do is call
And I'll be there

Что означает слово "call"?

Значит ли это 1: "позвать" или 2: "позвонить"?

1: Все, что нужно - это позвать; как именно, не указывается, может вслух, может мейл послать, может позвонить, может попросить кого-то мне передать, но так или иначе запросить мое присутствие, и я приду.

2: Все, что нужно - это конкретно позвонить мне по телефону.

Я всегда понимал так - не задумываясь - что это второе, "позвонить". Но вдруг что-то засомневался. С одной стороны, "позвать" - более общее значение и хорошо подходит по смыслу. С другой - например, дальше в тексте есть "Just call me tonight", и мне кажется, что так скорее говорят о звонках. Но не уверен.

Пока что спросил у двоих носителей языка, и оба, подумав, сказали, что они это понимают именно как "позвать", неважно, каким именно путем.

Продолжаю сомневаться и размышлять над этим важным вопросом.

Злодеи похитили вас, надеясь получить выкуп. Вы стали читать им лекцию на свою любимую тему (работа или хобби), и несколько минут спустя они остановились и вытолкали вас из машины и сказали убираться восвояси, потому что они не могут больше это вытерпеть. Процитируйте ваш поток речи.

В моем случае, например:

"... нет, я не буду отрицать, что в шахматных задачах бывает определенная красота, но все-таки настоящее искусство это именно этюды, а не задачи. Вы, конечно, знаете, что Набоков предпочитал составлять задачи, а на этюды глядел свысока, и именно в этом, мне кажется, проглядывают определенные эстетические, да что там, я бы даже сказал моральные изъяны в его картине мира. Нет и никогда не будет задачи, превосходящей по внутренней красе и убедительности этюд братьев Сарычевых. Как не знаете? Белые король d7, пешка c7, черные король f3, слон h7, пешка b7. Попробуйте, я не хочу спойлерить, это надо пережить самому, это как религиозное испытание..."